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ुर््ी मामी दया माई मरी एतत० एल भू 
डरे लिए रेड 


श्राप पाक पे प्रार्थरो है कि वह नाम के खककषर मे ने 
पढ़े, उपनास को एक बार पद भाव, मिश्च्य हीं वह छ में 
प्रजाति मनोरंजन पयगा |... 

पंभीर पाठक से वां है कि यह झसे कम से कम दो 
बार, सात्ष है महने के झन्तर ऐे; पढ़े | उसे अपना श्रम 
बेकार न पिप होगा | 

काट कर हो अपनी उत्ता सिंद्र करने "बाते छिाखेधरी 
भ्रह्ोफ़ के ह्ता पर्वात सामग्री इस उपया/ में है, वह 
श्रपने दाँत शौ से ऐज़ करें| 

लेहौ और सुजन-शीत श्राजोचड के परामश तेहक. 
हे ऐरि ब्रांत्ों पर! उन की बाट वह उछ्ुक्ता से वेखेगा। 


ब्रज 


गन रात के पाओें में, हो जता है, बुद्ध एओों को बे ही 

के मुह पहहू प्रतिगिम्ति होते दीए फें, हो ता ६, कुछ 
स्पशों पर उह्दें पह भी हगे हि. ठफ़्याह लीं डो ऐेकर शिंता गया 
£। ऐात्रास भ्रामक ही हे खक्ता ६ै। ऐैफ़ मे वानमूक्त कर 
के डा है, दिम्ी पाठ हो ऐसे प्रम में न पहना जाहिए | 

के लेक्षों झा आमार पहढ़ श्रोर फ्राशक दोनों के ऐर है 
दिनो ने लेक हे ग्रलस्फा में, पम्य समर पर ललित शेकर, कर 
उपयाह ही प्र में सदावता ुँचावी । श्रहमोड़ा के पी भिशोन 
एएथ्य श्र भाई मेंहदी जया श्र संदेश में कप आगार हे 
ब्रा है| 

रानी सेत के परिद्र किकार भी न० 0 उपर थो प्रावरण-च्षि 
दे हुटर छिपन तथा थी छा मदन हो से रैगे में आते का 
मे 20 ई। जूणप्रेश के मशीर मै वो सामने से के शत 
ऐे बाप हए ६ | फ्रषणक उन के कृत है। 


गम शत 


( 


। दाह श्ाव हो हों उस धागने की है घव पाक्रितान कों 
गरत्तित मै ज्वाते ऐे हिए ध्रमी नो १8 व द्वार मे, शोहोर डी एड 
पात्र मुललसातिकयतिका भत्ते के रपादक ऋोक्ष गोगाह दांत 
भर ब्रल्ल॑या भंदी के उममादव की 'चातक ब्रामे सामे हहे ये | 
तमी महापाप नी ने मातती का ताय गत वीर मे से खोज कर भी चातड 

शी प्रोर बदवा * 

“शा सी हेहिका |! ढद्नो ने ऋा | 

भी पाठक ने सतत कर माही! प्रा छह ग्रकतन मे हे क्िं| 
झा प्रवाह में दे भरी हुए मे तरित 5 भी गे प्र की उशुक्सा 
से गाहती भी रह पी हेका का सिर देखे हगे। 

५ फहोने भातती एफ मरे सी ऐलिद्ाएं हिन्दी हंततार को 
देती! गाय गोपाह दांत नें अर सोत्सर रे कहा, 'पंबाद 
रे हिंदो का उबर पेश हक है प्रोर हक ये यो पका 
सबसे ब्रषिक रात है, ठहका गम है--माहही! | माही के पट 
है मे रहेँ, तेककी ) गो हहक़ियोँ के एंला प्रक्षि है। प्रा 
हिए पचित कैप कही है! पह कहे म्रोर अंत को तक ता त्वाते 
है द्वाजा नो पुछावे | 

इकी वेश भूत के वाप ठ्ी पह ४ंग्रत्ा मेज ने शाढ़ी थी| 


है 


गे रत 

पर वेश-हा के साग, तु से मरे इस संसार में, कितो लोगों डी 
मंगिमाएँ अथवा कृत मेहर लाते है! 

पहाशय गोपात दास ने कया कहा; कि बातक ने इस ब्रोर सात ' 
कहीं दिगा | वे तत्शीनता से कि देशने तो] उन्हों ने देजा-एक 
तढ़की सी है ! साड़ी ढ़ पूरा पहलू हि एर है ! श्रोठ बंद है | शा 
मैं गरमौख़ा है। रंग गोरा है ब्रथता काना; यह बात प्रोटो दो देख 
कर कह सना कठिन या | कक प्रोोशफर हे से कि को दूध ता 
उनला बना दिल्लाते है| परत रंग से कवि वात को उठती दिज्तकर्पी 
मी न थी | वे दिस समय छह युबदी को देखते वे, सदा फहें गरफी 
अलन्त कुछ श्ौर अनपढ़ पी ऐ उस फ़ी हुतना कर ये । एस किए, 
माहती की यह नयी तेलिका, ठुत मितता कर, उहेँ बढ़ी छुदर लगी 
और उन्होंने मन ही मत श्पनी इस मरादी प्रेवसी को पम्बोषित क९-- 
तुद्वारा प्रषप चित्र देख कए नाम ये कविता सिखने को भी नि: 
कर लिए | 

केक शु्वती, मिसते कवि दातक का एरिद होता, श्रभ्वा होने 
की सपभावना होरी; ब्रनायातत ही उन वी प्रेयती हों बातो-- दें हिन्दी 
' के बावस्नः हैं और लड़कियां शतावात उन पर मोहित हो बीती 
है... कृषि वाहक का यह भ्रय्त विश्वाए शा | पर जैदा कि हर वार 
हाइरी का टिकेट हैरीदे वाले एड महातुभात की कषेन है-- लकी 
को मी ठहरने के लिए सीढी दरक्षार है-- कपि चातक भी अ्रपनी होते 
बाली प्रेपसियों का अवा-पता पूछु कर, उनते लिए वर सुविधाएं उप्रिफत 
कर देते थे कि यदि वे उन १९ भोहिए होना चाहें तो कह कठिनाई 
न हो ओर भातती को एस सी शेसिका के सख्त में पूरे परी बात- 
कारी प्राएं कर रैना भौ इसी बाएं उन्हों ने जरूरी सम्रमा | 

#कितनी कहानियाँ छुपी हैं छक्के !? उद्ढों ने पूछ | 

'थही पहली है।” भाहवीसमादक़ बोतें, “फ्तु | इन हे श्र 

१४ ) 


गम राह 


मत!भातुए उमा है फिर कुछ ओए, पर श्रत्र मैने इस सिद्धान्त को 
उलट दिया है और जी हिए भूष्रा को भी |! मात के हमात्ल 
उन सादीआाएिं मे से थे वो इस तिद्धाल् को उत्तम में भत्ते लोगों 
जो सहायता करते है। मानती! पर समादक के स्थान पर उनकी पी 
का नाम बाता था जो ने ऐेदल सपधा अत” थी, बज पढ़े-तिशों 
नो महू भी सममती थी | पंजाब में उर्दे के सक्कारी शोर गेस्‍्तरकारी 
प्रचार को प्रतिक्रिया के पल लल्प हिन्दी का नो प्रकार हो रहा था और 
भर! 'भूषए! प्रमाकए की परीक्षा में प्रति वर्ष जो हों शड़मितोँ 
बैठती थीं, प्रकट उमके लाम हेतु, पस्तु वास्तव में उन को अफारेरी 
शित्ता का ताभ उठाने के लिए, महाशव गोपाल दाठ ने हे पत्रिका 
'निंद्नात्न री थी | उत में शायद ही कमी कोई ऐसा तेल छुपता था, 
दिप्त में क्षियों को सम्ात्नों का वधांव विश्लोपश अथवा समाधान 
“उपत्यित किया ज्ञाता हो। चदपटी कहानियां," रूमानी कविताएँ; 
शब्बार पे नुस्खे, श्लियों को उमलाओं एर भरालतों की ग्राहक तड़कियों 
के भावुकतामत तेक्ष, भराजतीःयरिदार' के नये विधाहिए जोड़ों अगवा 
नबचात शिलुध्रों के फोटो श्रोर फिर छ्ों के गुतरोगों रे ब्रोषषिंों 
ेविश्वापत (वो महाशव बी दूसरे नाम से श्रपनी ही एक बोली 
'फार्मेसी की ग्रौर से देऐे ये ) थे सव भाहतो को 'मालतीः बनाते बे-- 
'ंजाव में श्षियों को एकमात्र-हिसी पत्रिका | तर महाशप जो कहाँ 
'सादो पहन कर गाँवीअत देने हुए थे, वहाँ माली फे कारए उत्तर 
'हिद्दी-मक्त मी। 

बरी की बात उत्ना कर उन्हों ने चातक जी ढी शगफ़ता पर 
जो लंथ किया या, वह उन्हें बुए न तगे, इस विचार से महाशय 
गोगाह दाए ने तक्काह झपनी वाह रद कर दी | “परुनु झ में ज्राए 
का भी क्या दोष !? हिं हिं कर हँसते हुए उन्हों ने कहा, “ब्रा ने 
अपनी स्तीशी ऋषिताशों और अपनी ब्रोचयूशं बाणी केंकारए 

हर 


यम एहे 
पाठकों से जो पीधा समत्य लापित किया, वह हम हहाँ कर उक्त 
है!..हिं,..हिं...शड़किकां हो भ्रद भी आए की फरंबरी का 
वृप भी है। हो हई बार फ़ शाते है कि माली! को 'मंबरी 
ऐश झाएए। पर कह बात श्रापक़े शहपीर विना हैसें हाय हो' 
पी है एके शिए क्रषि चादक हि महारंथ गेणाल दास . 
#हँ,....हिं हैं...हिं हि... 
वे दृए भर को छके, एर भव कृति मौन ही रे तो शाप 
भरी फ़ि बोले, “मंबरी दो अहापलता का बाल्नव क्रारए तो माशर 
पेदरमान की हणठ्शा है। मैनेमिंग दायरेबटरी का वेतन वे ग्रक्ा पावें 
छे ब्रोर अफ़े प्रेस में महंगे दामों पीड़ा बाप कर त्रौर शपर मे 
उग्र अप आरादमी मर हर तिमेटिह कगनी की सा ऐँवी दे खत 
हेढ़ग कर गये । भ्राए झे तणादक, श्राप क्या पर तेते| हिं 
हि... हैं....हं हैं....! 
कि चातव ने वद्ादितू उनका! वह वक्त नहीं छुता। तब 
फ्राशप वी जी हिं हिं? बे हुई तो कुज् हुए होच १२ कवि घातक 
जो बोले तो १ह माततती के पंग किसी प्रकार के सहयोग की बात मे थी। 
(प सोचा हूँ", ढंवे ने कहा, “आगे इस सता नी ने हमारी: 
एक कही गुक्लित थासत्र ऋ दी |! 
महा ग्रोपानन दा ने उत्तर में बेकल मुंह बा दिया । 
_ 'करी कहो पुणतो साध है।! ढति शक ने कहा, "डे पंचार 
लि्ेरी शीग की भाँति हम मे एड़ खत सात ही स्पाएग के। 
: मनरीक्षता दौड़ पूष ढज़े गाहा राह्िए सो झह के किए गेए स्मात था: 
कि बर्गोहन से रू दूँगा। पहितामंत्री की आ्रावलकता थी, उतर के. 
छिए पत्ता जी गान जाएं ते भ्रक्दा रे /! 
शोर गह कहे हुए कि चावफ़ रठे। 
“को रहो, को कहीं! महा गोपाह दाह ने हे किए, 
!३ 


गर्म सह 
“मेँ जानता छन वा पर कहंगा |? 

धयान्ा बहन, फोन शाल्ता बहुत ?? 

धजात्ता विवाजव गोएज गार को पिंत्रिएत ! आए उर्ें रहीं 
जानते !! 

/ब्रे शाला !? श्रौर गति ते, "तो उहते सता हो का क्या 
उम्रख्य !! 

(प्द्मा जो उनहड़ो रहेही हैं। उन्हीं के वहाँ सला घी ते हमारा 
परिचय हुआ भा। ठहीँ ने पता दी से चार ग्राह्लों के परे श्र 
सेहानौ तथा वह खित्र लाकर दिया था! आए शीन्‍्ता जी ढो निमल्तित 
करेंगे वो संता थी अपने शाप भा बागगो [! * 

परनु श्री बात ने बुछ्च उत्तर नहीं दिया! “श्रच्छा तो चश 
दिये |» कहते हुए वे हठे, “क्रिता भ्रव वो पहली हम णिेंगे, पही 
आड़े पेजेंगे ) महतो बा गवाह; हो सकता है आब ही एक 
हो बाग । दही श्रापफ़ों गेव देंगे)” 

महाशव गेपाज़ दाप साथ ही उठे, “चित्र छा में भेजना भाप ने 
भक्िएया !? उद्ों ने कहा। मैं पहले पर उसे हेंगा ! माहती को 
आप अपनी ही पक्का स्मक्रिए | भरंकरी! डी भाँति | उस हे कम 
प्रदार पह श्राफ़ा ने करेगी [? 

पस्नु कवि चातिक, मर ही मन अपनी नयी छबिता की पहली 
पंक्ति गुकगताते हंगे ये । उ्धों ने उतर कहीं दिपा। दोगों हाथ मल़क 
भर रे ग्रोर मार के ब्रोर मु हुए वे तीकियां कवर गे 

मद्राश गोपाप्त दात को सीढ़ियों पे उनकी गुगुनाहट पुनायी दी : 


रत तुझ्धारा देखा पुन; देखा नहीं हुक घ्र्ततोरो [! 
शित्रि हुझ्दारा 
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। पज्षि प्रेत वेदारंतरार (किले अपे मित्र वेतकत्हुएं मिले झादर 
मे पक्षि ली, पर थी वा केक वेदातंकार वो कह कर पव़ाएं में) रु? 
एं ग्रौर शा में न पंद्धित हे दे, न का देव, ने वेशरेकार--औफतो 
तिक्र दा ६४, दिसक़ी करीब प्रा पहर ऐसे झुरी, सूट के सम मैर 
करी हुई जम टाई, पैरों में फ्लो के चझाते शू बोर सिर पर 
बदगा सोशा हैं।-मे हा हो में इंसिस्तान मे दापत जायें कोई 
ग्राई० दौ० एस० दिखायी ऐेते थे | पक प्रथा वेदाहकार कहा 
महीं। बेदफकारी के रमाने की यदि कोई वात उन में इढ़र विछायी 
देती थी हो वह था उक्ता शाइकित पर गिक्लो पहिये को हैंटी है 
नंगा ) कह हमर रब उरी गाइकित पवार गण परव पैल्त पर रख, 
दावा दैलिर दे तर हे मु, ढ़ठों रू भर बाते, पित परम देव 
देवर वाइफ ऐे फिते पहिे की ूँटी मे कई करग पुर पुर 
फेर साइढ़ित पर चढते ! 

हे ब्रह्म न ये, पल! श्रा्त समाद का पिदाल है दि बे बा 
पे रह, कम ऐ होता है बोर ही हिद्वास के भरमार गुछूत के ए्ी 
जातक, गए हैं भरका ऋ्व, धरे ब्रा पंत किएते मे | 
भी रद, प्रा दे, अख्चे की दिल प्र हे नौचा हमे है| 
गुरू से किले ही ठ् ने शरणे ग्ाप को पंद्चित शिक्षा प्रास् 
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कर दिया बा। फल्तु इस बात को दरों बीत छुडे थे | झध ने उनके 
दे पंडिताक काड़े थे, न यप्जोपदीत र चुटिया, न नें रखे रड़े, ते 
और कभी की छतशता से मुक्त केश और र वह पास्तिकता | उन्हों ने 
वैता हि पंजाबी में कहते हैं, शपरदस्त कृतावाज्री खावी थी। रहा 
ब्रारईसप्राब, तो उप्र के वार्षिक जुनाव के अतिरिक्त वे उसको किसी 
बैठक मैं भाग 5 हैते | वाषिक चुनाव में भी शव लिए दि लहर 
आर्य समान फे प्रधान मंत्री गुर्ुज्न के एक पुराने स्नातक और उनके 
हपाठी मितर पंहित बहुत सेन विद्वालंकार ये । उने प्र में पंक्त पर 
देद को पुछके छुफ़ी थी, टेक बुक कमेटी के वे सदख ये शोर अपनी 
पुत्तक साताने में भी धर्म देव ढो सुषिधा रहती थी दूसती बीए बाते 
थीं' दिसके कारण औ धर देव वाह थे कि दे ही ग्रार्व समात के 
मरी को रहें | इस रक्सर पर न केबल वे ख्यं जुनाव में माग लेते थे, 
बल अपने ही कैसे दूसरे लातशों को भी पढ़ लात वे, गुरु से 
जिनका नाता बड्दां ते ली गयी सिप्री के अतिरिक्त और किसी प्रसार 
का न शा ) ऐसे श्रवदररों पर ० परम देव वेदाहंकार सदैव झरगे बह 
पर बैठते | तर्क-बितक और बरादनिवाद में, धोती ऊुर्ता पहले भरे 
हहपातियों और ने स्नातक को उम्ती उपेत्ना पे देखो, मैसे मेढ़िये की 
नह का पत्ता हुआ कुत्ता सूझे के मारे श्रपने देशी माई को देखता है | 
कई वार बाद-विदाद में वे उंदीए और संगम को हाथ से दे देते | 
परन्तु पंडित बढुल सेन धर्म चौं के सूमाव क्रो इृ कमशोरी से 
परिचित थे | उनकी अपार विद्वता और संकृहि का वात़ा देकर दे उन्हे 
जुप करा देते | झौर बह धरम देव उर्ें मरी वने रहने में सहायता देते, 
दे 3तको किसी प्रकार के कार्य से सम्दख ने रतने पर मी, कार्य कारिणी 
का सदख चुन छेते। 

विना झोई विशेष काम किये तभा पोताइटियों की कार्प करार्िणुयों 
का सदत्व वेलना, उन के द्रिरेष बधिवेशनों में श्रपनी तुशित्तित, 
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पुरा, मस्त जी के धाय बाता श्रौर उन के विशिष्ट सदलों को 
प्रणोे एर बुरा कर बात पिताना श्लौर॒ ह पर प्री कितां श्रोर 
पी को हुदज़ा का रोष गाँलना प्रड्ि पा देव वेदाहं्नार का गि 
शा गा | यही काएए था ़ि खबर औ चाक्त ने ब्रफे '(संछृति ध्यान 
हो एक्टर की बात होती तो वेदाइकार वो भा काम कहो मे सं 
से फ्लो ख जिवा। यह भी होच लिएा हि समात थी एलौ 
शपामते-अनौपयारिष-ैलत उरी के कोट पर हो। बाषमरो पी 
जा प्रौरञ ग्रे हु एही से पछुाताप एज़े झा लए श्रवापर री 
प्रात किया शव । ' 


भरी दार्यारर' से शी ततए कर परी बवि राक़ हुहु हू ए 
चर परे थे शोर उन्डो कविता डी करी पति श्री ते श्ोठ़ो पर 
-तब्ना पापी थे, है रहें सामे हे पृं० ६ देप श्र दिषादी दिये॥ 
कतरेता थो पहरो पं भो कवि के जोड़ों पे वि्लोन हो खी | 
देदातंकार त्री के ६र से कवि दो किस झुसकपता का सब पा, 
शा थात ध्रा।बाने ते उसे गो प२ एक मदमुल्लात गा गवी, 
श्षीर अकी गति मर से पदक शो णयो। 

... पहं हों वी किए से !? कृति बाद ने पं! कम देद के 
एप ग्राे ही पृ 

प्री पाहफे है इतो| 'यर सिद्दर हार हा हे 
हो ग्रा वा।? दो ने ऐती वेपख़ाह ये का कर लता 
छाए हा उनके नाई ब्रंगता भी हों 

“हर सिक्रर के पहाँ |! श्री चाक़ ने अज़क श्राएक्य पर 
ब्ते हर ज्। 

“है, क्ाफार संप वाहे एड शो देने बा दे है न; निमो बी 
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( अम वो की पत्नी ) ऊपमे भाग ले ही है; अं तब का अनुरोध श 
हि | सर पिकदर से अक्ना इदपाटन अले क्रो कई | कहिए ब्रा 
किए (४ ४ 

“घर था डा था | पाती सम्पादक बरबस एकड़ कर झापर 
से गये।” 

(हुई दि से प्राय हमारी ओर नहीं जाये |? 

“ग्राज हो क्न मैं आकर थापकों कछ देने की सोच रहा गा | आप 
मे बित शक्कतिसमाव' की वात हुईं थी, पोचता है, उसकी एक छत्मामंत्र 
मीटिंग करके उसे श्लारस्भ कर दिय्रा जा | महीने में दो जार बार 
झट मित बैठने का अवसर फिे। कुछ काम भी हो; बुध मनोरंजन 


(अ्व् अवल, मेरा पूरा सहयोग हंदा आपके साथ रोग, बद 
चाहे बुज्ञाइ |? 

प्रोर उद्दो ने वाइकिल की फिछ्ती हूँटी पर पौँद रखा । 

“हे चाहता भा, थ्राए श्र ह। छटठे मि्न कर 5 की वृद्ध 
₹९रेजा बना है । किन कित लैक्षकों शरौर काका को उस को पहली 
मै मे कुत्गा नाप ! पान मंत्री हो श्राप ही रूँगे, दो पूर करे 
बाज एक मंत्री आप को दे दिया जगा |” 

पंद्चित कर देद ने छूँगी पर रहा हु पाँव फ़िर नीचें कर तिया। 
उन की ब्राड्ति पर लग की जो संगिमा थी, वह एक प्रवक्षाश की 
दी मरा में बदज गयी । मुक्तरा कर उद्दों ने कहा, “दतिए चर बना 
ऐते है 8 

श्रोर वही श्री चातक के झाथ कहते चहते उन्होंने बिमिहन गा 
गिनोने श्रम किये, किर्े इस्छामृत मीटिंग में हुताना जझी था| 
ओ चातके की छिपी नाम में अ्राप्ि | हो, एस दिचार ते बे ग्रेड त्राक्ठ 
दो सांक्षृतिक योगा, संत्ृति के प्रतार में उत क्री जान थ्रादि का 
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सक्तितार लौग देते गये-ओझार नाप (वार भाज खूज एजेंसी! 
के वाद में कहों मे कहां, “इस पर ने बाहर दि उन का साहिलिक 
था पंक्ति काम रहीं के वरावर है| ब्राबढी एंक्ृति में वी 
त्ञोग महल नहीं रुके जो ताहित ढ़ा सुन करते हैं श्राणवा कताकार 
है कत्ा बोर साहिंस का फ़्दार और प्रहार करने वालों का मी 
रहा का नह ब्रोकाए राव हमारी हू, बैठक का किरण प्रात्त के 
रपी मुलमुछ्य हिद्दौर्द जो में देंगे! उन को पह सांकृतिक 
के एम नहीं... .थपाप शाह ब्राबोजिए॥ के हमले में 
हउन्हों ने कहा “खाग हाज श्री श़मानरद बंबनोवर के सुर दी 
नहीं, लग भी व बच्चे ग्रवतिटट है| अ्र्कागिकट को 
परे पहाँ विशेष महर्ू नहीं देत। हम ठो इंजजीपर से छोटा 
कड़ा रहायक़ रपमे है, पर्लु अकटिकट का दरों इंसनीयर हे 
कित्ती वर कम की । बहू नि सौ शित्ती नहीं तो किसी मत 
का, नींव ते शैक़र शिंसर तक, निर्माण कर कक्ता है। ओ उतनी ही 
दरकिं दरका। है, दितनी छाक़र डो श्रष्या कि ऊँचे दे द्रे 
काकार हो! कह कहाक़ार है, दताढ़रार मे छू कर है। क्ोंढ़ि 
अताड्ार गणित मे झबराहा है और श्राकोटिक्ट इंसइंन का प्षताब 
रहा है!” और प॑० के देव ने औ चांद फ्ो वह बहा छू हि 
एंवरिलान रे दि (ए ग्रा्ोटेकट है और कितने धार ब्राकटिएट 
और ने ऐसे नि है; यह ब्लाया कि गदि उन दो कमी सैक्धति समान 
दा भवन निर्माण करने की गहरत पड़ो हो नित्य ही भी शाप लाल ही 
बाकसक्षता पढ़मी | एततिए उन ढ़ो एव मीटिंग में चुत्ाना करी है | 

वेदाहकार वी अपने उमर क्लतों के गुग, शोर उन गुर है एंद्ती 
समान को यो जाम होने जा झा था, कह सब सबिस्तार बता रो ये और 


जा 
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मी बात उनके श्ञान ओर उसे मि्रों ब्रोर प्ररिक्रतों के विशात 
सर से प्रमावित मे हि क्षति ने देखा--प० पे देव मात गेट की 
और जाने के बदले बनाएकती की ओर पड़े बा रो है... .. 

“नाप पर को नहीं बा रे” प्री दातढू ने; यो भने ही मर 
एं० भा देव के तुत्लित ड़ाहंग कम में चाप का गर्म जाता परे 
और उनड़ी श्रीमती मे मीठीमीठी बातें कने की सोच रहे वे, सहुया' 
सदन कर पदा। 

५ ही जा रहा हूँ |” वेदाहकार बी मिर्तर के हुए पोते | 
।.. /प छु े प्राप ने पर क्या हद दिया !” भी दा हे फिर 

कप बद्ा कर कहा | 
' #हहीं मैं पधासमाव भाटी गेट को और से कहीं जाता)” भी पे 
देव ने नाक में बहा कर बड़ी उपेश्ा से कहा; “कर भार रहा गा 
है। मैं वो मात ही मे जाता हूँ |! 

“फ ४ए से डाने में रो कहा कक्ष पक़ेग ॥। 

(की जुती हवा और खुदा भागे फाद काता हूं ॥! 

पर बे दो मील पैदपन चने के विचार ही हे कृति का असाह 
मंग हो गया | वोते, / मीटिंग के हिए एक तख्यूहर छुवाता हैं| 
आए मि्रों की एड हुबी बना तौलिए ! उन को कह सख्यूहर सिबवा' 
४९५४४ 6४३ दा आप ही को गिह्वानी 

| 

«हू हैँ भेरे ही पह०ँ रहिए !? 

“तो मैं क शत झ्राढगा ।? 

/हहुत अच्छा, बफलार [! 
' और पंह्षित थे देच देदाहंका,, अगासती दे बीचों बीच फलों. 
पहिये की हूँटी पर पौव रस क्षर पुदकने के । 

कि चातम कुंड चृषठ कढ़ उन्हें झुदकते हुए देज़ते ऐ फिर दें परे 
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दी झोर की । फ बुब्च ही प्रा चक्र फ्रि कहे और बुद्ु सौर कर 
गएण ऐड ही भ्रोर को हो लिये | 
ग्रापनी कविता का तार तो ने पुर. एकड़ लिया 


पिद्र हुए ऐसा हु... .... 


३ 


प्री ध्ादिव वेदालंकार का साथ होड़ कर पहले कवि चातक ने सोचा 
था कि घर पे, पर घ९ की सु झराते ही पर का न्लेशा उनकी शंख के 
समझ धूप गया और श्पने उस रुपरानी मूर में उत्हों ने गोपाल नगर 
घूलने का निर्एय किया | कषितां गुरगुनातेंशगुगगुनाते, गशपत रोड पर 
ते होते हुए वे मोहव बात रोड के नाढ़े पर भरा छड़े हुए और गोपाल 
मार के हिए तैयार एक तगे पर रैठ गये । 

मोहन जात रोह बर्थषि वे खुली ॒4क्क थी--संकहन की श्पेत्ता 
उ्ते बाजार कहना द्रषिक युद संगत होगा, क्योकि दोनों कोर हूकानें बनी. 
थीं श्रोर रौनक भी ढ्राफ्ी झतों री । हु पर भी औज ओर मन को 
आर्दात करे के लिए पहाँ कोई घी। ने थी | दोनों और पुछतक्ों-- 
अधिकतर पुरानी पृत्तवौ-की ढुकाने होने के कारण वद्यपि कूछ तथा 
कक्षित ( खूल के ग्रधिक और काशेज के कम ) छात्रों की जातों भीढ़ 
रहो, पर छल के लड़के और प्ुरानों पुर्तकों को दुकानें कोई ऐसा 
आकर्मक उप प्रशुत नहीं करतीं कि अपने ध्यान में मत कवि सता 
चौती कर उबर देखे को | झक़े अतिरिक्त बहाँ तक पू्त और गंदगी 
का सम्बस है, मोहन लाज्ञ रोड अपने तय पैतात्िस का कोश व्ाने 
दही घंगढ़ मुहत्ता रोड परे किसी तरह पीछे ने थी। ग्रकृट हैं दि कृषि 
चात ने दोनों बोर कौ पुत्तकविजेताओं हो ढुद्ानों। उने महम 

र्‌रे 


ग्रेण्त़ 


फ़े गाए गो ब्रोर वर हुक्ननों ए तो है छत ऐे हों को 
रौल क्रो ब्रा 7 कर कहीं देशा | देसा मी तो अ़ी हि फट 
पु त् रेखो हुए गो की बोर तो जी गए वे पर ही मर घी 
अआ झरबात पैक की एहँसा में फुनिरा शिकते ऐ। 

हूँ ने ऋिहा डी दूसरी पंि शोर ती पी हर हे कुुता 
झेपेः 


दमन गन ठुक्षार के पुत्स, पेहा_गहोँ हें प्रमयहो। 
प्‌ हा है के हु हो हुए पर के मेरी फ़करो ॥ है कैसे हुम हे, हुए फब की मेरी फ़णो ॥ 


कि इसका ैंगा मौन ततत रह को त्मात्ति ए प्रो ही ही 
त्ोर महा और उ्होंने देहा दि पा ढो और मे गुना ज़ी बाते 
हाय ही होती पर चूत हुए भर गत, से, दा हाथ के प्रगूे 
३ के पते शा जे है कवि ने शुद््ा जी हो अदा दी थौर एगे 
पे को फ़ने हे छिए कहा | 

भुला पी ने ( दिला (रा! नाम एव. ऐ. (िग्क्ाद) बुत ए 
ए कि उनके हर मुक्ता जो क़ू के पुकास़े रे | कवि भाड़ फो' 
देहा थ्रोर शोर ते ताही बढे ऐ श्रदाद में दाग दवाव पर पड़ी सती 
दो फटा प्रोर शग को निचे ग्रोठ के पाप्त हे बावर हे दोँतों कौ 
किदिती पंति और, नियत त्रोठ के मथ भ दिया | इस फ्रारड़ि 
कप ऐसे का बांदा कैसे वहां के हे द्राट रहा हो! तर दो 
हाय से वाएी बाज में दबे काप्ों का पुछतदा निकाह और वां के 
ते को साहाह कर दे ताँगे पर झे चाकछ दे साथ ग्रा हे डर पह 
तोतर कर ड़ पैदह शोषात भार जाने के श्र है कद रे, कहो मे 
#स एकल साँस ही प्ोर पे से सैनी का अन्न हेगे 
बेर | 


गम गत 


शुद्गा जी परँच तवा पाँच फुट के छुद्रे बदन के पकार मे ) 
क्षप्ताहिक दौर किमादिल! के समादक थे। गुद्ध सादी का इुर्तामीती 
पहे दे | उवियों में छह पर एड एड्ढी की लाफ्रेट अपवा बन्द गे की 
कोट भी फल तेते । ब्लीटीखोटी, औठों के बराबर दी मु और 
अ्दर को बुद्ध पे हुए कहें | सैनी जाना और छूपों की कतंक 
बृहानियों कौ हर्चों कजा--फिर चाहें थे कहानियाँ राजनीतिक हों, 
सामाणिक हों, पामिक हों ब्रयणा मात्र पैपपिक--उहैं कहां प्रिय था | 
उनका सपसे कहा गुण उनकी मुक्कात थी को पद उनके श्रोठों एर 
बनी रूपी थी कोई उनकी प्रशता करे अथवा गाजी दे, वह 
मु्लान अन के ग्रोटों ते चिमटी रूती थी। हुहुगें का कयन है कि 
शाही छुन कर भी सो ब्यक्ति मृत्वाएये उप से छज़ा चाहिए | न छरं तो 
अ्चे रद ( रथ में श्राग ऐें लेशना कौन सी बुद्धिता है।)फर 
यदि बचना तम्मब न हो तो फिर अपने आपको पूर्णतया एस संकट के 
लिए तैबार क्र कैना चाहिए. जिछका साप्ता उसके संग के काएग 
आपको का, फेया | पर उत संकट का प्रकर्भचिनट शुक्ला दी परी 
श्राक्ृति पर दिखायी २ देता था । देखने में दो दें बढ़े निरीह जाते गे। 
मुदु भा और हूँध गन | 

पास में भ्ाकर उने बैठते ही कृषि चातक ने संक्षतिसमाज की 
वाह हैरी । लैनी का रस बाह कज़े में बाहर न उच्च प़े, इस लिए 
मुंह इस तर ऊंपा कर के के उन्ही ठोहो बाहर को लि पढ़ती 
गो, शुक्ता ली दततवित हो कर औ० चार कौ स्कीम की छुनने 
लगे | बीच बीच में वे बड़ी प्रसनता से हैं, है! श्रदत्रा एक भ्राप शक 
में झपनी सममति मी प्रकट करते बाते गै। जब श्री चातक ने कहा कि 
बे प्रधान/ंत्री के हिंए. प॑दित धर्म देव वेदाहुकार का नाम रपबुद 
स्मपते है, उनके यहाँ एंकृति तम्ान्ञ की बैल्बें के के लिए पर्याप्त 
स्थान भी है भ्रीर बाय पानी की लवण भी हो हकदी है ब्रौर 

२ 


गा राह 

मरी जामोह हो बातगा,.....गौ उनकी बात क्षाट बर आयी जार 
ऐैनी का ख बाहर गिरे बचाते हुए, ग॒क्ता जी ने पूवा, 'कगोणद 
जैज कोगा !? 

कवि घातक मे निमिएअ३ के लिए गोचा | कह पर उन्नों ने झा 
हिए हब कर रत था, पर ग्रपती रहीम ड्ो सफ़ बारे के हेतु, दस 
पे ताम का लाग झएता ठ्षित उमर, उत्दों ने छो, “शाप से 
भ्रच्दा कोपाथद हो रह मिलेगा, ।भोषाय् छाए ही ब॑गिए |! 
, ॥ह हुन कर पुल्ला को के औठों पर बढ़ी बारी हुकात वा गए | 
अ ही दायी नातिका, तनिक होगी बोर इस दिवात के हिंए भी 
चातब हो इलेवाद देते हुए शरणमी तथा अपनी दोतो की मत हैदाएँ 
उन्हें हक्कति समान के तिए व पजुत कर दी। 

मा जी दा बे राष एड योज़ी बरारे रस ये | शजुप रेड 
गोपात रु में भो मकान उन के प्रात था, झ्त को माततिक क्िरवा 
॥ रुपया था | उत का छपर का दोगाण ओरिएंश काश में 
पे बाते ए़ श्लाह के पा्त पर यो उड़ा पंच रुप मासिक किराया 
देश था ग्रोर कमीजगी बीरकिभादियः में देख भो लिछाकत़ा श | 
संस क्र भाग एक हृदुल फे पाए था किस में चचा, दची और तीज 
हे पे। बचामतीये कवि पे-कितह्ा! श्रोर क्ृंठक' ग्रौर स्त्री 
रड़ जूक में प्रादी थी शोर पर का हे कहती थी। बच्चा हो 
फेक्ल कदिता करते, पर मतीणे फ़ने के वाय हे शत मी करते | श्री 
डे थे ४० ढर चुक्‍े ये प्र शरग्रेज़ी में एम० 5० कज़े वो बतन 
हुए ऐ ३ | गहाई #मरे ऊम के पाए मे | ५ झते उन का किएग मे 
हे गे | निसते भाग में एक क्मए और फ़ोफ गुक्ता जो ने अप 
गाए खत थोड़ा भा श्रोर शेष दो कमरे पवि पे छपे मापिक मे 
भन्ने जड़े दो सरमादों को दे रहे दे | छ में पेश उत-े 
पे गाँद हा के भरौर कह ओेपक, जब तन की एड्नो रोगार होते, 

श्र 


गम राज़ 

अथवा पीहए चन्नी जाती, वो वार रोहियश मी ऐक देता था 

इस मकान के सब निवासी उन करों टोशी में सम्मिलित ये | शुक्ता 
शो एस वात का भजक प्रगात करते कि उन में से कोई मकान छोड़ 
कर ने जाय, श्र्थात्‌ किक्ती का हाथ उतना एंग ने हो कि उनका मकान 
बोड़ कर उसे किसी पर्मशाता में झाशय लेना पढ़े! एस बार ऊपर के 
नौवारै में रहने वाले तह़के के पर से दो महीने तक रुपये न आये और 
उत्त ने आशा प्रकट की कि उसे कदादितु चौवारा छोड़ना पढ़े | कट 
शुक्ता जी ने उसे एक हिल्दी दैनिक में प्राठ-धइम द्वांसहैटर छात्रा 
दिया | प्रिर एक वार 'किसह॒ग! दी की पत्ती को नोकृरी से लधाव मि 
गया और छम बात दी सम्भावना हो ग्यो कि शायद उन्‍हें मझान झ्लोड़ 
कर कहीं और डाना एढ़ें। सतत इस दिन में थुत्ता जी ने उनको फ़ि 
किसी दूसरी पाठ्शाता में नौकरी दिला दी | 

पड़ को व्वजान लेकर दे, वृतते डो नौकरी, झत के प्रवेशशुत्क का 
प्रकध कर, उतदों थोड़ा सा क्र शेकर देह प्रकार ये सदा अपनी 
दौही वो काये रहते थे | इतने पर भी यदि कोई लक्ति उसका मकान 
छोड़ने शो विश होता तो वे तत्काज, वत्कि उसके मकान छोड़ने से 
पहले ही, दूसरा ग्रादमी जे बाते | सनातन-धमअ तिगिधि-उमा, महावीर 
हृष्ठ, सेतरानममिति, हिन्दीशसाहिल-सम्ेशन, राष्ट्रभाषा, प्रचारहनसंप, 
फ्टभागअचासूसमिति ग्रौर ऐसी हो करी उंत्यान्नों से ब्रा 
सम क्ाये रखते ताक़ि यदि उनकी टोली के क्िंछी बआ्रादमी को 
ग्राहयज़ता हो तो उसे कहीं न की कमा दे शोर गहि उतने पर भी. 
प्रावापकता पह जाय तो अपनी टोही के रिकस्पान वी गूति भी 
कर हके | 

कद रुपयों ऐे लिए कोई इतने पापढ़ भी के सकता है, कदाचित्‌ 
पह बात कुछ तोयों को अलुक्तियुर् शगे, पर निमनमण-वरग में कहाँ 
पहन का दर चालीस मे संतर रुपये से अधिक ने था (स्रोर झा की 


रद 


ग्रा्त 

पाई में भी मो ढेह को से रही बंद) दीवन का साथ लिवाहे के 
हेतु होग बो पार वेहने फ्रो विवश है, यदि झ्त का लोस दिया 
लाव तो ऐसी बा पार मं ग्रापे, किस्दे एढ्ा भ्रथवा दुलता मी 
होगों को लौझार न ही | फिर कहाँ हक़ गुक्ता दो का प्रन ६, शा 
अर दरों गा न था | झत॒ टोज़ी को बनाये रहने ते ने वेवह उन्‍हें 
मुफ्त के क्रो. मितता, कृदु सफ़ों ऊपर से शाम रता और 
उसके पर में श्राशम पाने बाहों एडश्राप शररा्शी रो पद्नाने से 
रुद्र के तक उतर के समी काम कर देता, बहस रस टोही छ्वारा 
कहें बृदच न इुछ् शक्ति मी प्र थी | दे री एप टोही को पे 
हत्या में ते जाते और इस के हारा उर्हें अपनी बात मनवारे में का 
छुविषा खपत 

श्रप्ने दम ढिशे के महान का नाम उ्हें ने धुल्षसाक्षिप-यदन 
ख़ होग़ा शा | राहिय दें उस मकान का कितगा नाता था। वह 
प्रनन विवाद मी दो रढ़ता है, एस वह नाम उसे के लिए उन के 
फान में एक़ ठेद कृषि ढाहोता ही पसोप्त था। 


गोपाल नगर श्रा गया था | भी जातक अपनी खरीफ बहा चुके 
पे। पदापिक्रारियों का मी शुताव हो गया था। अन्त में कृषि ने 
बाग कि उस समर तक संक्ृति से ससंध रहने पाह्ठी कोई संस्था 
पा नहीं सकती, च एक महिला उस में मात्र ने हे गौर पु 
ऐे के ते कंधा पिता कर क्राम॑ सक्षें | संकृति सक्षात्र के लिए एक 
गति! मची का होना खल्ावसकरह़ | रब शुक्ता जो ने सट का 
कि भरा) विशोदितों रो! ( शकत्ा वो के पान में झने बाते कवि 
पिनोद थी 'फिसतव' की पढ़ी] को रस लौचिए | उमके,.....पर भी 
पातढ़ ने तकाह समदी वाह वाद कर कहा, (वि तंक्ृतिसमाक वो 


गन राप्त 


, 'रफता पे चतादा हो तो रस के लिए अपे३-आा] के बदले ऐसी युवा 
लक़की को रखना पढ़ेगा, जो भाग दौड़ कर सके श्रौर सम्रात्न को 
अदिल्ाओं में प्रिय क्ना एके [४ , 

“तो प्रकाशवती को बनाए” शुक्ता बी ने कहा | 

“प्रक्ञाशवत्ती, पह नाप तो कमी नहीं सना |? 

/विशार् में प़ती है, कंठक थी की बजा है |” 
' परफ़वि चाठक तो अपने तिए क्षे बना रे ये |जिप्त देत्र पर 
कि ूसरे का श्रध्कार ही, उसे हेकर वे क्या के | बड़ी वेपज़ाही 
से हो ने कहा कि उन की एक परिचिता है; रहुत श्रच्छी तेखिला ग्रोर 
'कृदिवित्री है, पे उन से कहेंगे, वे श्रा जाई दो सोसाइटी का बेढ़ा पार 
हो बाग ! नहीं फ़िर पकाशवती जी फ्लो ही कार दिया भावगा | 

शक जी उन कविवित्री च्ो का नाप्त पूछुने वि थे, पर तभी 
अचन छरीट ता गदी ध्रोर शुक्ला जो ने तौँगे वाज्षे से खने को पहा | 
सांगे से छतसे हुए उन्हों ने कति चात्क से दुछु बृण का कर शक 
साहिल-सदनः को पवित्र केसे ढ़ प्राथेना की। चातक शो ने उत्तर दिवा 
कि वे ए़रा श्रागे जा रे है, वापसी फ सकेंगे | 

तांगा कह पड़ा शोर शुद््ा दो दूर चत्े गये तो श्री वात ने 
तांगे बाण को 'शान्ता विद्याह्म! भीष्म पितामह ऐड काने के लिए 
डृद्रा और मन ही मन शोचने तगे कि वे कित प्रकार शान्ता, सी पे 
झा जो की बात चत्ायेंगे, क्योंकि पुरादौ परिचिता होने तथा गोपाल 
मार में सब से अच्छे विद्यालय की संचाशिका होने के बाते भरी चातक 
हरा संत्रातित किती छोड एर हे शनायाप्त ही श्राज़ा श्रप्िकार 
'झमेंगी और बन उन्हें पढ़ा क्ेगा कि जातक वी तथा को चाहते ६ 
तो दें बुरा हगेगा | सोच द्रोच कर उल्हों ने तब किया कि दे वह बात 
आंतगे ही नहीं । केवल ऊे निमलण देंगे और भातती का वह अंक 
चेपसहौ मे खोली हुए क्या बे" का पता पूहुंगे 
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तागे वाह न पृद्षा “को डो किले ऐकि! ! मौषर रोड ते हतम: 
होश हूं श्रादी ए|॥# 

“करे ऐोक़ो रोक़ो ।! झवि वातक भौंड़ कर बोलें। उ्ों ने 
देशा कि दे शान्ता विधा के साम़े से गुणरे था रे ईग्र के 
विद्नावे, /नुफै यहीं सहज! है !! 


. “सोवो छा रेड, भोषा ऐट हे पद पते को भव 


॥। 


“गाता विद्यातग! पीले रंग दी दो मंक्ित्ली इमारत में था। पहज़ी 
कत्ता पे शेकर मिद्िश तक लड़कियाँ उस्त भें पढ़ती थीं। पर यह कोई 
महल की बात नहीं ग्ोर न हम का मान शास्त्रा बहन को था| महत्व 
भू वात यह थी कि विद्याह्य में ज! 'कुए! श्रौर प्रभाकर की 
क्ाएँ मी थी श्रोर रत? पास लड़कियों को अग्रेज़ी में मैटिह कराने 
का मी प्रवच्ध शा औ्रौर इस बात की पूरी आशा थी कि बुद्भु ही पर्षो 
में विद्यालय मरण्‌ पा लड़कियों को शग्रेज़ी में एफ० ए० और ग्राकर 
पाप छात्राग्रों को अंग्रेजी में री० (० करा दिया करेगा | 

सझदी नगर से देखने पर ( विशेष कर एंजाव के बाहर वाते 
ज्ोगों को ) झ में की! महल की बात दिखायी न देगी, पर उस 
सम्थ बब निनसण-वर्गीप समाज में लड़कियों क्री शिज्ञा का उद्देश्य 
'कैपल विवाह कौ मरी में उसका मह्य बढ़ाना हो, शिक्षा का वह ढंग 
अत प्राप्त कर लेता है । ताधाएणत: जो लड़की पद्रह पोतह वर्ष जी 

आयु में मैद्रिक करती, यह दृत ढंग ये उस वयस तड़ बी« ए० ( कैपल 

अंग्रेज़ी में ) कर शेती | गराधारण हड़कियाँ ज्रौथी अथवा पांचवीं के 

बाद ( झोर कई बार साथ ही ) रू पा कर छेती, फिर केबल दो वर्ष 

मैं अगेजी में मैट्रिक कर लेदी | नो मातानता ग्रानी लड़कियों को बरी० 

३० देखने के इच्छुह होते दे उन्हें साथ-साथ भूएए और प्रभाकर करा 
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देते । तदकियाँ हिदी तथा अंग्रेजी सावसाथ पढ़ा बोर तावसाय 
हि अंग्रेजी की परोहाएँ देती । भाता पिता झस रह से कम समय श्र 
कम ज्रीस में ग्रपनी तह़क़ियों को मैट्रिक, एफ० ४० ब्ौर बो6 ६५ को 
(झरीद रही) डिल्तोमा दिलाने में श्रोर उनके लिए उक्ति वर 
हँहने में सपत हो बाते | क्षेत्र में पही बी० ए५ पास लड़कियों मे 
कोड तापरण मध्य-वर्ग व युवक ढखता, इततिए एन घर में श्रणवा 
प्रापलेट विद्यालयों में पढ़ीजित्ती कऋक्ियों को माँग अधिक झूती | 
धाज्ा विद्याजनः के छुह़ने ते पे गोपाश नगर की लढ़कियों को 
निछत ऐड ब्रादि के विद्यालयों में जाना पढ़ता था। शान्ता कन ने 
ग्रोपाज्ञ कार में विद्ातय खोल ढ़र गोपाह नगर वालों एर कड़ा 
एम्ान कि शा ग्रौर एए बात का उह्हें गे था 


प्रीशती शात्ता मात राम सहात-पिर्दें गौपात नाए वाही 
'झान्ता बहन ग्रोर कषि पातवर बेहकहहुप्री से 'शान्ता जो! अपवा 
केश 'शान्ता! या पेवश हुए! कह कर तमओोषित कहे ये--शाधारणतः 
संथा के स्तर उपर की पंज्ित में होती थं। निदशी मंगिल मे वलासे 
शाती थी झ्रौर अपर ढ़ो मंतित्र भें रे अपने पिं औ मात्र रा 
सह श्र क्यों के संग रहती थी। कमीकमी जब फौचाए त्मीप 
होतीं ज्रप्ता छह के समग्र में वे क्रपना काप्त निया न पाहों तो 
शात्ता वहन नियत मंगल में, बरामद के दार्थी और के छूटे से करे पे, 
(बिएक़ी बोल पर अ्ंग्रेदी में 'प्रिलिफत! जिसा हूता) काम कर 
खो होती | क्पि कप ब्राने में कृति बातक को किसों पार की 
मराह्दी न थी, पर पे शात्ता जी से देव इस कमरे के एडांव है में 
प्रितगा फ़्द करते ये | 

ता हैं उत्तर कर कवि ने देखा कि हामने के कमरे में कोई क्लास 
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क्ती हुई है | तोचा शान्ता जी अपने कारें में होंगी। झूठ बरामदे 
'की सीढ़ियां चढ़ कर प्रिंसिपल के कमरे की ओर बढ़े, पर कमरा बन्द 
या | बपराष्ती का काम करने वात्ी मार मे शातर हुआ कि बहन 
ज्ञी? कार हैं| बिदश हो कवि वापस फिरे और बराबर की गो में से 
हो कर मकान के पिछुवाड़े सीढ़ियों में पहुँचें। सीढ़ी बढ़ते हुए मन 
ही मन उन्हों ने श्ोच्ा कि शनन्ता मित जाष, कहीं इतनी दूर आना 
बिफ् नहो | । 

एन उनका ग्राना विफ्त नहीं हुआ | सौढियों दी से उद्दें एक 
बच्चे के रोने और शान्ता रह के चौने कौ आवाज छुरायी दी और 
जब वे सीढियां वह बये दो आँगन का छ वेल कर छुद्ठ त्रण ल्वग्मित 
पे वहीं चोहर में छड़े ऐ ! सामने शान्दा विद्यालय को विदुपी असिफल 
प्रीमती शान्ता देवी 'प्रमाकए हाहित्य-ख्ञ अपने काले कहूटे क्‍न्‍्चे सो 
गदेन ते पढ़े धड़ाघड़ पीट रही थीं। शोर जोर पे किला रही थीं; 
ब्रधा उन से मी ऊँची ग्रावात में चिंपाड़ हा था और सपत की गाढ 
'पे लेदर सी चोज़, अपने ही तार त हठकने वाली मढह्ी को भांति 
नीचे पु की और चक्की जरा रही थी। शार्ता वहन शायद बर्तन 
पाते मतते बच्चे को पीटने झा गयी यीं, व्योंगरि मिट्टी से लिपड़े हुए 
उन के हाय बच्चे के मुंह और शरीर पर कहाँ जहाँ पे थे, पाँचों 
अ्रंगुज्नियीं के कीचड़ सने निशान बन गये ये | 

* कि बात फे सौन्दर्य प्रिय रुवि-हृतप को यह एड देख कर प्रकत 
'आ्धात लगा | वे उहरे प्रंव लौट बाते, परन्तु तमी शास्ता बहन की दी 
उन पर जा पढ़ी ग्रौर श्पो रूप को ययाम्मब मुहुतत बना, बज़ 
दीचशांच बा एप गुहार औरों प० ता कर, दिप्े गए देश एक सड 
है बाने का उप़म ता करते हुए, उन्होंने कपि का अ्रम्तरादन दिया 
और का कि वे ब्रदर जा दर उन के पाह बैठे ! वें दो-तीन बतंन 
मन् कर आरती हैं| 
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शाल्ता परी मसले शद की भ्रद्माएत वर्ष की मह्िता थीं, एल्लू 
ग्रह्माईत के बे वे झड़तीत पर्ष को जगती थीं। कृति चातक झन्दर 
करे में उनके पति औी भगत रा के पाठ भा बैठे तो थे रोते हुए कच्चे 
को छोड़, पिर जाकर बर्तन मजने में छल! हो गयी | 

वीर का पल के उन गुन्तावी जड़ों के में महुस्मदिर दिनों में, बितका 
तखब हाय पनरह से ब्रटाए पर त दी बस से है की वय से है ( क्योकि के को तो 


शर्मा वर की श्ली भी युवती कद्दाती है ) जब हर तहफी सुन्दर लगंती 
हू की वि मिलन उरी ढी अतुर चिढ़िया की माँति पंख एरपटाने लगती हैं, 
एक कांग्रेसी युवक ने शान्ता जी का मत मोह लिया था | 

वह युवक सनातन धर्म कालेज में पढ़ता शा। ढांग्रेस की तर- 
गाँसो में प्रपने कं दूसरे साथियों के संग, पढ़ाई की सी तीस बीज 
को बुद्ध सरत बनाने के दिचार से; सूब बढ़ कर भाग शैता या 
गांधीसत्ाह था शोर वह छादी वेचने के पुर के साथ, लाहौर की 
गक्िपों में छल सौद्य को क्लोत्त निकाझने के पत्च को आशा में, एक 
वाह पर ज्ञादी का बान और ढुसरे हाथ में गज थामे, उनही गज्ी में 
चत्ना श्राया था | बातें कज़े में पह भर मककराने में देव | रू शात्ता 
श्री को कहुत झच्चा लगा गा। ठ् दिन के वाद, लिखाई-यढ़ाई का 
घान छोड़, वे लग कांग्रेस के भ्रादोलन में बढ़े जोरों से भाग लेते 
ता, परी महत्व तार में द्वोने बाज्ञी कसा प्रतिदद्ता में वे सव- 
प्रय रहीं झोर उस पम्प बद पे तस युवत्न के झफिकापिक निकट हो 
गी थीं, वह किसी भ्रौर कै निकट हो गया। माताभीता के धन के 
मत पर वई कई वर्ण लाहौर के चौवन का रत छूटने बाते भ्रमलृत्ति 
युवों में से वह भी एक था | उस के साथ हुस सल्िकृत्या के कारए 
शात््ता बी में झणे भ्रापक़ों कुछ विचित्र ती स्थिति में पाव्ना | भा ने 
भी र5 रियि को देखा ग्रोर सिर पीट लिया | श्रार कह की पढ़ाई 
को, अगने को निरज्जता को ओर भर उजाढ़ कांग्रेस! को दबी परवान 
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' से रस गाक़ियां दी | माँ बेदी में कड़े ऐगा सारा हुमा; बाकी 
में बुह्ठ ब॑य्खर हु; पहियही में वृद्ठ बुसस्मुसर हुं शोर तकाह ' 
एक कहतभद बरजोब का गया बोर सतह मरे कुपारी शाला 
अुद्नो भीमती शान्ता भात शाम सहगल बन कर गोपाह ना के एक 
पकड़ी के टा8 की स्वामिनी वन गयीं | 

पता जड़ा उन के शाद ही महीने दाद पैदा हो जया | फ्रव 
के दिनों मे थे मायके झा गयी थी। ब्रा महीने रैदा होता गो मर 
भाता, एल 'क्माहें! तो बच बे हैं | वष्या दृ्ण था | गेरा 
दि | न भफ़े पिता पर नर्मों पर | एस्तु नानी ने उसके पिला को 
पक्ष दिल्ला या दि वह अपने ल्लगोग एसनाना पर है। उस के 
पिता ने थीम कि नाक और ब्रोंठ तो नाता के है, ए 
पुंगाते वात दिया पलाना के कुदुख मर में श्रौर क्त्ी के को 
हुए । कया यद्यपि श्राठ पाठ! का होगा, पर नानी हा हे पांव 
पाढंड का ही कातो। भारते उतर का नाम कह ने कहा! ख दिया 
और फर्माओं पे ॥र्यना केले हगी कि अपने पज़ाता की मिशानी कह 
नहा किप्ती न किसी प्रकार पंच! रहे 

इ्दे ऐी मुक्त ते चुडकाए सिह गौर उन के पढ़ मे कन्े 
गो शप्ा मी शिवा तो औमही शा्ता देवी मे; मानो पहली वार, श्र 
इ्टफीए ग्रौलन मर कर देखा श्रोर गैते पहली बार शगुमत शा ढ़ि वे 
तो एक द्षा येद्रगी में आ पढ़ी है। उनकी दशा पहाड़ों पर अमश केले 
'घा़ें दम यात्री की की थी नो वी पानी श्र पए के दृफ़ान से बच 
अर फ़िसी पहाहिये के गंदे, सीहे, सवेरे मोड़े में ओध्रम ले ; ठस की 
क्ौँग़ी में बिजली के हीट३ की सा हुड श्रौर उपतके गंदे मैते तिहाफ़ में 
रेशमी खाई की सी नमी और गर्मो पाये और चव तृपान गुझर जात 
और बाहर सूर् दी धृष शोर भी नि्तर कर शिदं भरोर गहरे पराशियों 
शो श्राप ह्िख, ग, पिशात्र श्राहिंगन में दो ते वो उसे अपने 
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वातावरण वी करता, ठह्क, प्रकार झोर गंशगो का पहली बार 
आम मत; बह सहता उठे भर उस भौफ़े को तन कर अपनी 
खुददयात्रा पर ऋ पढ़े | 

शात्ता बी को श्री भगत राम; उनका पर, उनका त़कड़ी भ्रौर 
शोपते का राज, 'कोय्ों हो दही में हाथ श्रौर मुँह कात्ा/-- सब 
अल्ले हगा | उनह्ठा परदि युवक वा। वंश में कदाचित कुछ दाए 
होने पे श्रकपा मातातीता की छात्रा ऐिर से उठ जाने के कारण वह 
कई सम तक कुबारा बना हुआ था| यो छूब हुए्युष्ट था। रौड़ा 
ता बह, शुतते अंग, बतिष्ट हाथ पैर | पर ने जाने क्यों, के 
अंग में शान्ता जौ को ब़ा मानसिक कट होता | उस के कार 
जी दन्‍्त-पंक्ति में दोनों ओर दो एरद्वान्त गे और उन में प्रतिदिन दातुत 
कले पर मी पौजञायौता हा मु ऐसा फ़ृता था। फिर यद्यपि कम ने 
भ्रपनी पही के अनुरोध पर दात़ से आकर नहाना और कप़े बदशनों 
आम कर दिया शा, पर + जाते पयों, शान्ता जो को श्रपने पति के 
शरीर से बगबर तहडियों श्रौर कोयों की गंध श्राती थी भ्रौर फिर 
टन बाते की पहो कहलाना भी उनके अहम को स्वीकार न था | फल. 
हु हुआ फ्ि कहो ने पढ़ाई का तार वहाँ से द्ोड़ा था, वहीं ते फिर 
पड़ किवा| 

वे हिन्दी-रत को परीक्षा अपने विवाह से पहले दे कुकी थीं। नव 
शिशु भरती उन्द महीने का था कि उन्होंने हिन्दी मूह की पढाई आम 
'क दी। पर का सब ढ़ाम झला, कबते डी देश मात कज़ा, कूरे के 
डे भाप ही पैवारी कला और पद़ना- वे सब ढाम हे हावसाप 
*खी हीं। दे बातें पहने पे थीं,बब थे भूषण ही परीदा में रैठों 
जर भूज़ा की परौद्या का परियाम किला, उपर उनके परे थीवन 
'को परीक्षा का | उनके फिर लड़का हुआ | वह पूर्ण रुप से अपने पिया 
पर था| कात्ना कहूटा शोर भारी मरम | सूप की परीक्षा वे उत्दं 
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दिनों पाए छू थी; इक तिए उसका नाम 'मूपए! रा कया। 
शान्दा जी नें भूपफए के बाद प्रभाकर .ओोर प्रमाकर के वाद 
साहित-ए्ठ दिया | उनहे दो और तड़के हुए | उन कस्बक्षों में से एक 
भी अपने ताबा, एर्नाता पर वे गया और न ही वे उन में ये किसी को 
उतना णार कर पारी | अगने पति का दोहे विछतता कर उद्दोंने शात्ता 
दिद्याहम! को नोंव डी श्रौर उनका पठि टाल बाला कहाने के बदतें 
'तिवाहव बाज छह्ने जगा श्रोर ग्रोप्तों को दहाती फे बदते 
शिष्ता की दहाही करे तगा | अ्रषिक से अधिक संस्था में लक़किवाँ 
शान्ता विधातवव में ब्रा, झ रहेस् से गोपाल नर के बसों में जाना; 
दिश्ती न किछ्ी के लाक्ति द्वारा विधालय में किप्ी ने कसी चीज़ का 
ठदघारन कराते झूना; किसी र किसी लेखक, कृति, श्रयत्रा ग्रधाएक 
को विश्यल्य में निमस्रित क्ततें झना शोर इस प्रकार शिक्षा्यपार के 
शुभ काम में अपनी सी कर देने का भार उसने श्राने वृष्मर्म॒धों पर है 
छित्रा | शान्ता जी विद्यात्ग के प्रिंसिएलत बन ग्यों और उनके काम का 
दोम मी कम ने रहा | इस लख्तता के बावनूद बच्चे मं पैदा हो से, 
. पएर दूरी हे बच्चों की देख रेल में झपने वच्चों की देखरेख पतिफततो 
दोनों डे हिए कठिन हो गयी | विद्यालत मे इतनी भ्राव ने शी कि फ्रचेक 
बच्चे के ॥ए एक एक़ श्ावा रत्ली जाव | इतने बड़े भवन का किराया, 
तर क्षाम छले वे श्रथापक्रश्ष्यापिकाओशों हे वेतन आराद्ि को 
रिकात कर कठिनाई से पर के छर्े मर को पैसे दचतें। इस 
शिए जब पर में नौकर न होता था कहारित बीमार पद वही; शा 
जी को स्वयं सं काम करना पढ़ता और इस सल्तता में कहें वो खीज 
होती ठत्ता पत उन भच्चों को मृत पछहा दो अपने एंय रुप से 
शान्त्रा थी को प्रतिष्रण कोवों के टा्ञ को बाद दिल्ाते | उनका पति 
चद उतने एस प्रकार लौबते भहलाते वेख़ता तो सदा! ताना देता कि यदि 
कह अनके अनवरत शरदुरोध हे हुए भरे! में व पता तो उठ सम तक 
हद 


र्फ़रात् 


गौपाह मार में वा? हकड़ी के टा8 ठ8के होते और वह चार मान 
कौर शैता । न उसे इस पार मामदौ॥ कली पड़ती, न उन को झस 
हर हुकी की भांति काश ढज़ा एढुहा | चार गौ कप में रे 
रेत गौर वें रानी बनी बैठी | 

शाला बी फ्रन्न होती तो तदेव उत साय को सिर सींचती चर 
उनके विद्या में मिित्त की पाई के ददतें बी० ए तक की रिश्षा 
होए ब्रौर पे शाद्ता विदा? हा छर ताहौर कारन द्वार विमेरः 
जितना! कत्रा कर देगी, भोर ऊकक़ी भ्राव प्रात पुत्ा वह जायगी 
श्रौर.... ....-और बब वे भहायी हुई होती तो शुप री पर ब्रपने 
शत गण उतर कहे को दो चार यपद सती करे एति दे तानों का 
उत्तर दे देती | 


गाना थी के पहिं श्री प्रात राप्र उम्र मम छासे अत्लागे हुए 
है ये | पट गा कि बुध है हुए फहते एति-फी मे पिचासविक्तिप! 
हो चुका है, किसके पलतप एफ बच्चा उनके हाम से अयाद.भी पा 
जाई! पन्‍तु कब शाला वी के कहे पर करी भात्त में प्रदर 
फ्रेश किया तो औ भयतराम ने एीए निपोर दीं बिस से उसके प्रात 
पर ३३ से पषिनोत्र हों हठे। 

“बराहए, आहए ॥! उह्ो ने हैं हैं?....हिं हि? क्ते हुए कहा, 
“श्राफ़े हो दर्शन ही बुत हो गये ॥! श्रौर पुनः हि? हिं? करे हुए 
३३५५ ५४३४ अल मिलाने के ब्रदात़ में। शोर 

! | 

पूरे करे सम एर श्रपता हरव न लैंच हंते तो रात मे अडझ 
नाक भ्रोर ही का तेंक वैसा पश्ता | उड़े हाव क दो गंगृक्षि 
है वी भार के हा को हू पर्ों, ए शत हो ऐ उसी पोरे 

रेछ 


प् रह 


दुखने हर्गी | 

इस भूतपूर्व रात वाले ओर उसके परदान्तों को देख ब्ौर उसकी 
निर्षद़ हैं...हिं! हुनर कृमि चातक़ को बढ़ी कोज्न# होती थो। 
छपी सीहाइटी में भगत रप्त का सत्तित्द उन्‍हें फ़सन में रेत के कश 
ऐसा चुमता था। पथा-सम्मव वे सदैव उससे क्ती करा नाते | वूपरा 
श्रवतर होता तो पे ताल बहाना बना कर थे बाते, पर उ्हें तल्ता 
नी के सम्बन्ध में बानकारी प्राप्त को थी और वे शान्ता जी पर भी 
भह बात प्रकट न कना खाहते ये, इस हिए दण मर श्रपनी ब्वंगृक्तियों 
को पौरों को महते हुए, बिरा दुर्तों पर थैठे, उर्होंने सवपं ही अपना 
बैबान मौँस-पिंड सा णिजरतषिबा हाथ भगत राम के अनगढ़ फ्यर जैसे 
छुरररे हाय में बेते हुए पद, “कृषि विद्यालपर की कैसो गतिविधि है!" 
एए० ए०, दो० ए७ की दाम श्राज्म दी हूँ या रहीँ! सुनते है 
गोषाल नयए में कोई दूसएा मी विद्यातंय रुतत गया है |” 

“विद्यातव |? भाव राप्त ने बेकक़ा ठाड्रा भार, विद्याली 
कृह्टिए विवात्ी | बन्दा बैरागी झरीठ में एक चोट सा करा है, जिस 
में वह विद्यात्य तगता है | दो पण्टे तुर्ह प्रोर हो पए्टे शाम [? 

५ बोता है !” 

#प्रे वह एक हड़ड़ी हैं सत्मा | हमारे ही विद्यातम मे उसने 
प्रमाकर पास विया है। जो ह़किमाँ हमे ब्रपने विद्यातय में कहीं 
त्ीउन्हीं को पा हो है | चार तो # ने तोड़ ही हैं| शेष भी 
दर्त-बीस दिनों में थ्रा लातेंगो |? 

श्ौर इस लौरे के विशेषाभात को जाने दिना अपनी अरन्नता 
में भी मस्तराभ ने यह कहते हुए परदाह दि दिये । उनके दाँों में 
ने जाने पीता सा या पूँता था थो ने चाहने पर भी कदि 
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घातक के थाने को अपनों और खींबता था, पर शाप ही उन के. 
हौन्यागरातिककवि-दह्य की श्ापाद भी पहुचाता था। 

“का बैरागी द्रीठ कहाँ है !/ चहने को उद्धत होते हुए कवि, 
शतक ने कहा | 

'ग्रद्बी वहीं वहीँ गनगेंट कालेज के प्रोफरेहर भी बठाएंकिर का 
ध। है |” और वही निरषक,, हैं, ..हिं ॥ 

'धरद्छा दी उच्च दिये !? क्षदि ते दोनों हाथ मरक पर ले जाते 
हुए कहा | उन की अत इश भर भी वहाँ छहरना दुक्प क्षा रहा था |, 
दिशेत कर उक्षा दी के सस्यस्य में ब्राव!यक बागवारी प्राप्त कर. 
लेने के बाद | 

तमी शान्ता बी हवायवाथ धोढ़र, कदाचित मुहं पर भी हाथ 
पेर कर कमरे में झभी | एर घातक दी का मत बैले को ने हुआ | 
स्पोफ़ि यद्यपि शान्‍्ता थी को भ्रार्मति पर मुक्कान करती झापी थी, पर. 
कहाँ कोई ऐसी चोभ ने थी जिए पर झृपि का मर टिके) 

'बैदिए पैठिए, वा को दिये !! शात्ता थी ने झते श्राते कहा |. 

“दर शुरुजञ जो की श्र आया या,” कवि बोते, “सोचा ब्राएफे 
भी दौर करा बहूँ ! देर हो गयी है। औमती ली बैठी भरी शान को 
बुआएँ दे दी होंगी ॥? 

“कया कह,” शात्ता नी उन के ताथ चतदे हुए बोहों, मरी 
दो दिन मे धीमार है और यह रब काम मी मुझे ही करता पह़ता है।' 

“पर हाबिर हुंगा |! 

और 'मकाए कर कवि चातक सीढियाँ उत्तर गये । नीचे छुपे । 
शुँर कर उों ने कुल को एक बहुत लम्बी साँस ही। 


। 


, शुस्तगत् का चाँद साँम ही से श्रांक्ाश में छत शाया या | 
बसस्त फे ब्राउम की साफ़ थी | सोने में जैसे सुगंधि | ग्रनायास ही 
थायु क्वा पल रोमावलि को पुरकित कर हा था। शान्तानविद्ञातप? 
से निकत कर कवि चातड़ पैदल ही पर ढ़ी शोर चल दिये। मेन रोड 
ए मोरी दावे की भ्रोर को जाते हुए, एक ते वलेने हांक ल्गावी, 
पर कवि ने घर शान न दिया । मौन रुप हैं चतते हुए वें लोपर मात 
त्ना गये | वहाँ दण मर सा कर औे खच्छ, निर्मत समीर को 
बने ग्रगु हु में मे ऐ। ढढ़े से चाँद क्रो तकते रहे; पांदनी में 
भीगी सबक श्रोर उसके पे-पौधों को निरज्ञते रहे श्रौर बन उनका तन 
मन रस कु ते पवित्र हो गया, जिछने 'शात्ता-विद्वालत में उन्हें लक 
लिया था ऐ वे मत्ती हें कृपते हुए चत्ञ पड़े | श्रनावास दी, 

एड़ी मैरे की गंजार सा ठऩा सर धीरेीरे गुनुना छा : 


सत्र तुर्दारा देसा मुख देखा गहीं हुं शनजादी । 
प छा है पैसे हुम् हो, युग युग को मेरे फचाती ॥ 
शौरेशरीरे मानों अनवाने, मारो किसों प्रसद्ष प्रयाप्त के किता 
अमीर बह द्धी थी | कद चातक की भाव-धारा भी छुब्लु उसी प्रकार 
आजात झप से, श्रनापात, अप्रयांत प्रवह्मान थी। भावनाएँ शो, 
पतियों का ढुप धारद कर की भा द्धोपी। कहे मालूम मीन 
छहुछ 


 ग्म॑ग्नत 

हुआ हि कब वे गोपा नार से पैदल बह हुए झरणृत थार फांसी के 
निकट अपने मकान फे पाठ पहुँच गये | तंग जीना रहते भर गुनाुनाते 
हुए अब वे ऊपर पते होठ कानों में उनको संगिदी का केश और 
सातुनारिक सर पुुँचा--./ दि मेरे $ पहाँ दंते पंप थे घो हुतनी देर 
में लौटे | दाना इंब का पैदा ठंडा हैं रहं है |! 

झवि चातता की सारी मी मंग्र हो गयी श्रोर उनकी कविता रुहसा 
तन के मत्तिक से उद कर विश्मृत्ति के गत में वही गयी | 

उह पुराने मक़ार के ठस हिस्से में, जो कवि चातक़ के पा था, 
चार करे ये | हीन ढूहरी मंगेत्ञ में श्रौर एक तीसरी एर। ढृछरी 
मंतर के ये तीन कमरे इस एकार को थे कि तौतरे को जाना होता तो 
फते और दूसरे पे गुशरना पढ़ता | तीतरा कमरा क्योकि कमरा ने हो 
क फेवल कोठरी शी झोर यह कोठी रसोई के कम श्राती थी, एस 
हिए ढह घुएँ का बुछु पशाद उन दोनों संगियों दो भी दे बेटी थी | 

हरे ते, गंदे, पोर मैते वर्षो से सपेदी को तरसे हुए थे। पुस्तकों 
से तेकर ज़िल्ौनों तु, हर प्रकार की बसुप्नों ते ऐसे अटे पढ़े मे 
कवि उन बछुओं के बाहुल, श्रंसवस्था श्लोर कऋत-अस्तता में उनका 
विल्ञार जो गया था और थे कोठरसिों ऐसे दिख़ावी देते थे | एड ओर 
कपि घातक की पौँद व की दूध सी गोरी लड़की, कौचड सी मैत्नी एक 
कमीज पहने, भरव-नड्टी बैठी गी। ऋररे के मण उनका श्रद्वाई वे का 
फोलालदृत बद्या (दो प्रकट ही माँ पर था ) चोड़ा मु, मेटेमोटे 
श्रोठ श्र मोटे नि्मम्व लिये बैठा हुआ एक पी युतक से खेल रहा 
३] ! पुष्तक उम् के पिता की कषिताशों झा सवीन्सफ् थी और वह 
“शी है उत्त का परिक् ए हेना चाहता था। नाक उस की मिर्तर 
रह द्वी बी और बह वाए घर उत्ते सुडक रहा था। एक ओर फ़श पर 
कवि का एक-बर्पीय बचा एड रखा ख़ायथा| 

कृषि चादक का तोन्द्य-प्रिम-मन छूस समृत्त अपरुपता क्रो देख कर 


चर 


यम रत , 


वडटा कि हुआ | अपनी पत्तों कौ कितती वात का उत्तर, दिये विना 
ज्ों ने उस से खाना पुरतने को कद्दा और मोजन को थाती श्रोर 
पानी का गिज्ञात्त तेकर ऊाए बोवारे की श्लोर भागे--नहाँ ब्रल्यवसथा 
चाहे हों, पर वह दापृहंता ने री! बाहर छुत पर चौंदनों छित्ती हैँ 
थी, दितक्षी किस्से चौवारे को माठ्मान कर झी थी । वहाँ पी की 
बुरा ग्रोर ककंशा से दूर वे बड़े मत्रे है अपनी नयी प्रेवली की 
कहाना कर सकते मे, लपों के संतार वा दर अन में खो सकते थे; 
गुगन्ा एके मे; गा सकते ये |. 
, प्राम में तप्ता अत्ति मैसे नदी की श्रोर लता है, वैसे हो कृति 
भातंक बुह की शोर लपके । चौदारे में प्रवेश करते ही उहहों ने देखा-- 
शाणाई पर भ्रौधा शेश वगमोहन पुस्तक पढ़ रहा है। हें बाते 
देख कर वह उठा | वीजा, “कहाँ गये थे श्राप ! म हो घंटे से श्राप की 
राह देख सा हूँ | मामी बहुत नागत हो रही थीं [" 

कत्ि घात़क़ ने हे की वात का उत्तर नहीं दिया | बोले, “हैं 
ढाज सांस ही से ठुह्वारी बात ग्रोच रा था मैं ने तुम से एक बार 
यो पंत समाज! का पिन्न किया था, श्र उसे मतरूप देने का 
समय था गया है | श्रातर में ने सारी स्लीम सोच शी है | हुं उठ 
का पत्नी इनता होया |” 

"लेकिन मैं. 

“पुर यहां के छाहि-बात में श्रपना स्थान बनाना है श्रौर 
इृप् सें बच्चा अवतर हुम्हें कमी न मितेगा। 

“पर साहित जगत में मुमे क्ोन घानता है ” 
' दी बात तो थ्रव दान जावगा? कृति चातक ने कहा, /हुप्त 
में प्रतिमा है, सूहि है, श्राक़ांदा गौर हम है। शंद्धहि सात! इन 
सर के लिए उप क्र रेगा। हैं यहां के हिल्‍्दी-साहिलिकों को 
हुर्हाया परिदय दूँगा । और कद दिन में री तुम्हें बान जायेंगे |” 

रा 


गन राख: 


' और कहाँ ने रंगमोहुन को उम्ी ब्योग् दिया कि कौन फोन मत्ी" 
होगा, कोर प्रधान, कौन क्ोपालंदू, कोन सा्खेकतारिसी के सदेस ओर 
उमाव ऋईँ स्रौर कैसे काम कोगा श्रादि श्रादि ! श्र में उल्दों ने कहा, 

! /ऐर हाय एकागी मे होगा, मह्षिताश्नों का पूरा सहयोग उसे प्रा 
होगा (हमारा साप्माषिक बोबन बितना ढक और दुर्णत है, झक़ा 
क्ाएए दे मूठ़ी वरना है, वो पहाँ छोुस के मल कड़ी है | हो 
उनतो बाग होगा | तमी हमारे देश की तोए अपनी पिता और 
अक्तित का एएं-विकात कर अपनी शक्ति ऐेश के उंद्वार पे हगा रडेगी 
और सच्चे ग्रथ में हमारी संलृति को एुनरुपान होगा ! 

कद चातक महिलाओं दाग देश की संस्कृति के पुलछूथानती 
बात ब्रभी इतनी ही कह पाये थे किन ऐेउनक़ी पढ़ी नाक में चिकनी, 

“सांग हाँ हिंपा हो तो बंतन दे सांग्रो | बंहत फिर हर लेना |? 

पैक का कृदि ने एक का हा कोर मुंह में रवा। झुठु 
छष दे घुफचाप मौचन करते रहे फ़ि बोलें, “मै ने फैला किया है कि 
झारे संस्ञतिआमाज में द्वी बराबर का भाग तेगी। एक मंत्री के साथ 
एग्रनिएं! मी द्ोगी | हम केदह एस ही में कीं, श्लिंयों में भी 
साहिलिक श्रिरचि उम्र कगे।? ओर सर को तनिक्त पीमाकर 
उतों पे क्ा--'में चाहता हूं कि महितामसी का भार किछ्ती ऐसी छी 
को दिया वाय जो सभी ऐेतिकों हो! मात्तीः में श्राव कि 
मारी सवा सजुबा का तेल देखा है | हह़वी में प्रतिभा की चितगारीं 
म्रौर पद डी हफ है| मै हहका पता दमा सिर है| संकृति 
समाव! के शिशु फ हुए बाएं तो उस के वहाँ तुम चना | पदि 
पुरी तत्या मंहितामली का मार आगे कं पर हे है तो हम 
संलृतिरमाज' महिलाओं में मी रोक प्रिय हों जाएगा |” 

कवि बराक संक्कृति समा! के मविध में'इतना उत्तर गये कि 
खाना होता भूत गये | वे भरी यहाँ रड ही पहुँचे थे कि सीष्ियों पर 

हरी 


गण 

उन्ही एक्षी की सातुनातिक ऑँट सुनायी दी, “मिस मेरे रमन में 
(चक्कर में पे हों। दंगा छंत्म कं हैं मैं बे मे | बंच्चे सौंने को 
' कितना रहे हैं |! 

अपना भाषण एड द्म बंद कर श्री वातढ़ ने फ़ि एक बढ़ा ता 
कौर मुँह में खा। फिर जुप हो भहदी-सहदी खाना जाने की | वे भ्रमी 
'ुक्तिद्न से लाना सम्राद्न कर पाये थे कि उन्ही पत्ती इनद्नाती 
ऊपर ब्रा एःुँची। यद्रपि कि को एक श्रा५ रोटी और खानी थी 
'पर उद्दों मे उत का मोह छोड़, थाज्ञी व की शोर बहा दी। दो पैंट 
पण्नी पी कर कुझले के लिए मुह में मर जिया और गिल्लास यातती पर 
टिका दिया | 

' “हुं और कोई कांश रहीं चंग्मोहर !! श्रीमती चार ते चाते 
जाते जगप्रोहन ही और देख कर दबा, वो फिर चापपाई पर जेट गषा 
था और शलृतिसमाज के संबंध में भरी चातक की योचता णास्थूवक 
अब दवा था। 

कंदि-पही दी रु दृषि में मैसे मिचत्ली का झरेएट हो, वह उठ कर 
कै गया | 

-प्राप्री नाता है मारी |! रह ने धीरे से कहा। 
, 'ति च्ातड़ भोग रिल्लो के मैंठे रे। बद उनको पी कह 
बढ़ाती चच्ी गदी तो उत्हों ने रगमोह पे कहा, “पहीँ सो शाओो 
जी, हु समग्र कहां चाग्रोगे |” 

“सोने को तो ककात पो घाता, पर कह ऋूर नहीं श्रावा |९ और 
यह कहते हुए पह कठा | 

“छल वाद को भाततीं के दफ्तर में मिहना/, कृति चाठक मे 
: उप के साथ सीद्षियों दक् आते हुए कद, “में एव बीच में सख़यूबर 
झादि तवार कर तुँगा | 


६ 


धेज्ञति धमावः के श्रामतए-प्र वौट्ता बींट्ता काप्तोहन बेब 
गोष्ञ नार फुँचा दो तह दस बक्ो पे थे | रह दस ही बचे कीं 
पुँच बाग चाहता था, पर ते कृति घातक है रिमलए तर ने में 
देर हो गयी गी | बात यह हुई कि जब उ्ोंने सारे निर्णय 
खो दे दिये तो हल वी का पा देते हुए कहा कि उतझो नित्य 
जय एुचये | वे विधातेप गे न हों दो उन के पर पर दें ब्ाले। 
धीमे स्वर में उन्दो' ने यह भी बहाय़ा हि वे उत्था जो ही हो समान" 
ते मशति।मत्री क्नागा चाहते है| शव वह कहने ता तो दाने कवि 
पा को को विचार झावो ड़ि /उठ्दों ने का बी ढ़ा गिर्रगयक 
तेहर उत पर--. प्र पशारिएगा--हिल, नीचे अपने हस्तादर कर 
दिये | फि, बफ्मोह हे प्रा में किसी फ़ार का तर त छज़ हो, छल 
किया हे खरे नि्-प्ों ए वे ही दो शब्द लि कर गैर श्राप 
हक दिवे। 


पह पहोे हगा तो तो ने फ़ि रोका, “तुम गोपात नगर कब हद 
एुँचोगे ५ 
बेर बॉ बॉय दो एक एटे दो ता हो जगगे | कम मे 
अर दिषा, दूए साढ़े दस ७ ुँब ताउँगा [! 
'मैं भी रह शुक्र दो वो पोर बे दा हूं.” चार सी.बोए, 
४५ 


गम राज़ 


“जब तत्या दी ढी शोर जानो तो मुझे यहां से ते देना | हो सकता है 
पे श्राने पे इनकार कर दे | मैं उपस्थित छूँगा तो वे ऐहा ने कर 
सडंगी (| 

श्रौर इस पर हस्तादजाएी ब्ौर बात दोत ये उसे पौन एक इंस 
ल्ागयाथा] 


. ६२९ के मयाककताश्रदापिक्ष दंगे के बाद (नो मोपला श्ादोलन 
के कर ताहौर में श्रवातक पूट पड़ा था ब्रौर जिए में हिलु्नों की 
पारी चृति हैँ थी) बो शुद्र हिंदू वत्तियाँ लाहौर मे उमर श्रावी थी. 
उन में गोपाल नगर सब से बड़ी थी | 
.. धेड़ा ग्रहयतात से तेकर मुतताव रोड के तझ्कारी कारों तक 
मो के पैहाव में छो चार ढै व्षियाँ कही मी उन में मी गोपाल रूप 
ही सब पे बड़ी घर विल्तृत थी | ऋषि नगर, उत्त ना, राम नगर भर 
फ्ि गोपाल नगर | $हां कृषि नगर रुमात होता है और तन नगर 
श्रारम होता है, कहाँ हनद नगर उत्म होता है गौर दाम. नगर शुद 
होता है । किसी श्रएरिवित के लिए पह मानना कठिन था । एस्तु यश्पि 
राम नर और गोपाज्ञ सार की सीमाएँ मी मिली हुई यीं, गोपाह 
नाए में पहुँचते ही माह्रूम हो बाता था कि हम गोपान कार में पहुँच 
गबे हैं। पह इस हिए नई कि वहाँ बात गोपाल काबरान इष्प को 
मत्ति स्पापित थी श्रपवा गहियां दृद्दावन की कंत गरत्ियों हो हीं या 
“फिर वहाँ रात लीज्ा का श्रावोजन रहता था | एसी कोई वाह ने थी। 
ये चारो बल्तियाँ निग्न और मध-दगे के कारोबारी शोगों की बह 
' का' परिणाम यीं, बिन में अमिक्तर रुद्िचादों हिल्दू थे। गोपाह कार 
हो विशेषता वह भी कि उह में शेप बर्तियों दो तुहना में हे, 
" बापार श्रौर प्नियाँ बड़ी उुत्तो पी, मकान दो मंशिदेतिमंकते मे और 


-४६ 


' गम रा 


यह बल मीतो हे परे मे पी हुई थी | ग्रपरी एंर्ृति पर.ग करे 
वे हिलुबं ने महाप्रारत के रो बढ़े बड़े नाम इसकी सड़कों बाजारों 
ओर गतियों पर उक्ष कर दिये ये | बढ़ा बाशार वो सैर गौषात गेह 
था है, पदों पकियों के भाम ते पौँच बाज़ार मी मे | फिर मीण पिवे! 
मई, गोणाचाय, प्रधिशामा, कर श्रौर पृतराष्ट्र के गम ते मी रहे थी। 
आबादी में रिक्यों के भी मान े, | यो भी दिल लोग रिकड़ गुस्झों 
में पडा ए़ते हैं, इस लिए गुह नानए, गुर तेग वहाहुर, गुर गो वित्त 
ता वद्ा गैरागी के नाम से मी छंड़कें थीं। अ्रार्य समावी रा 
फ्ागाज़ में उतनी बा नहीं रहते | उद्दोंने दयानद, रेत प 
मरी गाए तथा बावपात-तोद़कः गतियाँ का री थी और हस 
प्र गोपात् काए महाभारत के बाद की हिलू-संझृति का इंडेक्स था | 
उतको गतियों के बाम देश कर हो सारे इतिहाह की याद ताजा हो 
जाती थी। शत बलती एर हिलुनओं को मार श प्रो कती के विस्तार 
के तब उस मान में भी तारोत्तर भट्धि हो झी थी) 


जग्मोहन गोपाल रोड ए थौरे धीरे जता वा झा था| बह दो 
तीन पद से मिस्र ताहडिल घत्ा हा था! हसुललौर का साधविद्ष 
और का पुरानी खूहीमिकुी गहीं) उसके चूतढ़ों को हडित्यों 
भर 'ंग्रापिंड दुसने को थे श्रोर वह कुछ त्ए के लिए गैदत चने 
तगागा] 

वद्नपि गोपान्न कार की नींव रखे कया बीत गये थे और उसका 
विल्लार दिनेयृतिददिन बढ़ता ना झोथा तो भी उठकी सहकोंकों 
शर्म गोलतार कहौब न हुआ्जा था | ह्ौद्नर माल पे गोपाल रोड पक 
पाते वात पता हाँणों, कै गाहियोँ, छक़ो श्रादि के श्ामै जाने पे 
बहुत उपरह-खाबह हो गया गा | योपाज रोह अपेन्ञाकृत पक्की थी, पर 
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क्षोंकि गोपात नाए में नाहियाँ नवनी थीं, हुए लिए प्रामी होदियों में 
पद्ठा द्धता झुता था श्रोर प्रात: सठक पर फैल जाता था | गौषात रोड 
बढ़ी चौड़ी यी, पत्ती के अगविक्ठय का भी यही केद्र थी, एर तुकानों 
श्रौर मीड की यहाँ वनों कप्ती थी कि वह वात्तप्र में अधिक खुतौ 
ताती थी | मे शने सो, जगमोहन जब भी यहाँ पहुँचता था, साहड़िल 
से उतर बाता । क्षाहौर कौ उस मिबशता, चहाा-फल भोडभाड से 
गोपाल नगर पहुँच कर उसे दुछ्ु विचित्र दी विभान्ति का झामास 
मित्ता था | गौपात रोढ- की विशाह्ञता के मुढ़ाविते में दोनोंओर 
मकानों को मंजिल होटीं दिखायी देती थीं। श्रााश का बिल्तार जैसे 
सदक की नोहाई ही की दसरी रोमा थी | 

ताँगों के अहडे तक पैदल चत कर, मैसे इतना बने पे नव स्फुति 
पा, बगगेहन ने उप कर पैल्ल पर पाँव खा और जा शुकक्रसाहिल 
सदन! उतरा | बाहर ही से उठ ने पूछा, “चाह जी झ्ाये हैं !! 

झन्दर से शुत्ञा जी ने कशादित जैनो का उत पोते हुए उत्तर 
दिवा कि अभी नहीं झागे। कहपना ही में चेतन ते उन्तक्रीं ठोड़ी को 
ग्ागे ऊमरे श्रौर निषते शो हो सैनी के र से भो देखा !” 

ये तो उन्हें रोकिशया,? उत ने कहा, "मं इसी में एक दो 
जा नितरण-एन बाँट ब्राता हूँ” 

झौर वह मुढ़ा | तमी सामने से कति चातक झ्राते दिख्लारी दिये । 

वे अपने नाटे से अद पर [ुइ सी छोत शादी का बुर्ता श्रोर थोती 
एहे मे। हुए ए उन्होंने रेशमी चादर औड रहो थी । पांव में नये 
प्रणत ये। डाढ़ी सयह्व साफ़ की थी और वाह बढ़े ढंग के सेंबार 
से गे | श्रांों में काबल की हल्की सी जक़ौर थी और उनके गोल गौ 
गौर गुत्त में पाननगे श्रोढ ऐसे हग रे ये बैसे किस छोटे खेत 
हू में से क्ित्ती मे एक लात काश पाँफ़ काट सी हो | 

ं दो जा रहा या,” जगमोहन ने कहा, “बोर तो सब मिमत्रए- 


पे 


गई रा 

फ़ बांट प्राया हैं, फेक गंगा बयर के एे गये है! ही तोचा 
विययात्य कद ने हो जाय, छ हिए यही कर श्रापा 

#टौक़ हो हवा,” भवि चरातढ़ आामतुष्टि हे मुकतरागे; मु. 
कड़े बदतो शा देर हो सभी | चत्तो सत्ता थी परी और हो प्राते है, 
फिर तु शेर निमुल॒एपु् बाँट आना [! 

श्रोर ऋौहन ऐि एढ़ा | दोड़ौ थोड़ी गतियों में ते होते हुए 
दोनों हढामैराग-दरीट में हुँचे। भी गहियाँ परी न दी थीं श्र 
रह कही पहाों शो चाहें पु गे दाक्ी पढ़ी मी | रह इएई गए के 
निवाप्ती बाए कृष्ठा सेट पेड़ देते के | ऐसी क्षाहों में रेशमी चादर 
के क्षेनरा अचानमकति बाद की नाक पर ता जाता था | कंदा-बैरागी- 
टूट की मी गही इशा थी और रत चादक बूढ़े के ऐसे गोदाम 
गौर हो के बिके पी ९ शाह भौ यढ़ाते उतवी हो बचे, रुप 
ध् देखते चले ना रे ये ! 

जप श्राप गही समान हो गयी झोर कहीं कला विद्या! का 
दोहे दिललयी ने दिया तो कृति चातक ने बगमोहन से कहा, हुम रुप 
किश्ली ै पे कि (ता वियाहप' कम है 

नगमोहन मे दाम ऐ ब्राते हुए एक सक्ति से पूछा। माह हुमा 
कै ब्ागे है । दोनों फिर चत फे, पर पूरी गती का चढ़ होने ए 
भी की उत्ा विद्यातप का दौई ने दिलावी दिशा। 

दोनो फिर छे | गही में वा्शी श्रोर को एक बंद उग्ाही थी, 
कि में दो गये श्रौर ए मेंस फंधी थो और एक बुढ़िया हैठी च्ता 
वाह रू थी। हर ग्ी में एज का पा विए डी हिह॒क्ति। दंदा- 
हीं? में थी और दरवाज़ा बंद यही में खुक्ता था। वग्भोहन 
ने कहा, “शव में डुद् शहीयों पद झी हैं, शापद वहाँ स्ा- 
दिगाहए है 

झा ने यह वात बुत देँपे सर में कही कि बुद्िया ने कद चित 


ह 
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जन हिंवा । चर्ता रहाते ज्ञात बुद्ध ऐसो देदीदाष्ि से उत्त ने उन 
की त्रोर देखा पैसे उत की श्र सवते ही वे उस के पुन क्रो टोकरी 
ने ब्रारे गे। कवि चाह का माणा अक़ा! कमी उत मैंह ने 
मविलयों को हटाने के लिए, गोबर से लियड़ी शुभ वो हुगायी तो कवि 
उत्त की लपेट में ग्रति ब्राते क्पे। 2 
|, खत कर दे चार है कदम पीछे हट गे। रहीँ ऐ उही ने 
आगमोहन से कहां, 'हुम जरा जाकर पता करों |! 
.. अग्मोहन ने बाग वह कर पंदाबी भाश में उ8 बुद्निया हे पूदठा, 
49 दादी सल्या विद्यालय किले ऐ |/* 
, , कवा विद्यक्षय 97९ 
,.. श्त्ा विधाक्ना 7? 

“कष गाया!” बुदिया ने का, हू ला कुक्षां दा खूत ऐ | ए 
हूं की जैशां ऐ बुड्षियाँ दे लूत तो १४ 
, का प्रिंगिपत रू मिल्ला एँ |! 

+प्ररि्रीपत [9 

पर बगमौहन मे बुढ़िया के धाव माथा-पद्ली करना निर्थकष सप्तम, 
मत की बुध पे दान दचाते हुए, श्रागे बंद कर, कमरें डे अचर बैठी 
फुई एक शो ऐ पा, 'कों मेर कला विधाहर छह ऐ हे 

ध्द्ी ५ 
. दर त्या जी मे मिलता है |! 

तब पाहू लडकी कठ कर करे के मन छड़ी एक शर लड़की को 
जुज्ञा लागी ] स्स तह ने हुए हैं जादी की मोदी हाड़ी हल रखी 
जी) कम के गत को भ्रपी पर के गिद और भी ब्रच्ची तह 


'! ६, हयो बाद! हस्मा विद्राहय कहां है! (२) कौन सा विद्यालय ( (॥] क्वा 
आदर, वर खत दि वा लू है, पर दस कद ठेता है हर्ईफ़़ों के हूड़ ऐ ! 
[0] ज्यों वहन सता गवाह पी है! ०३ 
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हेयर हुए, माये पर कई गदर छत, वह कमरे डी सीढ़ी उतर श्राप 
ब्रौर उफ़े पूह। 

'बहिए 0! 

/हो मै सत्ना वी ऐ मिततना वाहता हूँ |! 

“्ीए !! 

कपड़ा झवर इतना रखा था और बह कहिएः उसे कु छत प्रकार 
ही श्रोर ऐँडा कि जगमोहल को तागा मैसे उसने तेश चाह उठा छर 
रुकी ब्रोर फेक दिया है| पह उसकी श्राहृतिं पर एक अंशोचनालक 
हट शान चाहता या, पर शक की ग्रे फरो पर पढ़ी थे श्रौर 
ता पे तिपरे हुए झहके मु एर केबल मस्तक के तेवर हो उसे दिखायी 
दे ऐ ये। ज्रि बह हुदिया चर्ता डालना छोड कर सटे बेतह पूर झी 
थी और मैह रन निरंतर महिषयों को अपने पु पर से हटने बे हिए 
वार बार हुम घुप्ाने वी पी देती थी | रगपरोइन ने संदि[तम शब्दों 
में पति उ्मात के हंत्थाएम दी वात दही | बताया कि कहे शाम 
साढ़े वार के शौश महल रोह एर शी परदे वेदाहंकार के परहाँ 
रुकी प्रया। इसमे रैक द्ोगी; कि औमती शान्‍्ता वो प्रिंसिपल 
शान्ता विद्यातर ग्ोपात्त रगर भी पाले हो $पा कर यो है; कि 
अप घातर मे तत्म वी ऐे पाले का विशेष अनुरोध किया है; हि वे 
खब मी ग्राये ६. ....... हाँ निमिपर भर को सके कर शगमोहन 
ते चातक़ बी की ओर उकेत दिया | एर घर लकी ने उस प्लोर ीट 
ढ कर भी न देखा तो ने निमलरए-प् ठ्यक़े हाथ में रैसे हुए का 
हि झा निमशेशय्र में स्माव के रहुश्ी करा तविल्लार थोरा है| 
शाला बल श्रा रही है | श्राप भी पधाले की ठृपा क्रीजिए| श्राप 
जाह न बानी हों हो मै लेने प्रा चार, नहीं शात्ता हनन के पाय 
आजाएएगा | 

रहे कह पराह्नूम न या कि यह तहकी उतना बी है, उन गहन है, 

भरे 


ग़म ग्त 


अथवा कोई अ्रध्याफका, पर ;निर्मेशेणयत्र देने में उसे कोई बुरा रे 
दिलापी दी। सता हुई वो भ्च्चा | कोई दूसरं हुई दो मी कोर हानि. 
नहीं | सत्मा दी पे कट देगी। " 

“सी बहुत बच्चा |! हड़की ते निमलण-प्त्र-तेकर वैसे ही फ़रश 
एर दृष्टि धम्ाये हुए कद्दा | 

शव जामोहन स्या कहे! नमत्लार करने का उपड़म सा करता हुआ 
बह लोठा । की और ने हुए क्षा कर बे पे पर मारी । जग्मोहद 
उह्त कर दूर न था छड्ो होता हो उठ के कान पे फंड तक मेंस सह 
उप पेंट ही स्वत का दिल ग्रॉकित कर देती | 


कृवि चातक इस प्रतीत! में कड़े गे कि अभी ऊरे बुज्ञावा जापया। 
जआगमोहन के हंकेद की वाट दे बड़ी वज़्ता हे लौह रहे ये | बार बार 
वाह पर हाय फर रहे थे, भर श्ोों के कोने परे उमर झाने थाशी 
ताही को समाज मे पोछु हे पे। उसे उछुज़ कर तौस्‍्ते देख, उ्हें ने 
केस ऐे एहा। 

“क्यो मैट हुई १ 

/एक लक्जरी दहलीश एक श्रापी/! का्रोहन ने बेखारी से कहा, 
“जाने वह पत्मा है वा कोई और | मे उसे सब्र कुछ मा दिया है। 
तमम कर क्सने 'टी कृत अच्छा! मो कला है। ऋब ब्राता न श्राता 
अकी इच्चा पर है |? 

4पुप्न ने हमारा नाम नहीं किवा 8! 

४हिया या [7 

प्फ्ति्‌ !॥ 

उने कोई उतर नहीं दिया (! 

बह लड़की सा नहीं हो सकती, कि ने पर हो मन सोता। खिच्य 


भरे 


प्राप्त 


हो कह कोई ग्रथापिका होगी। फिर पे बगल से रोते, हु) को 
पड़ा फ्ा झा के केवल उला थी मे वात केज़ी थी | कैर भ्राग्रो, मं 
त्रभी शाता कन के वहाँ बातो हूं उससे कुंगा हि वह अफी साथ 
सता जो को मी कैती भ्ाये । शात्ता पाता निम्नरयत हु मफे दे 
दो। शेर कर भीम्रातिशरी वॉँट कर इर बाहों! हुक वि खो के 
सा एँसने मे देर हो बा। वो अपनी भी क्षों समझा देना |” 


९ 


जागपोहन नि्मत्रण-पद्र बॉँट्ता हुग्रा पर फुँचा तो एक बजा था 
यंत्र श्री बुद्ध विफ्ाफे बाकी रह गये थे, पर जाने का समग्र हो चुका 
भा थ्रौर वह तोच कर कि माभी प्रतीद्षा में वैठो होंगी, शेर्र को संध्या 
के ब्लिए हठा कर वह पर की और गुड़ा था | 

स्व भी वह बातक जी के यहाँ तोता अ्रथवा खाना लाता, 
उसे पदैव इस बात का ध्यान छूता हरि उतर के काएए भाभी दो किसी 
प्रकार की अतुविधा न हो। यद्यपि पह पंजाबी था और भागी 
यू० पी० की एन बाजी थीं, पर न केपल थे उस से पर्दा ने करती थीं, 
बरन्‌ उठे देवर समान समझती थी। क्दाचित्‌ इस लिए ढ़ि उन के 
अपने कोई देवर न था अ्रथतरा झस लिए कि काप्रोहन उनको सुबिधा- . 
गमुविषा का इतना धान खता था कि उनका श्रपता देदर होता वो 
कृद्राचित्‌ उतना ने करता | 

"दर देर झर दीं |? भागी ने उसे श्रातते देख कर का | « 

जगमोहत ने लिफ्ाओे एक ताक में रसे | पानी का गिल्नास तेकर 
मुँह पर होगे मारे। बताया कि लाहौर के तूतअब # में तिफ़ाड़े 

बॉँव्ता फिर है। पक मे गयी है । श्री बुद्ध लिफराफे बाजी रू गये है 


तृहनातर ब्नहालाई चौदाई 
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प्र रात 


पर मार्ग फी ऋषुणिण के रुशतष ते चत्ा गता है। 

“हू पंप में हवा ऐन होते हों? मारी ने लेह ऐ छा, 
ब्रितते उनके ला दी सानुनासिकता बढ गदी, था पोषक कस के 
गे ख दे ग्रोए पूता वें कह ब्रा है! 

+गोपाह गए में ये, संल्ृति समान 5 काम में होगे हुए है, शव 
उसे बे पे बछ्ठु देर हो चेत |! 

“हरे न कोई मंगे (मां तोतादंटी हैलो पढहिं होंगी हों रहती 
(।" आपभी ने छोर कर बहा, 'जांगां खेखत पर जाएँ फटी हो से 
बह कई हाई!” 

जपौहन ने कर है में खते हुए भागी को और देशा-वखा 
कह। गीषा सात, रेत मिहग, उमंयाद्ार सा शी; बोज़ा सा मु; 
पे पौटे चोद; उसे पाह़ भ्रौर सहुतातिक लएर--भापी हुदर े भी | 
चात जी से ठनड़ा हो मेह ने वा | एर श्रपनी हशशा कोश, 
शहनातिम्ता, अपकणता है होते भी बोझ को वे कदर क्षाती 
थे प्रो रह उनका बड़ा झरादर करता पा! । 

कवि बात क्षो मरी दो आवससत इले का, उसी शिक्षा 
पिलाने का वहा शौढ़ था| भमंदरी' के तमादत से मो छ़ काम के शिए 
3हँ ने एक रा गहिद्र हुए ते हा एडी थी। पाशितिकों दो चाय 
पक, चाह के साथ ग्मा गई फहे अप्पा दाट सित्ता कर े 
हनऐ हेस हिया करे दे। पंत! पद हो गयो दो फ्ी हे गए वे, 
7 ग्रपे ते है था है हुदार रा बन तेकर होने एक ग्रे तंग 
हित्ा | छू दिल तह प्रेत के के में मर की थाव माह कौ | पर रेस 
क्हाना लू के का का गेग न श | क में गराप़ी पाया खा हत्त मी 
एश्ा हो खा; ए फिं ऐो दो चर पढ़ सी ये, क हिए सूताष्कि 
पाता में क गया रही ग्रा झी दौ। मा डो बाहढ़ की ऐे ये मर 
सर्बातित भोे। मं छोनेड़े हिंए अं सांऐे है” पढ़े हों 

है 


गम यंत्र 


अथवा पर, मामी पक्ातो भी जाहों और कोसती भी बहा, पर 
अगमेहन को छिज्नाते उमय, (भर कृपी बब वह अचानक चत्ता नाता 
'या देर से जाता) उसके लिए विशे्रप ते छात्रा तैयार के उमर 
"भाभी को तनिक भी असुविधा मे होती ओर वे समय पर खाना ने खाने 
'के दिए उसे लेह भरे उत्ताइने देते हुए, सदा खाना गर्म कर देती | 
, जगह को भी मामी में दे सब गुण दिछायी ऐसे ह्रों को 
“झपनी भागी में न थे | उसके भाई लाहौर ही में बीमा एजेएट थे | झूषि 
' कर ही में एक मकान का छोटा सा भाग उन्हों ने किराये पर ले ज़खा 
था। एक कमरा ऊपर की मंदिश में था भ्रौर एक़ कोठी ती दो 
मंतिशों.के मत थी | पंजानियों ने बड़ा विचित्र सा नाम इस कोठरी को 
दे खा बा--थानी! | झषितगर के सभी मानों में एक ने एक स्थानी 
अब थी। सीक्षिपों के पेरे में यो छोटी पी चगह बच दाती, उस में 
बह म्वानी एना री बावी] छी छोटी हो स्थानी में, सिमनक्ी छुत है 
हाढ़े है फुट से तच्री ने यो | जगमौहन ने एक पुरानी सी भेज, तिपाई 
और कुर्सी तृगा रही थी जब, बह घर में होता तो हसी में पहता श्रौर 
सोता और झाक्की होगे सी वातकोगी पर श्रम ढुँपों डाह कर बैठा 
नीपे गो में ताक्ा का गती प्रायः एूत्ती झुती थी, पर कप्ी- 
अभार ढोई सोचे बाज्ञा कृंठ के किसी न कि नये छोंणू से सर्वधा 
मोहिक श्रावात निकातता हुआ गुशर जाता श्रौर कमीजगार दुछु तयी 
'हाड़ियाँ लहर बाती | वा फि। कमी कमी सी के मोड़ प्र, निक॒द की 
मुकत्मान बलों का छसैया, कोई ग्रधों का बोड़ा मकर गा 
निरशता और ब्रप़ती प्रगु-बनित 'ंदू' हद पे गली की निसथ्नता 
को गुंचा देता | 
सदियों में ला्रोहन म्थाती ही में सो जाता था, परत गर्मी में 
बाहर गह्ठी में चारपाई लगाती पह़ती थी, क्ोंकि ऋपर कमरे के सामने 
जो बग़ह थी, उततें उसके ६, भामी और बच्चे सोते थे | पही कार्य 
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गा शहर 

था कि बात दो से पिच होने कै बाद वह प्रातः राह को उरी के 
गहूँ पह दा था गौर पूरे पह भी बातक तया-माती के इतुरीध 
रे और ऐि त्मावतः के होना मी वहीं दा हेता था| ठगी ब् 
शत दिन निल्तर वात लाने के बाद कस जया झाता कि कहीं कह 
सन पर भार ख्म तो कीं, तो वह है के वर वा श्रां जाधा, 
एज हौन बार दिन हे श्रणिक्ष झप़े पर में रू पागा दे शिए कहित 
हो गता। 

गए रह गही में सोता | छा कद होती | बातियों भ्रोर हारियों 
ही साख विस्‍्तर उठकर दिमाग ढ़ी परेशात की ! मर्द 
दी मिमिताहद इृए भर को भी फू ने होती प्रोर बंब भा: बुंे 
दस होने मे, राकी की हुई को निएुक हो यो बा्ती तो पढ़ोत की 
भहपानक्ली के धरा में गरेबाजी का मुकाकिशा होगे शाता, ब्रधवा 
हा के भरातिक्षमकान प्रातः अपने सागर दूध हुएने गूबरी के पड़े की 
ओर क देते, भगवा पढ़ोत का कोर गधा जिसे केदाचित्‌ उंतेकी 
रहित कद बड़े से देह रेत, गही में निम झराहा श्रोर रात्रि की 
मित्पता को ब्रचात मंग करती हु उसकी 'दीवृ! दीयू! बग्मोहन 
सो मद जो मद देशी और उसकी विरतैगनि जात उसका दाम श्री 
फ़ा्ली ग्रौस त्तात्न 4कनों पर भौ न छोझ्ी ! दूध और ने होता तो 
मु से! सपर वी का है विस्तार आावा्े देकर मामी के धगा 
देती कि बरा बाज़ार से जाकर दूध गा तराए गा श्र महँ के 
विए दो पूरी ब्रौर ही का गिलास या अपनी मतोवियों के लिए 
धीड़ा ता हहुबा हे श्रापे | 

कड़ी गामो की पक्ाजों पा कोर अन्त ते था | पह जे घर मे, 
होता ऋ अरे आन तेने देती | करा शरा मी बात के लिए उसे 
शा ईद्वती|दोएर दो वह पढे ैठता तो दोनों वस्चियो 
हो उसके पान भेद देती कि अपने याद ते पता तीखे | वा ऐि 
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मम रा 

खय मेत्रपोश वा १टक्रोट का इड्ठा तेफ़ थ्रा कैठती कि उन पर पेश 
घूटे ढाह दिये जायें | 

वह छुदर थी, किन्तु गहाँ तक चकपोहर हा उम्स्य है, ब्रपनी 
मामी की के छुदखा गुर के बदहे उसे अबगुश हो लगती [एक वो. ' 
यह कि उसे गे सर्प का आर, यों कहिए कि मान था, फिए कह 
बराहती थी उपका देवर क्माये तो अपनी छुछुर भादीके जिए ढुंढु ने 
बढ उपहार जावे, हसे सिनेमा दिखाये ग्रोर बुद्चु नही तो एक श्राप दिन 
सतीईपर के खाकर से उसे मुक्ति दिल्ला कर कहीं पिक्ननिक पर बे जाये 
ब्रय्ता किव्छ! या उपाए पर उसे और अपनी मतीजियों को सोश- 
गरपी ही पिताबे और धगमोहन वेद्यार इतना कमाने की त्िति में े 
था ! परमार पाह करके पहले केक अप्रेशी श्ौर फिर शेष दो बिएय 
लेकर उसने बौ० ए० पाए क्या था | पर केव बी० ए७ क्री छत हो 
नौकरी के बराबर नहीं | वह कृषि खातके की सिक्वारिश से एक पत्रिका 
में श्राप धक्त काम केता गा | कमीकभार शलुपाद के िए बुछु मिल 
जाता | पर इतने से क्या होता। उत्त मतों के गाने में भी छछी 
कठिनाई ऐ उतका अपना छर्च पता | | 

रह ये भाभी वो इन वहाँ उहे सेह ही लेह माता । को को 
वह यहाँ मी पढ़ा देता | समय पढ़ने पर नहा देता, कपड़े पहना देता, 
लाना खित् देता | फिर मामी जब फिसी तर की मुश्षित्त में पी 
हो भाग फ़र बाज़ार ऐे जर्री चौएे भी ता देहा | पस्तु यह व वह. 
अप मन मे करता | भाभी तो बहिझ, सदेद उससे ग्राराम करने के लिए 
अनुरोध किया करती | उससे कहती कि ऋह कहीं ब्रच्ची नोकरी करे, 
हु सी पहू लाये और ढंग से रहें 

परन्तु इतने पर भी चाह थी के घर में कटी कमी उसकी स्थिति बह़ी | 
संकटमय हो चाती। गब नई वे समग्र पर घर ने श्रातें झक्ा बार 
के फूते श्लोर भाभी मो तो बंद ठहकी रहानुभूति भारी ऐ 


परम राज्ष 

गाय होती, पर कह जातक डी के विद भी दुढ्स्‍ व कह पता । हो 
विशेषता के मित्र ड़ो भत्ति बह वा चुप हो बात! या एक को दूसरे का. 
पत समझाने का गयाप्त कत्ता | झोर कमी जब दोनों उसके सामने हो 
क्री वात पर भंग पढ़े तो वह हदैय दोनों का मत ख़ने का प्रवाह 
करा | पस्तु कमी कभी वह इस प्रयात्त में असफ्री रहता भ्रोर उसे 
सम न श्रातो कि नह क्या करे | खिलताहट के मारे वह कई कई ने 
चाह जी के यहाँ न जाता, पर चातक़ वी रद हे गा पकड़े झा 
ग्रे बह ते जाते | मामी भी बढ़े लेह मे उसका त्यागन कखों | 


पाना खाते बाते उसका मन मामी के दुरू से हरदित सा हो गया । 


के बन बेचे थे कि प्रेय छ। जाएगा और बच्चों के मवि् की 
दत्ता प्रेम, मादी ने मै प्रतीत मी गहाई में माँकतें हुए और 
भी सानुनाहिद लर में कहा, पर ये हच्छुन प्रेत चलने है । क। छह रहे 
े कि दो हार का प्रतन हो बाप दो बचे है रही युर्की हो बागी | 
ऐसे ही दर डरा कर वो झाना राप्रा ते लिया | वेचरे बग्जाथ का 
मी साढ़े है हार दुवो हिपा (बागप्ना4 उतना भाई था) ब्रव में कहाँ पे 
शा | मे रुद्ठा, हो बाप मुर्ी | भो हमें मितेगा वह कि और को 
रैक गा ते हो ) होरे की मशीन से गहने कने कि काड़े ।” 

भगरोझन चुप हुत्ता हा शोर जाना तोता दा 

"पर फेये बै।हार जाए, दा, पँच/छा, गण, ण छा, 
. दषक़ बी का--पठह एशार रुखा तो छल मु प्रेत को छिला दिया । 
रुप भये, शिश्ी ऐड को छाते है कि हिला और गिर पढ़ें | मैं तो 
श्र भी कही थी कि कह प्रेत ठुरे उस का रोग नहीँ! पर 
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झे देहा मगर रद भो ! घर हुए सो, काश? उद्यान 
जो सी उ्ो के हों उड़ी है। र ये उतने राज्ात मे रेहकी | वार 
होते तौी ढो छा कड़े इिताएं ए देने से तो गर्त कहीं 
चाहे । दे रो ढ़ी के काटकर पर में रह हें । से हपरी कार का 
मूरों के के छत आये [? 

हर लगपरोेहन झो पु बने के लिए शुस्र मित्र, “गार्मी बाय 
मे पे कवि ६” उस्धे कहा झा ड्े पे खोहना न चाहिए थे। हि तो 
एए बार तह मी रहा गा | पर नी की मिता थी, शोर + रे उक्त 
।ए 

कमी तो ज़ी प!, गरतवेतत, "सम रु वे हे से 
संश वाग दिहानी वे ऐ वे | भाझ् गाह्म में कोंटौ बनाने के तपने 
रेल इसे ऐ। प्र तौक हर मान में उसे की आ री है।यह मे 
बने दाता है हि की |! 

भ्रौर कह कहो कहते मामी की आएं मर आी। अधि की एक 
मर वो रहो ने पोती हे ग्राँस ऐ। ऐड किया। गरेर रो: 

रे बाप का झा का घर था। पोंद के; हृहार दा खा 
रहेब में उनमे दिषा श। हो हार का गोरे पर दिया । हर उच्च दे 
बस एए पौवे यो से का रहीं दिया। प्रा दे हे कं, गई का बता 
झने 7 में दो दिया | मैं तो कहीं कौ शोन दौ गौर झड़ 
लल्जुन हु रेह ही रे हो | 

जागमोहन ने खाता समर करे पानी फिश्रा तो मारी रही, करे 
जुमरु ऐे | रा बाग श्रौर तो न | 

“पं मामी 4 

(पी छू रोटे वो [? 

झौरतके न | कले फभी हद्ढों ने गेटी ब्रौर थोड़ा तार 
'शतती में वह दिएा। हब न जाने रगमोज्न के फ़ मे सता भारी, 
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सता उसने पूहा, मामी कव हूँ री आए शादी ! क्या करे ये 
चाएक जी उत दिनों # 

“धरे गे पढे मे | १३ बस की वो उम्र शी मेरी | इनके फित 
कहे रे बेटे को विद मेरेंगे | ए८ ये वि्ञायत गाते जाते एक्लौस 
के ग्रादोतन मे जेल से गये | पढ़ाई रोग” हो फ्री । पिता इठौ दुछ 
प्ैम ऐे। झमाए भाग का थो चेह हे मे इक्दि/एचिता शीर 
प्रग्े | हो ब्रौर भी ही काम के र जे । मेरे आगे वार बचे | एका 
पोज हूँ वो जी हुमा है|! 

प्रोर भाभी ने फि श्री ग्रौज्ो को पोंदु तिया, तभी सीहियों में 
इक जी के रुपत की फफ्टाह! श्रौर कविता को गुसयनाहट 
मुनापी ही | 


छः 


'खाने के बार कौर किसी न कितो तरह कैट के मीचे उतार कर श्री 
जातक ने भागमोहन को घौवारें में बा पकड़ा | 'हुनो, झात एक 
कविता हुई है |" कह कर उर्हों ने रायधानी ते थोड़ा हुआ कागज 
जेब पे निकाता श्रीर चारपाई एर बैठ गये। बगमोहन पांयते की श्रोर 
हो जिया | 

(पक है-अनधानौ-- कवि नें परिचय दिया और कविता 
सुनाने लगे | वही थी जिसे वे सो दिमे से गुझणुता रहे में बिस दिल 
उद्दों ने सादा जी का कि देखा या | 

कित्र तुझ्यात देखा तुच्दर, ऐसा बहा तुस्ें प्रमबरारी, 
पर चरग्ता है बैसे तुम हे, युग युग की मेरी पहचान ! 
कोई भूही किसी मेरे गत जीचह की कथा (पुरानी, 
मैती श्ँ़ों मै वन अआाग्री जैसे होकर नयी बहादो ! 

प्राण दु्दारी हम ऑफ मे 

यॉँक रहा है कीवन भ्रेग। 

था प्रतीत में हुथ कमी बो 

हु मिलेया क्या घन मेरा 

और रह सिप्र को देस कर कति चातक के भाव अमन ने 
आग के यो प्रेम/लन पैसे ये, ने सव उत्हों ने उस कविता में चित 
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दर दिये में | कविता मुनाकर कि ने पूद्ठा, क्यों !! 
«बुर हुद्र है” आन ने कहां। श्र फ़ि कुछ रू का 

तनिड संकोच से उसने पठा, “पर बात्क गो, फि। देल रर ही पैसे 

फ्े की भावना कर में ठापन्न हो चात॑ है ! फिर अनणाता चित ! भेरे 

तो गन में माशात्‌ कर थाती को देह कर भी पैेम उत्पन्न कहीं होता | 
“जा फ्रतव पुछ्ार 


“शव की देतिए न, उैछे मेरे पई मित्र हैं, उ्माशरिं, देविका 
रानी, करन, हुर्गा होटेह का दिल देश कर दिल पर होम रह केते है| 
शछते में चाहते चतते किसी हुदरर सुख को देस कर ठनके पाँव ग्रता- 
यार रही र्क जाने है पीने से झरादें निकलने सो हैं। मम हो 
जी ऐड नहीं हुआ । पिशे कर श्रव | की घद़ नव दसवीं में फहते 
मै तो छुगोचना+ और कुदा॥ वी तसवीरें ग्रच्छरी गा कण़ी पी, पर 
प्र तो मु इब्चु नहीं होता | व स्ामनों किसों मुन्दरी को देखपर 
मन निविकार झता हैं वो केबल चित्र देख कर कया होता !” 

इत्र चातक हु हश हुए हे, फिर बोते, 'सौल्थ ही सराहना 
के तिए झुभूतिशक्स बोर त्ो्दप-ेमीहट३ चाहिए । तुद्वारे छू 
में वा तो झनुभूतिगीजता की की है गरम हुझयारे वतमान-संपर में 
रो गन सोन्देपातिकिशृतति हो हैठा है। गाय राह में सोवी हुई 
चिताएं को तरह वह चतायापत बराक डठेगा ।! ठुछ शक मौन 
रे | फ़ि बोले, "या फ़िः शायद हु्झाए हृदय छत्रि की ओपेत्ता 
ग्त्ोचक का हा है सौन्दर्य हु प्रेरणा नहीं देता | गे पह जात 
हु श्राएपर हुआ, सीन्स तो रैसा किसी ने कहां £-परत्न है, चिए- 
अस्त की बलु ह......! 

“सौदर्य कर नहीं बता चिस्श्नातन्द को वर नहीं, यह मैं 


अतीत >++->रानथ, 


पड़ दवा रह चिएफों की प्र प्रमिनतिया 
श्र 


गत राप्च 


नहीं कहता । मैं ते श्रपनी वात कहता हूं.” “चगमोहल ने श्रातोचक की 
बात तुनी झनतुतीं कर कहा। “भुमे सो्दर्य अच्छा हगता है; 
परत परयेक छुदर बसे मुझे प्रेम हो जाब, ऐसी बाह नहीं | इतनी 
मुन्दर बुवतियाँ प्रतिदेन घिस्त॑च्त लाहौर के इन बाजारों में मितती 
हूँ, प्रो भें उनके सुदूर चित अक्ाशित ,होते है, तमी से प्रेम पैसे हो 
सकता है |? 

कवि चातक बुच्द छिज्र से हुए, ठुछठ हैंते, उनते दुछ्चु उत्तर ने बने 
पढ़ा | $ुछ रक कर उन्होंने कहा, “साधारण मानव की झपेत्षा कृषि का 
हृदय ग्रषिकत श्रनुभूतिप्रवण, सचेत और भावुक होता है प्रेम करे 
की उसकी शक्ति भी ताधाएए मान से अपिक होती है, वह प्राद्मात 
से प्रप्न कर पकता है|? 

#परु प्रेम और श्रासत्ति में तो भाप अन्तर मानते हैं न!” 

“व्यो नहीं |! 

/ग्रर कत्रिता के लिए क्या मस्तिष्क की शहमत नहीं ! « « 

“ज़हर है, पर वहीं तक, जहाँ उस की कला फा संबंध है] प्ररदा 
और भावनाएँ तो हृदय को चौज़ हैं, मुझ पे पद्दी तो हैं कविता दो 
हृदय की ही चीज़ मानता हूँ। जिसके बीवन में अनुभूति ने कभी चोट 
नहीं पहुँचायी, लिने कमी प्यार नहीं किया, वह कविता नहीं 
कर सकता | 

घगमोहन चुप हो गया और मन ही मर सोचने तगा | 

कवि चातक ने तव बात का झख बदल दिया। बोले, भें चाहता 
हूं, पंखृति-तमार! की प्रयम बैठक में पृह कविता पह़े, ! 

#ुवश्य पहिए |? 

#एर बात यह है,” कृषि चातक ने दु्ु भेद भरेंशपर में कहा, “मैं 
ऐसे ही तो नहीं पह सकता ! फनी बैठक में कविताएँ तो होंगी नहीं! 
समाव के रो ग्ादि के:संबंध में कुछ विचार-विनिम्य होंगा। 
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मैं बाला हूँ कि लब बह सब समाप्त हो बाय तो ठुम पर कविता पाठ 
का रिक्र करो । गेसे दत्त कविता का हो जिकन कर दो कि चाह वी 
ने कु सुददर बिता लिखी है; उसे पुनिए !! और इछ हर चुप 
रू कर उडों ने कहा, “झ ढूहरे ऐे तिए लात तो हमे काना ही 
घाहिए | इं्ृति समाज? का यही तो ताम है |! 

५ भ्रच्चा !” बग्ोहन ने अपने हो बिचाएँ में मा वहा | 

॥ए बेलो, यह वात ढु्भ 'यृज्मवंग से हुए को कली लादिए, 
हीं भौज़ः थी गा हो ज्राईगे | उसे यह ने मालूम न होने पाये कि 
हुए हमारे कहते ही मे ऐश फदाद कर छे हों या कि हुम में ओर 
झेम में कोई साँद गाँठ है........ हुम मो कला हि फहें नौरट भी 
टरोसे कविता मुताने का ऋुरोध कजा। वे तो गा! भा ऋगे 
ही, फिर तु। हम से कहना |? 

प्तो ब्रच्चा ।। और वह उठा | 

जा फल जा हे हो |! $ 

“प् क्या पहनेंगा, पक्की बयवस्‍्था करती है। वह नेक? कमीज 
ते मी हो यगी। 

“तो क्या ही नेकरकपमीर को श्रोग्रोंगे | श्रूपनी भाभी से धोती 
शा जय कीं माँग तेते। नेबस्कमीज तो वो भौ अच्छी गईं 
ही [४ 

जगमोहन बुए जड़ा हा 

“तुझे संकोच हो तो में कह) 

“वहीं गहीं।, इुब्ड वयरत होकर जगमोहन ने कहा, “मै प्रयत्न कर 
हूँगा | मेरे एस एक किल्ल का बुर श्रौर शेती है। इज्नी नहीं, पर 
है झगी वा ॥र थी छेँगा | 

“तु मत ऐै दुर्रा पीती झलो गई ले हैते !? 

“श्राप ही धोना तो में कुछ अधिक शम्दा हूं...... सगमोहन 
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जीवन को प्रतित्षण की समृप्यान्नों ते मे रहते) किसी त्री का 
नित्र, था तुन्दर मुखढ़ा, या तुगठित देह देख कर सपनो क्षी दुनिया कसा 
केक और कंबिता की निजी को कागृब पर बहा देना उसके दस 
के वात न थी | इसौतिए कमी कमी उसे चातक्न वी मी प्रतिमा हे 
बड़ी ईंथो होती | चातक बी से उसकी मेंठ भिंगरी? के दफ्तर में हुई 
थी | मंबरीः नयी नवी निकली थी | बी० ए० ही झिी लेने में वह 
सपत् हो जया था । झोर वह चाहता था कहों नौकरी मित्र जाय तो 
एम० ९० क़ज़े का ढोल हो | नौकरी तो वहाँ थी नहों | वहाँ जितने 
भी पद थै, उन पर महाशय चद्रभान के भानवे-मतीये आ्रासीन मे, पर 
कवि चातक ने उसमें एक ऐशा भक्ति देखा बिसके धारा वे उस भरहिन्दी 
प्रात्त में श्पना प्रचार कर सकते ये | उन्हों में उसे ऋषातम दिया कि 
उनके बह में थो बुद्ठ होगा, वे करेंगे और उसे अपने घर पर बुलाया, 
उसे छिसने को उकवाया भ्लोर उस में वह प्रतिमा पेज़ी जिंए से वह लग 
अन्न था। 
एड़ और लड़की गुज़री। जगमोहन ने उम्रे देखा | प९ बह लड़की 
गुबर गयो, उसने ज्ामोहन ढ़ी झोर दृष्टि ठठाढ़र मी नहीं देखा | 
- तंमी वह श्रनारकशी पहुँच गया'| मह्ा' दी हुकान से उसे एक 
लग्वे कद की बतीव छुन्दर युवती उतरती दिखायी दी। बगभोहन हण 
भर र्क कर तसे देखता झा । सीढ़ी पर रुक कर वह भपने साथ श्राने 
वाजी सद्टेली से बात कले कगी--इतनी सुन्दर लड़की जगमोहन ने 
कृप्ती न वेल्री थी | लखा कद; तौख़ी नाक; झापताझार मु; छोटे 
पते गुलाबी ओोठ;मुनही! वाह बिन पर शान्त नदी की ठर्मियों सी 
लहरै--पराँ उससे क्या सुन्दर होंगी ! मीन झिु की साही और 
शागगी का व्लाउंत ब्रपने साँचे में छतो हुए, शरीर पर पहने, हाथ में 
छोदा सा पैरासोल लिये, तगहा था रस वह उसी छाते के हारे 
आकाश तें उत्तर भी है। जगमोहन वहाँ रका रहा |उन्बी उही' 
ध्द 
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गयी | बगमोहन मे उपक़ी चाप भी देखी । उसके दृदय की गहराई से 
एक हंसी हाँ। निकेश गयो--झतने राशिताशि सौन्दर्त को देफ़ने की 
सहानुभूति के कारण वा अ्रपती विफकषता के कारण अ्रंथदा इतनी देर 
ब्रपनो शष्टि हुदर्ता कौ उस प्रतिमा पर केनिप रखे रहने फें.कारण ! 
एए फिर दूहर जग वह मुक्तरावा । खाने पिर को भटक दिया श्र 
वह थे पढ़ा | 

सिर के उस भटके ही हे वह चित्र वैसे उस की भ्रँसों से नि 
गया और बह सोचने हगा हि कैपे एम० ए० में द्ाढित हो पाये ! 
जी वचातक से रुपया माँगना अगवा लेना रह के वर की वात ने थी 
उन की दशा ते वह भही-भाँति परिचित था। और परदे उन्हीं ने उसे 
हर हर ते आराध्यातन दे. रखा था, पर वे कैसे तब आाग्रोजन करेंगे, 
पह वात ठसकी समक में ने भ्राती थी) बोर झपनी इस सप्रता को 
चुशकाता-सतकाता, बाजार ही रौनह ढो देखे हुए भी रैसे न देखता 
हुआ, बह करहरी रोड से होता अपने घर पुँच का । 


छा छोरी सजी में, गो झह दे, लिए पुर्तवुत थी, 58 नें वढ़ी 
रात से एक पिएक का दु्तो श्रोर.एक छोटे किनारे की पतशी पोती 
ख़ छोड़ी थे | एड बार पैसे जोड़ कर ठेर आने गज जापानी पिहक 
होकर उठ ने वह कुर्ता बनवा लिंग था | बह उस्ते विशेष अवसरों पर 
पहुनता था और उन के बाद फिर सम्हात् कर रत देता था । एक पाँच 
शान का हक्ष्त का दिखा भी रह ने ते खखा था, जिस में हें भर 
दत बार धोने के बाद भी धुन के छिलके देच दे ब। जग मोहन ने 
हनों नीए उठी श्रोर नत के नीचे सता गया । 

गब रह की मामी ने श्रपता एक शोउज़, वच्चियों के दो फरार 
ओर सा क्रा एक भरना दुपट्टा मी उ के श्रागे ता रक्त हि शत को 
नो चण क्तंत के पानी मे हुवकी दे दे | 


६ 


दूसरे दिन दी बना, नहा-पों, बढ उसने पोतीअुर्ता पहन कर 
अपने तुमे तम्बे वाों को रंबाज़े हुए श्राने में श्री युरत देखी: 
तो उसे बह बड़ी ग्रच्छी लगी । अपनी भाभी से गए सी वेनिशिज्व करी 
(४ध॥४३ (४४०) पेड़र उसने ब्रफी मेह पर मे्ती तो .ठसका 
गेँब्रा रंग गोरा गोए लगे लगा और उतरे भ्रोंठ झ्राहलुष्टि के 
जगह से मुल्तरा उठे | 
वह श्रमी ढी० ए० घो० गालेज होस्टज़ के पा फःुँचा था कि. 
जे पफ्वतः गोपात नगर की और मे रातों हुए शान्ता बहन शोर 
सत्या बी मिंतों | शिष्टवारवश उससे दोनों को नमकाए किया | 
' “श्राप प्रीटिंग ही में जा रहे हैं |! सदा उत्ता भी ने पूजा । 
धज्नी !? जगमोहम ने उत्तर दिया। ह 
हे हो जी है मीटिंग ! कितनी दूर है कहीं से | 
“वो शैशमहह रोड १९ है | अड्या हात वालों शक सीधी बहाँ 
उंती है | रहिए में उधर ही जा झा हूं |? 
जोन ने ध्राले मर कर तत्या थी की श्रोर देखा | मैभता कद 
हुड्डा शरीर, खादी को मोटी हु राद़ी हो छह ये से अपने शरर 
के मिर् हपेटे हुए हे मौन रुप हे” च्ती था की भी! कि उरहों ने 
स्वव॑ ऋगरौहन मे बाप चतायी थी, पर हन जी अ्राक्निति पर छो कंगशता 


७० 


गर्म राह 


उह नें पहुसे दिन देखी थी, उस में तनिक भी कमी ने श्रायी थी । श्र 
थीं कि न्‍ेके म्यान से निकती दो तलवार थीं। रंग उतर को गोरा था 
त्रौर खश तौले थे, पर कुल ऐपी छाई, कहाई, मूहुलता का इुछु 
ऐड़ा श्रथातर उसे बहाँ दिखायी दिया कि फिर तगझा ग्राध मीत उतने. 
पर मो उसने छाप वात मे चतायी | ने ही वें वोर्ली । शान्ता कन मे 
जद धरे से पूद्ठा कि ये रौन हैं तो उतदों ने पता शिया कि वही निर्मतणु- 
फ तादे थे ! इससे अधिक में कीं जानती |और यह कह कर बही 
हा हुआ मुंह शिये हुए वे सडक पर हुगी दृष्टि से विस्तर ७३ का. 
कोण वतादी हुई उतने लगी | 

तेकिन गाता कन उहक़ उटी-संछृतिआमात' क्या है! दि ने, 
श्राग्म किया है! भा रहे है! कहाँ उसको बैक होंगी। कीन 
दंत जग उस में दिशवत्ी ले रहे है! झा झादि परत बढ़ी उहुक्ता 
से उहोँ मेपूे प्रोर फिर क्योंकि जगमोहन से उन का श्रविक्त परितय न, 
था, झातिए वें अपने ठिद्रालय है सम्मथ में कताने हर्गी श्रोर उसके 
गए तथा महत्व उन्हों ने गिगा शजे | 

जगमोहन बढ़ी सम्बहा के साथ, पिना ठुछ्ढु श्रपिक उल्मुकता, 
ग्रंथ चचतता प्रकट दि, दिनों उन दोनों की ओर देखें, चुपचाय उन 
के दाथ दहता उन की बातो का उत्तर देता गया | ब्लियों तथा युवतियों 
हे। साग्रीय साधारए युकक्ों में जो चंजशता, वराबाज्ञवा अथवा, 
अईक्षा मर देता है, उत्त वा ज्ेश भी जगभोहत के यहां ने था | एक 
बार उम ने दृष्टि भर कर अन द्वोनों को देखा और फिर पैसे बने हो 
मम ्रित्क के कूते और बारीक बिनारे की पतओो भ्रोतरी में मत्त वह 
नेता गया 

शेष घातक से उसे भाजूम हों गया था कि सथा नी छह हल 
शैमवा रडनी-ह्वानी लिपतो हैं। एक वार उस के मर में भी श्राटी 
दि ठन में पर पढ़े, पर फिर यह देखकर कि दे छुए अपनी पट हक 
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पर ७६ के कोण से गहये चती जा रहो हैं, छत ते भौन झूगा ही 
रचित हमकषा | उसे स़य॑ समाज के उस में यो बात था, बह उस ने 
शाला थो को बंता दिया धर बर शान्ता कहन ने पूद्ठा दि कोई खली 
मे डांग्ारिणी में होगे अरश्ता रहीं! तो उस ने कहा कि उसे कु 
अधि वात नहीं, कदावित्‌ (क महत्ता भी होगी, पर्स का 
घुनाव तो साधारण दैठक़ में शोगा । शायद आ्राव ही हो बाद | 

यह मृतकर शान्ता बह ने श्रफी तामान्िकसर्सामि्रं वा उल्लेल 
का आम किया । ने ग्रभी पूरे तौर फ बपमोहन ऐो सेसृति के संत 
में अपनी 'हान गरेवाश्रों! से प्ररिषित मं इर पारी थीं दि औ पमंदेत 
वेदाहकार का मकान था गया | दीसे ही उसे शुक्ज्ा जी पातद दी से 
बाएं करे हुए मिलते | एक हा उरहोँ ने कया थी पर और एफ क्ामोहय 
के रे ढुतें, पोती और ऐँररे हुए बाहों पर छा चर मुझ मे 
मुकराते हुए एड श्ररभरी नफाए को और बोले, “दया कहे है |» 

बगपोहन चुए रहा | न दाने हयो से शु्ता जी को मैझुं और उन 
डी बह मुक्राहुट ग्रयत्त छतती थी | 4ह “शाला बहन भौर सल्ा 
जी ढ़ो मार्ग दिशाता हुआ श्रर्र ले उत्ा | 

भी धादिय के पलट तह पुँचे पे लिए मार दिखने की गर्म 
थी मे कोर बदि कोई प्रपरिषित सी हो तो उस प्रे गाथ एक पु 
दा होना मे ब्रावशक या | तन के कैट को जाते वा हीहिी तढ़ 
फुल के हिए भ्रोगिन क्रो पर कज़ा पढ़ता था त्रौर आफ में ैर 
इसे ही भातिक मज़ा की इुतिया कहे बोर से स्ायंहुर का अ्रप्तादन 
बस्ती थे प्रौर फिः सस्ती बोश मे उस का दाहदात पूछ गी। 
वह सदैद एक बंदी से बेदी रहती | खुी होती तो वह गे शिक्ष हे 
न हिलकबाती | एनु कैप सुक भी वह नवादुक के लगता बुह 
ऐसी श्राहु्ता प्र कृती कि हगता, भ्रमी जंदीर तोड़कर हे ग्रा 
पिेगी | उप के तन ग्राये द्धी और के बगरे में ए प्ोड़ी दें 

ष्र 


प्र रा 

रही रे थो कि के पा३ से गुशले प९ होता था मेह दोढ़ कर 
ग्रोर में एक परंसे शी कर देती--रसे श्रचारढ़ हि ग्राहक भी 
आह ह दहुत पडता | पिंक और ब्गे श्रांगन के अत में, कह 
ते फरेप्ंक़ार सी हे फल को सीढ़ियाँ बाही मी, पाहिक मान 
फो में बेधी जुतो थी | प्रदददी थी, पर र्सा छोटा! होने से केवल 
पी हें सींग गड़ा कर रू बाती | झए उंपकी दुए में झूत! श्र उ 
दो परत बस कर सदियों में बा सका पा्ी कुछ शोर कम बू 
क्री भत्ता उक्त था| 

ज़गाहिन एक दो वार चातक दो के साय कहाँ एश्ली भी झा यु 
था, इतिर व ने एक हाय से पोती की कोर थाम, दूपरे में छुग 
ठग ही झर अपने ता श्राने पाली दोनो देवियों को उन विपतियो 
ऐे बनाता हुआ फूलेट पर ते गया । ; 


, यी पवित्र वेदाहंकार का डराझ्ज ठम हो साधारण प्र ये 
भा हा वा, उस समर जाती पा। देरी तो आस में सदा किले ही 
रुतो थी, पर इस तमय उप पर एक मैट ए। (98) मी मिद्ठा था| 
ग्रगोटी एर थी पदिव पेहहंकार दाता पति ज्ौर एनताब किये हुए 
फटे कम पे एक में वे अपने दूसरे रैकियों के साथ व पे मो 
के हुए के वा दे मे | करे में दो कुततियाँ गा से गा मित्ाये 
कटी पी। दोमरे में एक शोर मुफ्ती का क्ोरआए था नि कौ 
हुाहदार पंत और ढहोयड़ी ग्राँसिं अनावात ऐकने था़े को मत 
मु क पतो थी | टवारों मे हौन पार प्राहममार्िं या, मिन के 
शो में कोने के ही छू ढितावें भाँक रहो पों। बग्मोहन के 
शत ले पने दागी तोग थर। गये मै | शान्ता बहन और परया शी 
हो दा ते गधाशथात कड़ा दिया यदि पु काष्ठी संझ में श्राप 
धरे 
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ये, पर क्विएोँ अधिक ने पी । औ प्रदिव वेदाहंकार ने अपने परिचितों 
की लो तम्दी लित्ट बगायी थी, उत्त में मुहिलाबं को रंस्या कम न 
दी, पर कद चातक ने उन की पद्दौ को छोड़ कर किसी श्रौर को 
'मनिरेत्रित न किया था| उदें हर श--यदि अ्रधिक्त म्षिता्रों को 
लिमतित करेंगे तो या मीटिस में कोई दूसरी महामंत्री शुनी लायी 
था कोई उन को परिचित छोां जी के चुने जाने पर नराज़हों 
'घायगी | वे तो शात्ता चौ को भी भे बुल्ञाते, यदि उन्हे सत्या दी के 
गाने का निश्नय होता। 

नागोन ने एक उड़ती दृष्टि दीवार के ताप श्राराप्र से कैठे हुए 
देक्षरों प९ डाली । बुछ्ु से बह परिचित था, उन को नमतार किया। 
हुई भ्रपरिचित ये, उन का परिचय शाह दिया | भी पादिष लि 
का दतिया छूट पहने अस्त इधर उपर पूत्न हे ये] उन को छह ने 
श्राप में था पक़ड़ा। नमतकार किया श्रोर पूछ्ठा किमी कीं 
दिखायी ऐप ! 

दे पैजञाव भाटिस्टए की मीटिंग में गयी हुई हैं |” धर्म की ने 
कहां, वे शो दे रे है ना। निम्मो वी को वहाँ बाना (कहा जक्री 
था ४ 

'चागमोहन मे पूष्ठा कि उनकी क्या सहायता कर सकता है! 

/बत्त जो जोंग था से है, उन को रैठारए | शेष सब कांप तो 
गौहर सय कर हेँगे |? 

कामोहन फ्ष्मों दी ओर मुद्रा। त्ी उ्तकी दरष्टि भीख! बी 
की औोर गयी। चालीस पैतालीस की व, न कहुत डँचा ने होटा 
हद, गौर -वर्र, उत्तत-ततताठ, पतले श्रोएों में पान, बर्या वोना एक 
तदेदी भुक्काब में छूता हुथा-जामोहन को देस पर उन करी,मुक्तान| 
पैज्न कर दायें ढोने तक भा गयौ | बगमोहल ने बढ़ कर उन वो अदा 
दिया झोर उम का ल्ास्यसमावार पूछ उन्हे अत्दर ते गया.। 
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क्षोफ्ट' वी यू पी० के निवाती ये । बीस बच से पंचाद में रहे 
पुर भी थे बू5 ० बह बने हुए थे । सदा पोती कुती पहुलो, दिन भर 
पुन अपाते श्रौर गुद्द हंलृपमनि हिन्दी बोलते | माउन छूह में हिन्दी 
मंझूत ऐ ब्रणयापक थे, कि थै, नाटककार मे और श्रव ठफ्यात 
मे झे प्रणुत थे | बातक जी गौर उन में बुछु ऐसा नाता था बिसे 
न मि्ता कह सकते है न झहुता | हिंद्ीआपाआपी होते के नोते उसे 
मे मैत्रो थो, एर कवि होने के नाते स्पा | शुक्र जी प्रायः दोनों फे 
दत संबंध रे लॉग उठाना करते मै || चातड़ जौ के मित्र चोर सैकृति- 
समाज! के भारी मंत्री के नाते लगमोहन के साप्ने एक बड़ी समता यह 
थी कि भंस्ृति समाज! में हाँ चातक भी को यथेष्ठ महल दिया भाव, 
कई नीख़ जी को भी रह होने का शवर १ दिया जाय | रैक बुज 
कटी श्रोर त्ाहौर के हिल्दी-संखुत श्रध्यापक्ों में उन का महा भांग 
था। हिली बोड़ के प्रधान डाक्टर पनानत तो उत्हें झहुत मानते थे और 
पांक सी उन्हे बाराग न बजा चढहते हें, इसलिए उन्हों ने कामोहन 
को समझा दिया कि उनका वथाथक्षि मान सखे। बगमौहन उनके निकट 
है कैट गया और उत ने पता, /कहिएं ग्रावकतल आप क्यो लिखे ऐ है? 

भीतिनारिका लिख झा हूँ |! 
... "उपर प्राद के वाद हो का भाप ही का दम है।, जग्गीहल 
मे कहां | 

नौस़ थी की मुक्तान इतनी फैली कि उन्हें ठोह़ी श्रागे करके 
पे नो पक को निकेद एके से बचाना पढ़ा [तमी भरी चातक़ शुक्का 
था थोर कार दूहरे मित्रों की लिये हुए ऊपर भ्रा गये | धरम डी मी 
आय और लत मे दीक से चाव लोगे कै कहा | काग़त दी बेगी 
पी हुई।ी विल्जतां जेट भें जो मोरार तथा सा-दंग में साथाएग 
पटों ओदोने ए भी अते दुदर दथा छड़ी थी, एक एक 
सगुवा; रा, दो तोर पहुँहे सब के श्रागे रसे गये श्रौर चायदारियाँ 

७ 


गे राख 


में चाय क्रा गयी। मिठाई छाकर“रुब ने प्लोदों को उठाउठाकर 
श्गे पढ़े से देखा । मं धर्म देव ने बृतावा कि वे काग्री उत्ती हैं और 
पन्नों अथवा दौनों को अपेक्षा दे उन्हें अधिक पतर करते है, स्योंकि 
जहां उम में दंश्तरियों डी तर नाज्ता किया जा सकता है, वहाँ करें 
परत की तरद बाहर भी पैका ता सत्ता है [ 

“तो क्या आप हें पैक देंगे !! शुपता थी ने कहा 

“श्र क्या [? 

श्राप इऱें पैकते क्यों हैं, हमी हे जरवगे--उत के थ्रोठों ए गाया 
'पए उप्त बात को ओठों के बाहर रिकनेे उन्हों ने बच्चा लिया। 
जुबता थी की वात नहीं, यह भाव संजुति के उद्धार हेतु पहाँ एक 
द्ोने वाशें सबनों में बहुतों के मन में उठा, पर मन फऐ भाव शो वे और 
आरनहीं जा सके भर उन हल्ती फुछकी इन-धतुप् के रंग डी सात-सात 
'बंक़ौरों वाली फोटो को पुम्रा फ्रित कर देखते-देखते उर्हों,मे 
/अनिच्दापू्क उन्हें नौकर के द्वथ में देदिया, वो भाव सम होने के 
बाद तामान बंठोर झा था। 


८, ' घायके बाद कार्य प्रार्भ हुआ। हर से पहले हि फ्दिव 
जेदाहंकार ने संर्ृति समान की परम आ्रावश्यकता पर अपने अनमो् 
वियांर प्र दिये | इंग्िस्ान, अग्ेरिका, कराते झादि की वलवरत/0 
"सुर्मियों का विशद-्यन करे के परवाह उत्हों ने चपने लाहौर 
“हेट्रेशेहीए' के काम को सराहना की | “लाहौर में लिट्रेरे ग ने मिलना 
'कलचंरत दाम कियों है, उस की प्रश॑रा नहीं की जा सकती! घम घी 
ने कहा, हम ने (यहाँ 'उत्हों ने सफाई दी कि वे उस की करा्य-कारिशी' 
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दे रत है) हिट्ेरी बोणं के (८ काम पर हिंदू, मु्तिम, पिवस, 
इंताई भर्भी लोगों को एमि! किया ६, थो साहिल श्रोर संत ऐ. 
किसी खत है!” श्लोर उन्हों ने उ्हीं दिनों होने बाले एक कैसट 
डा उत्लोत ड्रिया सिपत में निम्मों की ने बढ़ी सकता से कपाकशी और 
मरीएर +े बुद्ध ऐप दुय दिखाये थे दो पतन! मर चुके गे। लिठ्ेरी सौग 
की प्र रर्णाावयों ढ़ा उत्तेत बजे हुए 3हहों मे कहा दि हिदी- 
सहित शरौर संछृति की श्रमिद्धि के लिए भी (ढ़ ऐसी हो वॉली 
।000) के ग्रावपकता है, झलौतिए यह एफार्मश मीटिंग बुत्ायौ 
गी है कि उत की हएरेला बना शी बाय | 

धर ती के बाद कि भातड़ मे अपने बालों की तटों को, जो वड़ी 
उत्ा में उन की दार्यी भाँख पर खेलने हगी मी, एक हाथ से पड़े 
हटाने गौर दूतरे से छत धोटी को ठीक करते हुए धंक्कृति रमन के 
संबंध में श्रपने विचार प्रकट किये । उत्हों ने धरम देव थी के विश्रारों 
वा सर् दिया, पर अपनी और ते इतना और कहा कि वि्रेरी लीग 
का के सहित श्रौर एंसतिमात की ग्रमिदि कला ६ै। चाहे वह 
साहिंध हगा इंतृति देशी हो था विदेशी, उ्ू हो भरथदा हि | 
(कृति ग़पाव' केस हिन्दी साहिय ग्रौर देशी संस्ृति के संस्थापन 
दो प्रयना उद्देश्य बनाबेगा | इस के बाद ऊ्दों ने अपना प्रिय विषय 
दिशा मं गंकृति में राणों का भाग! एए एक छोटा हा भाषण दिया 
श्र पा कि पंछृति उम्राद' में पुरी ढंपे से इंघा. मिल्ला कर काम 
हगे। श्रोए 'तंत्तृति प्माव' में पुरामत्री के ताव एक महिला मंत्र 
भी होगी । 

बात थी के बाद शुकता जी ने अपने त्मात पर पैड़े बैठे अपने 
विचाए 4कट किये | उन के श्रोटटों की कहज मुक्कान ढु्ध छण के लिए 
विश ही गई | पे गा जोचे को चीज़ हुई दर में पँस गर्व, प्रकृति 
पर छमंमीला हू गयी और बाण विश्वी छोटे अ्यवा बड़े स्टेशन एर 
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रक्के धरना बढ़ीं वगे वाने वाज्ी जज पैर (800 00७३ गाज को 
भाँति मिल्‍्तर मांगी रही | उद्ों ने देश की ऐन रो पे पे दी भाते 
बाली मेक दाहहा ,तपा झउ के फलाख़हय देश के साहि तथा 
संकति की दुेशा का बढ़ा कशावनक दिए करो हुए श्रोताओं को 
हन है कर्तत्य से परिचित काया । और कहा कि राजनीतिक जारति के 
सा शाप भरदि तांछुतिक शत ने हुई तो दासतां करी कड़ियाँ 
इसे के बदते और भी हह हो जाँगी। अद्दों ने कान्शाय्िय के 
खह्यान का विपद वहन किया | महाक॒दि टैगोर को एक कविता गुद 
अकाली उच्चारप के ताथ पढ़ी | 


पूर्दिमा मिहींगे जे रृश किक पिएं हंति 
दूाछ्त्ि कोष होते दादाय ध्याकुल फरा धोशि , 
मरे पथ राशित 


: और कद्ठा कि राजनीतिक पुनकषपान की परणृंमाती में सालृतिफ 
श्रृतीत ही बांधे का लर ग्रदि हमार हाँतो में पु नहीं जाट श्रोर 
हम पुनः श्रपे साख्ितिक पैमप को पाने के लिए हाशापित नहीं होते 
ते हमारी यह रणनीतिक चेतना पृषा है। 

' बह छूने के बाद कहों ने ईैलवृत्िसपाज' के संस्थाएं का हपंन 
करे हुए ग्रपनी तथा शरपनी टोल (उलहों मे शब्द हहयोंगीशीतरं प्योत 
दि) को सेवाएँ समाव के हिला प्रछुत कर दी और हाना सब मारो 
(क ही याँए में कहते के बाद हाथ की मुट्ठी में बन्द सैवो को, बिशे 
पटक कर मे में एड के पह़े हो वे दोलने हे गे, एक बार फिर कं, 
एृत्क वर क़पे निदले श्रोद में से लिया | 


(शा ही एत कर धो दियाओं में पृ प्रचशशा ध्याह रह है, 
घगुुख़ बांदुएं के शहर में पुरानों स्तृति का एंगोव हिएर दझ्शा है और धाँशों 
ऐेरडिएवि मौर कर उल्के है। 

ष्दर 


गम राह 


हुए के बाद पन दस मितट तक उपर रफ्लनों को ये तीनों 
भाग पाने का ग्रवतर दिया या | बढ छहस्सपर होती . खो गौर 
चार हे हु में ।क ब्राद सिर भी कहां जया [ छह केबाई भी 
प्ोदरेय मे कटा हि थी एक श्रत्थायों कासकरारिष्यो का चुनाव हो वार 
चाहिए | इस दात डा ये ने उमर्थन किया | तद शुद्त वी ने वो इस. 
पीनमें कैती ै रस का तमुचित उष़मोग कर झुफे पे, भरे थी डी 
ाहितिर ग्रार ांछृतिक सायं का संह्रित एन करते हुए प्रधान 
मंत्री के लिए उन का नप्रपत्लावित शिवा | औ चातक़ ने इ का मेन 
खरे हुए है कर पह्ठा हि दूरी दाती के अरिरित ढार्वशारिगी को 
प्राज़ी हर हक में चाग-पान की श्लोर ते निश्चित हो बातों साहिए। 

गत पर उपरिका स्तन ने स॑झुमसति से इस घुरार का सम 
दिया डर बावयार की संभादित दवावहों पर प्रदृता पट की। 
हद भी चातक़ फिर रे हुए, उनहों ने जोर का बिल परिष 
हराग--किस फ़ार बह उदीयमार कवि है, पार ६, ताहिल झ्ोर 
संसृति कै ऐबा के लिए उस के हृदय में श्र लगा है श्रादि श्रादि 
,»«« और साधाण मत्री के तिए दम का ना पैश किंता | मु 
पी हे शा क्र समन कसे हुए कहा हि उ्हें ऐसे हो मंत्री की 
ग्रायपक्षा ई, सिप्तें संद्धृतिक व शाहिलिक अ्रमिरति के राथसाय 
प्रपत्र सेयामा्त हो गौर दो मत्री से लेक! चपराती त$--8वे काम 
निल्लक्ोर फर ते | 

तब थी शतक ने मद्वित्ञ मत्री दुनने वो वात कही और वागोहन 
ने तथा ही दवा नाम पलुत किया झौर कहां कि वे मानती! की धरम 
लैमिका है, गोपाजनगर में ठग का विद्या है ओर यदि में इस काम 
हो नमलेंगी तो (कृति समाव को महिताशरों में परे शोड़प्रियता 
परम हो वास | 

गया शान्ता छू हो दम जुनाव ढ संसधेन केजा! चाहिए था, 


छः 


ग़म राख ५ 


प्‌ वे तो खब इस.पद ढी अ्मितावा रखती थीं इसहिए चाह पर 
भी झके मुंह से एक कद तक ते ,किता । पर्तु इस छुनाव का 
सम्र॑न सारी उपस्थित मंक्ती ने उन्नत से किया । | 

/ सेथा.नी इस दीज में घुप बनी रहीँ।न हन्हों ने उसे स्वौकार 
किया न अखीफार | तब पू-निश्चय के अनुततार कोषाश के पद पर 
शुरुता वी शोर प्रधान के पद पर गौ, थी का चुनाव हुआ । चग 
मोहन यह देख कर चकित झू गया कि झ्ातक बी ने खब॑ प्रधान बने: 
के करते मीस जी मो चुना | हुए के वाद अत्यायी ढार्य्य कारिशी. 
के सदस्य जुने गये, लिन में शान्ता बहन ही नहीं, तगमग हप्ी के. 
।ी शेष रब्जनों को ले हिंवा गया | और चुनाव समा हुआ | 


, हप सब मंपण बाली में जगमोहन कड्गिता बाल्नौ.बात भूत ही. 
या था कि. भरी. बातक सौँसे। ऋषोहर से. ताक्ी:आँखे चार हुई' 
और उसे कविता वाली बात थाद हो झायी.श्रौर उस ने कहां कि यदि 
एक श्राध कविता भी इस अवसर पर हो जाय तो वया हु है भ्रोर उठने. 
लीख़ जी पं प्रार्थना दी ढ़ि वे श्रफतरी कोई नमी कविता सुनायें | जग) 
मोहन भो बिरंबाए था कि नीरब नी नैप्रार ने होंगे, परलु प्रधान छुने' 
जाने की ए्र्नता में उन्होंने बगमोहन को निराश करता उचित ने. 
समझा और णेव से एक शम्ता क्षायत्ञ निक्नाल कर श्रगनी नीम रचना 
भरह्प्रँयान' पर्नी आरम्म कर दी | 

; बात़क जी ने कविता की बात सुन कर अपनी स्वना निकाली थी 
पर ऊँ विवश हो 'पहापरस्थान! सुनना पढ़ा |' श्रौर जब बह कृषिता 
हमाप्त हैं ही वच्चपि उपस्यित सज्दनों पर ढाल प्रात ढ़ा कुछ ऐटा 
प्रातक छा गया था कि उस में कृषि चातत़ को दोचे कविता एुनाने की 
न जो भी) पर घगमोहन को हो अपना वतन पता कजा या, छतर लिए 


दण् 


पु रा 


चह्त मै तन वे प्रात की भर भ्रनिस््ा[वके उन कषितों नुनानी फी ! 
एस्नु फता घर हयात ते करते वे अरे मद में श्ला गये | बोर 
जब कं ने उस की पुनरात्नति की तो एड श्रथमरी दृष्टि ते सता जी 
ही श्रोर देखा | एर श्ना भरी जुपच्राप चाट गातौने में गड़ाये की 
ह। वातक नी ने कविता पढ़े हुए कई पंक्तियाँ दो बार पी; कई 
पंसियों एर उपस्थित ठत्वनों का था विशेष हु से झाकष्त दिशा; 
जद कद “निम्न तुझारा देखा ठुरुर! की पुनाराष्ति की, संस वी 
मी श्र विगेतर हुए से देसा; पर तता जी मौन | ऐ बैटी रहीं | एक 
गर तब जाप्रोजन प्रतपारी में रखी पुललकों के भाम पढ़ने का प्रयात्त 
श्र रत था श्रीर वे [क पुत्ने पर दिखे हुए हर को दूसरे हुटरे पर 
गन के तिए पहलू ददत रही थीं तो उन की निगाह उस मे चार हुई | 
अनूँ ने करे शुब्ने पर सिर र,तिंगा छर आोहन निर्तर एल 
देनाम एता झा | 

दंग झातक ने कविता सम्ात कर टी । मीटिंग मी छम्म हुई शोर 
लोग ३5 से हुए | तब श्री जातक था्यें हांथ से बालों की जो को 
हद 6, मुक्कराते और बेटा ते कहते शान्ता कहने के पा झ्राये 
ग्रे गया नी को हुता कर कहीं ने कहा कि ऋब 'तंर्ृतिसमान को 
नोम्तरव बनाता श्राप ही का काम है | पृस वाह पर उ्ों नें पका 
जद की कि गोपाहनगर में तमाज़ को पिशे१ लोइग्रियता प्ा॥ होगी | 
मर ही मरी है जोर शाला थी कालकारिग में और दोनों न केवल 
गोपाननगर की झने वाली है, बरन्‌ झोतियाँभी है । छह के वा” 
कह मे सता मी ते कटा हि दे दगमोहन छो उन दे पर मेजेंगे। फ़येक 
मीद़ि। का को वे ग्रपने प्रेत में छाप कर जगप्रौहन मे होम उसके 
जग दित्या देंगे। वि मम हो तो दे उसको पर दिखा दे ताकि विद्या 
कप में आड़ फरट़ान ने हिया जाग, 'द्राह मुझसे ब्रेक सत्ता 
दिमी ही कण, श्ल में उों ने कहा, "ब्रा भेरा निररिन का 

रु ' 


फाराल , 


ख़न पूरा हुआ है।” ब्रौर पह ऋहते हुए ठल्हों ने यह जत्ता दिया कि 
+इंलूतिसमान' उरी के मत्तिक कौ उपत्न है और यह्यवि वे उत्त के 
पदफिक्ारी नहीं, पर थे ही उत के कर्ता्ता होंगे 

कृवि बातक उन दोनों को वहीं कुछ और प्मंथ तक रोक कर 
संर्तृति के प्रचार तया उस की ब्रमिृद्धि के संबंध में अ्रपने विचार 
प्रकट करते, पर करा लगभग छाशी हो गया था, रत्सा जी ने कहा, 
+श्राए जगमोहन जो ढ़ो हमारे संग मैज दौजिए | रात में मुसलमानों 
की वही है, होगे तमिक उतत के पार भी कर देंगे श्रौर मैं 5६ अपना 
पता मी बता हँगी |? 

“नत्तिए मैं भी बहता हुं, चातक़ दी ने कहना वाह | 

“हीं ग्राप को कह कर | श्राप को बढ़ा झबकर पढ़ बायगा। 
श्राप उन्हीं को मेत दीजिए | उन का पर तो फ़दाकित्‌ उधर ही हैं!” 

श्रौर यह कह थे वर्ही | उन डी ग्राइति पर डुद्ड ऐसी कढ़ाई थी 
कि कृषि को झुद्ु और कहे क्रा शाह ने हुब्ा | उहहों ने श्रांगन में 
सढ़े लगमोहन को बुलाया और श्र्ग ले जाकर उठ के कान में इतना 
कष्ट कि उद्ों ने भी पादिव श्रोर शुक्ला जी दोनों से उह8 के संबंध में 
बातचीत की है और दोनों ने एम० ए० दे में उप की तहायता करने 
का वचन दिया है| धरम थी तो शीत्र ही ठगे ठुछन कम भी देंगे 
श्रोर वह कहते हुए वे फिर उसे बापंस दल आते, जहाँ दोनों 
देवियां पढ़ी थीं श्रौर उन की ओर तंकेत करके उन्हीं ने कहा, “श्र 
हुप जरा इन को घर तक पहुँचा श्राग्रो, सता बी का पर देख ग्राना 
त़ाक़ि समान की वैठ्कों की विशेत्ति आदि इन को पहुँचाने में हु 
कठिनाई न हो 

“जी चरतिएं |! बगमोहन ने हाथ के इशारे से तला और शान्ता 
थी क्षो भ्रागे ददने का संकेत करते हुए कहा | ह 

लब बह उन के साथ तौदियों के नीचे उतगा तो सीढ़ियों के पा 

घ्१्‌' 


गम रा 
मी प्रमुदेव के ताथ छड़े शुक्का वी ने उसे देख कर मुकतराते हुए शत 
पारी अ्रीर कै, फ्री है ना |! 
जन की यह अ्रनुनित् भंगिशा जगमोहन को बड़ौ बुरी हृणी गरौर 
दोप तथा संगोत में उस का मुह लात हो गया । 


(9 


“जगमोहन, बामोहन ही 

जापोहद सीढ़ियाँ उतर कर, मेंत ढी मूहती हुई दुप के भागे 
' छुड्टी करे शात्ता झोर तल बी को तकात निवेश जाने के लिए कह 
रहा था कि अपना नाम हुए कर उठ ने सिर उठाया | 

गले करे में पंडित दाताराम अपने गंजे हिर पर हाथ फेरे हुए. 
से बुना रहे ये। श्री वो ये कपर दे)! बगमोहन ने पन ही मेन सोचा, 
अब यहाँ काम्र पर ऐसी मुलैदी से बसे हुए हैं कि वैसे यहाँ से उप्ी' 
ढठे ही न ये । उतत ने शात्ता और सत्या वी मे ध्मा माँगी और छुढ़ी 
को मैत को हु की पूरी ओर करे पंद्षि नी की श्रोर कहा | थे देन 
दो सीढ्ियाँ पीछे हो कर मेंह की हुम के प्रहार से परे घटी गयीं। 

"किए क्या श्राह्मा है! बगमोहन ने परद्चित जी के धसीप पुँच- 
कर कहा ! 

परनु एं्ित वो अपने तिर पर हा॥ फ्े़े हुए अपनी जाह हे 
उठ झाये थे 

«हह यो तता है,” पड्ति जौ ने सीढ़ियों की औोर संकेत करते' 
हुए कहा, “| ने नौकरी के लिए हमारे कान में आवेदक दिया. 
है, करा मैं उ् पे बात हर लूँ लड़की हो गंभीर और समझदार: 
मात्ूप्त होती है। ठीक हो तो उसे हो ख़ हें |! 

पड 


गम गत 


॥ई इन से पूहु कर काता ई |? 

थोः काप्ोहम बाफह पत्तटा | छा जी को उस ने दो सीदी नौचे 
गुता कहा, आगे देउचटद काशेदे में नौकर के लिए अतिदन- 
फ़ध्या है।! 

"हरीश, कहो मे पिर उठा कर तोधी दृष्टि ये झभोहन को 
देसी हू पू्ठा। 

पक्ष दातांग्म आरके प्रिंतिपल ई। लुधियाने में गरम 
गज में पढ़ते ये | $ हे जानता हूँ। उनहों ने कहा है ढि पदि 
श्र उन ने भेंट कर ले हो नोकरी तय हो सकती है [! 

४लने रपये पे दंगे |! 

५द जो मैने प्रा कहाँ । भ्राप बाई पो मै पूछे भ्राता हूँ या भाइम 
हे श्र है, ग्राय मिलना दा तो मेरे लाथ झा जाइए |? 

"कह ग्रच्चा !? 

ब्रगमोहन वापस महा । पंदित नो फिर जा कर क्रम में रत हो गये 
। झामोटूर कौ वात के उत्तर में उ्हों ने कहा कि वे श्री मेतन के 
दंग में दो नहीं कह सकते | एक वार मित्र कर वात कर है तो फिए 
हू कँगे और उन्दों ने करे दिन सु का तय दिया | "ब्राविद्न- 
प) वो एई दूसरी लड़कियों के मी श्ाये है? वे बजे, "एर यह हड़ड़ी 
गोण पर गंभीर है। अंत शौर उच्चूद् नहीं, नेहा कि ग्रावकत 
शहर में श्रक्षिंश पढ़ी तिधी हढ़कियां होती है! 

"दो ग्रीढ़ ६, मे सता जी ते के॥ श्राने के लिए कहँगा !” और 
जमीन इन हा समत्ार के बाप किए । 

नंद ज ऐ में के गयी थी भर एला थी होड़ियीं उतर जाग 
थी बोल ञन छ पाह से निशा तो उला न्री ने केबल श्रां्ं 
एन 50) रए, बिना योते एड़ा कि प्या कटा एंडित दी ने ! 

/बहिए खाता है 

भर 


ग़म यह 

झरोर थे घोड़ी के पास मे होकर निकत च्ें। हट मर के छिए 
, कहते चतनते चागमोहन की अरे प्रंद्ित बी की अर ऐं चार हुई ! वे 
सया.की भ्रोर देख रहे ये श्रोर उन की श्रोँसों में एक विचित्र सी 
लाहसा थी 
, जृतिग्ा ने.पिर जोर से एक पाए की कि नमस्ते और फिर दिसी 
दिन भ्ाने के तिए शनुरोध करने तगी | कही जञाते बाते धोती का छ्लोर 
गुकट़ कर रोड़ ही न क्षे, हुए विचार ते भोत्ी को सम्हांशे, गगमोहन 
सता ओर शान्ता/ची को छुड़ी कौ श्रोट में बचाता बाहर निकता | 

#पहित दी ने कर प्रातः का समर दिशा है।” बाहर निमृत् कर 
ठर्हें तनिंक एक झोर ते जाकर ठग ने कहा । “शदि आप ढड़ ठने से 

“मिलन है वो वे वेधन आदि के संबंध में ता देंगे |” 
"शाप पंढ्ित दी को अच्ची तरह जानते हैं |? 
(मं उन ते पढ़ा तो नहीं? जाप्रोहन ने कह, “पर हमारे ही नगर 
में ख्नंट रूह में वे अध्यापक ये शोर हमारे मह॒त्ते में एक हड़के 
को पढ़ाने ब्राते थे, इस लिए बानता हूँ | मेरे दादा थी से झत की 
* अच्छी धुग्ती थी.| यो तो आप के ब्रावेदर-पत के संबंध में अलिम 

निणेंव वेवकद काश के डायरेक्टर ही करेंगे, पर पंत्ित थी छिसे 
: चुनेंगे वही खेगा, ऐसा भेरा विचार है| मैं कहीं ऋषिनार में जूता 
; हैं| भाप बाद तो मैं भी साथ ब्रा जाकेगा !? 

सत्रा जी ने न ना की न हाँ! की | चुपचाप वे चत्ञ पड़ी | शास्ता 
बहन ने पूछता, "कया बात थी (४ 

4एढ़ काम था उनसे सो उ्ों ने बुछ्पा है ।? इस दे ब्रतिर््त 
बुद्ु भी सफार तला बी ने नहीं दी |? * 

/ ढपर मांगे ने पाकर शा्ता वहन ऋग्रीहन की ब्रोरमु़ी और 
'ंसृतिसमात की स्थापना पर संतोष तश प्रकाता प्रकट के हुए 
उद्ढों ने झगमोहन को करिवास दिलाया कि डा्ख-कारिशोक्रो सदा 


ये रा 


है $ दाने है गर्ग केत की ठववता करेंगी । वह जब भी बाद उन 
के पिणन में जा हकता है। भीमनीतामईरो5 पर उन का विश्व 
£। रद पक गने दिन का तो दे नौदे अफी कार में ही होती है 
रद कै कर रही जाती है 5 ने गगमोहन की विश्वातत दिक्वाया 
हि झ्झेक्‌ में उत को सदा लागत होगा | और नि-शाला वहन, 
का मत भी झ्ातगाम से शा--आ से मित्र थी प्रकत होंगे | /हुमारे 
'द्! गिद्ठा श्रोर हि हे वड़ प्रेम है! शात्ता बल ने पहा, 
धाए ये (ड़ सही काम पे कछोवाली गये हुए ६, नहीं वे लग 
॥लृतिनामाओ में ग्राति | तमान के काम में तो वे ब्रा की पी पूरी. 
#शाप होगे बोर कहाँ तक गोपाल नगर का संईंध है, सारा काम 
मे नाहात लेंगे कि थराग छा शोर से किकुत निरिचत हो जाएँ | 

कौर पद कह श्ान्ता दहन ने तगमौहन से उस का विशृत परिचय 
भाह| 

जगोह इुढ्ध कहना वाह था कि दाता गंच करा को बने. 
ग़् गएढ | आए हू रंदे नाते को पुह्तिया झा यों गौर कहाँ एक 
हट भरे ते ४४ अर छने बाते गंदे पानी डी दुग्ध हे झा का दिमाग 
जला गया । रात तो को के पात कोर था नहीं। पोती की कोर, 
शि ह॥ में लिये बह फ्रूतता भागा उक्ता जा झा था, व ने 
गनाप भाड़ में संत की । शान्ता बहन श्रोर सता शी ने भी ग्रपनी 
गाजी गई दे एल मेंह पर रह लिए। 

दाग गंव दाड़ा और रल्ञात्त गंज का नौराला मात पे के गया 
था ३४ उगप्रोटन में ना$ मे झयद्ा हठावा और लक हवा फो़्ों मे 
४ दाता गत झस्य 5 पढ़े झृत्ला मोहयातां तक ठुठतमातों की 
साई बम गई। भी । का मे ऐे झोशमद्त पक था, खिल में छान 
न प्रागई। ब्लाने * किए प्यार बन रे मे, और आय के परे शोहिजो 
गेः दा टराए था, कई गुछुत ब्रार्स गमाव $ पढ़ें पक्षि रा 

पे 


गरम रात 

रीड तह, हिंू आबादी चही गयी गी। शहर मे प्रकियत हिलुं 
और शत प्रतिशत मुत्मानों की श्रावादियों का उसना,ओर लाहौर की 
'आददी का धीरे धीरे हिल्‍ू-सुस्तिम रु्लों, पा्कों अ्रधवा श्रादादिषों 
मेबेटना, एस दिन जरूर रंग लञगेगा/--अगमोहन ने सोचा। तभी 
“शाला थी ने उसके निकट हो कर फिर उसका परिचय चाजना चाहा | 

“श्राप बया करते है लाहौर मैं उत्हों ने पूछ्ठा 

आगीहन ने क्षेत्र में श्राना पिच) दिवा श्रोर प्रात में कहा कि 
+पह एम० ए० कहे की फिक़ में है | संद्धाति-समानः के मंक्ित्र का भार 
"तो रह मै श्री चातक के अनुरोध पर जे शिया है, नहीं उसे पहने-पढ़ाने 
-है ही भ्रशकाश नहीं मित्तता। परनु ग्रव जब उसके प्िर यह भार श्रा 
पा है तो कह उसे भत्ी-माँति निवाहने का ग्रफन करेगा | किसी काम 
को हाथ में देकर छोड़ देना उस ने नहीं सीता | ' 

दे बेला हाज्ञ के सामने पहुँच गये पे और बंगमौहन का :क्मात 
“था ढ़ि उन ट्रेनिड्र कालेज के इस किनारे छोढ़ कर वह चांत्म बी की. 
ओर च्ता बायेगा, पर तभी सल्ा जी ने सह पूद्ठा आप तो श्रृषि- , 
नगर रहते है न!» 

दवा || 

/तो फिर इधर टैप रोड की शोर मे क्यो नहीं चलते !! 

पुर तो मेरा पह्दी हैं, पर में श्रतिक्ता चातकजी के यहाँ 
याद हूँ ।? 

धतो बल सुक्ह झाप यहाँ मितंगे या वहीं 
'  #लैसे झाप को सुविधा हो | श्राप चाह तो में श्राप को बर से भी 
ते सकता हूँ, दि आए भुफ्े श्रपना फता हे हे |? 

'पही श्राप इतना कद क्यों करें । मेरा घर बड़ी दूर है। गोपाल 
- जाए में के! बहाहुए रोड से भी परे | आप को फ़िर चातक़ जी के पहँ 
औ माना होगा ! भाप मुझे अपना ६२ दिखा दीबिए | यहीं से मै श्राप 


गा रा 


को हे हुंगो |? 

शौर तीनों उप रोड की श्रोर हो हों किये | सता बी फ़िर धोषि 
मी भांति बसे सो में प्रा ग्यी भर शत्ता भी फिर जहहने लगी | 

होतृ हिंद रोड के कोने से, भीमियों की वही में से होता हु 
बगगोहन ऊहई श्रणने पर की बालकदी के नीचे ले शा | “यहाँ मेरे 
भाई झहे हैं।! ऊ ने अपे मकान की श्रोर तंकेत करे कहा, हें 
रह आत; ग्राठ ब्षे श्राप को प्रतीत इदगा |! 

क रहने कलाए कर पर के ब्रदर बाने देगा पा कि रहता 
मु कर उस ने कहा, 'चहिए, मैं श्राप को श्र मुहं छो हद तो 
पका ब्रा |! 

डे हम कहीं फि न था जाए!" सला जी ने उहसा मुक्कराकर 
कहा, फल है दो कत ही भरा रही हूँ |! 

“नह का, ऐदी बात नहीं |? बगगोहन सिन्मता में मुर्क॒रा कर 
र्फा। ह 

तट ब्री को वह ह्नान से बड़ी विखित तगी | उन के चेहरे 
नी रखाई निमिप्र भर के शिए ऐपल कर मुहुतत बन गंगी । पर दुसरे 
चण हि ग्रप्नी वास्तविक दशा में श्ञा गयी | वहू उन्हें सन्त नागर डे 
बाजार कह पुँचा कर शौटा तो उत की वह पनी पराओं में से फांको 
बे दोष के शशि की सी मुछ्ान कैसे उसे बे भ्रतर हे निकत 
अर उसके सामे भा बी |... 


(१ 

" पात कगमोहन जातक भी के वहाँ हां दोया था| चात़ वो कै 
मकान में चोवीरे के दोनों और वषेष्ट स्पान था। एढ़ ब्रोर वह शो 
जाद्मा कला था और दूरी श्रोर वे तथा उनके बीबी बच्चे | सा जी 
, था शा्ता बन को आद्िमगर के हद के पार छोड़े कर कह वाफ 
फर ग्रावा शा । ते धोती को उतार उसने संबान उनकी तहतगापी ग्रोर 
रे कट में रत्न दिया कि फ़ि! एहले ज्ञा तके। हस के बाद वह 
. बात दी के वह चला गया था! दो दिन ही दोड़ पूप से कह काथी 
पद्म गया था | रात गर्मों भी थी भर बहुत देर तक बातें भी होती रही 
थीं | चेतंद़ वी ग्रगती मीटिंग का छार्ण-कम बनाते रहे ये | अन्त को 
बंद बार एक बयें वह दोवा ते बहुत देर तक उसी ब्रा न की 
थी | सेरें उतकी ब्रा छुती तो पह गे छुत पर तोटा पढ़ा वा 
ग्रौर धूप उसके में तक शा गयी मी| ह़ंद्रकर वह उठा था श्रोर 
ग्रम्नाध्षाग रोड ऐ अृषिनिग! तक शगमग दौ मील प्नाद्वा हुआ वहा 
झा था| 

था कोई मुके पूछे तो रहीं श्रावा ! आते ही उे एव 
था| 

#हह कोई भी हो नहीं |? 

जामौहन की सांप पूछ हो थी । पसीने से पोज पत्र थी | एंसे 

ह 


परम राह 
से हवा करो हुए उसने पूष्ठा | “टाप् कया होगा 
धबढ़े हु, बचे हैं |! उसके भाई ने कहा | 
#कतगी धूप कह श्राती है ब्राजज्त मुह कुछ हो |” कह गोला 
ग्रौर कुछ ध्राश्यस्त होकर निलक्म ते निहृत्त हो, शेव करे, नहाते कह 
गया | मारी ने छुतरा वात रुप में वह गा रहा का -- ' 
है ज़बर फ उनके प्राने की 
श्रात ही घर में शोरिया व हुआ। 
- बाय हम से निमत कर भ्रभी उतने वाह भी ने ऐवारे थे कि मामी 
का भ्रादेश मितता, "बापोहन गरा बाज़ार से एक पाव दही ता दो ।" 
जगोपन चाहता था कि नहा घो, वही दिल्ल का कुर्ता और पोती 
पहन, सत्या जो के ब्ाने मे पहुणे हे सैयार हों जाग, पर्लु मी के 
ग्रदेश की पृत्ति के लिए वह तहमद और बनिपान पहले ही पैसे लेकर 
बाज़ार की औ्रो३ चत पहा। बह दाहता तो धोदी दूर्ता एन सकता 
था। फल पोते वॉक, कह भी गृ० पी० गा्ों की हर, उसके लिए 
झठिन था | उसने ऊँ दिनों चातक जी हे पोती बौँधदा सीज़ा था। 
हद में उसे ठौढ़ १ की ग्रोर के ऐसी.वेंपी पोती वाझस् पी. 
लि ते सजते समय ग्रादी टॉँगे नंगी हो बाय | वह चाहता था, पोती 
बंद तो कोर उस के पँवों एए बड़ी नृज्नातह से तख्कती रे औरगह 
का। उससे जहदी में ते हो रकता था। फिरज़ पुष्कर में नाहिँ 
बी थीं, न सन्‍्तमनार में, और होदियों के गन्दें गानों से गहियाँ मरी 
रद मी, पौवों पर लटकी हुई धोतती को रास्ते के शौचड़ ऐं बचाना 
पुणर था कह तहाद पले ही चत पढ़ा | 
ऋषिमार मे दो गतियाँ ही गहियाँ मीं। वागार अभी पूर्ण रुप पे 
न बना गा। दही जन के हिए उसे सना बाबर के बाज़ार श्रुयवा 
होपूरिंद्‌ रो एर चाना पड़ता था| बह डबख़ाते के पात्त.हुचा पा 


हर 


भा राह 


कि भागे से उसे सता नी श्राती हुई मित गयी । बगगमोहन को प्रपमों 
इस भूपा पर तनिक मेष हुई, पर्ठु विना ठते प्रृट किये बेपज़ाही 
सेठ में कहा, “ँ तो भ्राए ढी ही राह देख झा था। आप चल कर 
बैठिए, में शमी मे ऋ बाग हूँ? मैं अभी हो मिट में दही हक 
लैय्ता हूँ! 

दिना कुछ उत्तर दिये सत्य भी रह पढ़ी और बग्मोहन दही छेने 
को भांग | 


बाण ब्ापा तो उ्सदे देखा कि सत्य बी स्थानी के बदले किचन 
में उछ8 डी मामी के साथ बैठी हैं. और मटर निकाल रही ई और दोनों 
इस प्रकार घातों में निम्न है मैसे आदि काल से एफ दूसरे को जानती 
हों। ज्ञण भर के लिए वह घक्ित सा लड़ा हा। पाव के बदलें बह 
आध भेर दृह्ी हुमा या | पाव मर भाभी के लिए और पाव भर अपने 
लिए, उसका ज्वाज् था कि उत्पा ज्ञी म्यामी में बैठी होंगी। वह ठप 
'बापगा श्रौर मारी से कह कर उन के और अपने लिए एक एक गिलास 
हस्यी बनवा लावंगा ) पस्तु उन्हें खोई पर ही में बैठे देख/उसे कुछ | 
अह्रमंद्स हुआ। पर श्रपनी उसी वेषस्वाही मे उसने श्रागे बढ फर 
कहा, “प्रापी मैं श्राप प्रेर दही हावा हैं| दो गिलाए हम लोगों के 
लिए गो बनवा देता | 

“कुर्सी हम झाकर पी हंगे।” सला दी ने तहदा कहा, ताप 
जहदी तैयार हो बाइए, पंछ्ित वी उते न बाय |! श्रौर वे उठ की 
छ््‌। 

«उन के ख़र में वृद्ध ऐसा श्रपनाया भा, ढ़ि अचानक उह को | 
निगाई उन की श्रोर उठ जय । परन्तु उतना जौ पूर्ववत्‌ धरती की भ्रोर 
डे दी शी और उन की ब्राहृति की रुसाई में कोई पिशेष परिवर्तन न 

दर 


प्राह 

जाया था | 

दुद्दु बल्ल वा होकर जाग्ोहन काड़े बदलने के हिए लाती की 
भर भागा | 

मामी ने दी होंे में डालते हुए कहा, “बैठिए अब तली पीकर 
है बाएए | 

/झारे हि का दही उम्दात रहिए | श्रम ब्रा पते है!” 
कया बी हे फ्रा | “वह पंद्षि का कड़ा निवर ग्रावे | कहा लायगा 
दो फि गुपटी बाजार बाना फेंग |? ग्रोर यह कह कर 'नमकार कर 
दे सीवियां उतरों । सवानी के बाहर से जग्मोइन प्रो पता कर उद्दों ने 
कह, मं ने छड़ी हूँ, भाप बी बाइए |? 
: आगेहन झत वोच दूरी बार थषोती बॉँप झा था और वर 
पोती 58 की एकनुतार त बेब झहो थी तो भी उस ने कहा; “चरकिए 
गज प्रात हूँ ।” और जैसे कैसे घोढी हपेट, एक हिला पे शोर 
ए प्रागे तो, उड़ी हुई धष्टि दर्पए में शाह, बातों गो एक वार 
फ़िसवार क्र वह नीधे की ओर तफ्डा | उत् दा विचार था कि 
मामी ऐ एक समाज ते जेगा| पर सम मे होने से उठ ने यह मोह होड़ 
दवा 
' “हरा क्ैचिए, देर हो गयी |! झत् ने नीचे पहुँचते ही कहा 

पता भी बुब्च न शो | भुपचाए कह पढ़ी । ऋगोहन पोती के 
हौर मे मुह पौछुह़ा ठम के पीछे उहा। 
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भानमेंद हाई लू शुफिवाना के श्रवक्षाशाप्र (ब्ति दावाराप्त 
शाक्ली उन बुजुर्गों में से वे यो काठ छह हैं। हुडु शोग ऐसे 
अहाप्माब्रों को कंगूत, मगतीजूस, इपंण, 'चक़ी जाय पर. दमक़ी न 
जाय! आदि नामी से पुफासते हैं।येसन साधारण-चन निश्नय ही 
औया-वश ऐसा करते हैं। थे इन झहानन्राम्माओं के निकाम कर्म 
के पाजे उत स्वमाद को नहीं जानते, जिस के लिए यह दौवन 
'र्म सकती के ठिदा मु नहीं, भकमश्पता दिस के निकट सृदयु ही का 
कूरा नाम है! ह॒प इस-ल में यदि धन भगवा एल्तति नाम की चीज 
'न महानुमावी के पा9 झा बातो है तो ठत्त का महल 3त राजपाठ 
से अफि नहीं थो गिष्काम लढ़तेलढ़ते पांझों के अ्रधिकार में जरा 
जया था | 

पंडित दावाराम शाज्ली ने अपना जीवन गत शत्ताब्दी के भ्रन्तिपत 
वर्षों में श्राठ रे मासिक के एके प्रायमरी पंछित दो हँसियत मे 
आसभ किया था ] उस समय वे मात्र प्राज' थे | फिर अ्रध्याएन के 
साथ-साथ उल्दों ते वविशारढ! प्रोर शाज्नीः फ्री परीक्षाएँ पास की । 
१६२६ में चब जगमोहन मैद्िक में बैठा तो पँदित दाताराम मी तीसरी 
चार मैट्रिक ई परीक्षा में बैठे थे | उठ समय महामना मात्रचीव कैसी 
झन की वेश-भूत्रा को देख कर छड़के बढ़े श्राजाज़े कंतते ये, पर पंद्धित 

 है४ 
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दाताराम किसी की बाद का बुरा नमातते ये । धुन के थे उसके मे। 
उस शाह पीता में पास हो गये मे | फ़िर जगमोहन वाहोव में चर्चा 
गया और पंडित भी की यति-विधि का उसे ह्ान ने झ्ा। हतना उसे 
'माहू शा हि प्रायमरी छू की ब्रष्यापड्ी से उन्नति कर वे समिट 
इन्टपीडिएर ढ्ाज़ेच के श्रष्यापक्त हो. गये ये| कामना-रहित ही कर, 
फताफा को इच्चा ऐ मुक्त रू ९, क्योंकि उत्दों नेक सत झना सौंसा 
मे; इहतिए वि पद श्रोर धर के तायसाय उन्हें सैतति मी पर्याध 
संल्या में मित्ती तो उसे भी उन्हों ने किऐेश रूप हे तवोकार किया! 
इत्ञम पितते-मिपते, व्यूशन पद्ाते पद्वाते,. गधी रात तक परीतात्नों के 
पेएर बनाते तथा देखते और फिए एस हक के ऊपर धाने समृद्ध यदमा्तों 
के यहां गरेवा कृेझरते उन्हें कमी पत् मरक्ता भ्रवक्राश ने मिल्रा था 
और उन का मत्तक गैसे बदकर उन के सारे एिर पर छा गया था 
पएसूं पंक्ति जी ने कप्ी छापने उठ गंजे होऐ सिर की चित्ताल 
स़रीयी।| 


कैद ऐपी निष्ठा, उन में थी जिस जा बुद्धि 'ते कोई संबंध नहीं। 
एक़ बार भ्रपने काम में भ्रपफत होगे फर वे फ़िर सस्ती निष्ठा वे तापस्ता 
सेखमेंज़ हों जाते वे |--उस चींटी की तरह जो भ्रपे गरे' कही 
बड़ो मरी मकती को दौवार के कृपर चढ़ा हें जाना' चाहती है, 
बार-बार अपंफ् होती है, पर अपना अप नहीं लोड़ती | पंडित ची के 
दर पैर दीन हंढ़कियाँ हुए तो उन के मित्रो से समरसीया ढि भाई 
अब हम ताटरी झलने ते बाय छींचो, परनु कमंशीक्ष पंडित दावाराम 
जो तांटरी ढक में मतहेब था उस के पाप से नहीं ब्रा 
उन के झरी कम रत रहने डा चुत मो उन्हें मिता | सात लड़कियों के 
दाद प्रंतवोगा उहों ने पृत्र-ख़ का एुँह भी देखा। इसे कड़े कुटुमम 
जा पेंट णलने के लिए वे सतत प्रयक्षशीत झते दें। तामित भाषा के 
श्र व्य, तिस्वलु्रर) के इस ठप्रेश को ऋनचाने ही हों ने भ्रफा 

७ . 


हे 
गम राज 


हिंया था कि अपने कुठुम की अति के लिए मो ततत प्रयात्त करता 
है, भातान भी तह को सहाय के लिए काए कर लेते है। 
कि अपने कुद् के लिए अनवर्त प्रयात करने से पढ़ा और ढोई 
कमतही। 

पक्ष जी में एक श्रौर गुण॒थाजों उन की कमेठता, गिछा और 
प्रतिनिवे पता के प्ाय निज्तर उन कौ सहायता करता झावा शा | वह 
थी उन की चाटुकारिता | उक्कोक्देषणा जो ध्न-धान्य पे प्री श्रकिः 
मिख्आपरण भौर प्रशंसा ते प्रतक्ष होता है, उन्ते सदैव छुश झूता 
था | उसी का यह पत्ष था कि प्योँही उर्हों ते भ्रणनी सरारी नौकरी हे,' 
ग्रवकाश ग्रहण किया, उन्हें दैवक्‍द क्त्ेज डी सिटीआंज की 
अध्यक्षता मित्र गयी | काेंज की वह शात्रा उन्हीं को काम देने के शिए 
खोली गयी थी और उछ् की स्थापना, व्यवत्या और उसे वियी काले 
तक जे बाने का भार उरी को सौपा गया था | 

पिछली शाम पंहित वी ही अलों में उत ने विचित्र ती लातता . 
दी वो महक देखी थी, उसे देख कर जग्मोहन को पूरे किय्य हो 
गया था कि वे कया जी को अपने कार में शे जेगे | 

उगमोहन में फले भी छुछ्ठु बुला को श्रौलों में बासना-शमित- 
हाहसा की यह भ्क देखी थी | 38 का एक मित्र था कुह्नव॑त, उप 
कै पिता अ्वकाशआत्त क्ादूतगों गे, पचफत साठ वर्ष की उन की उम्र 
थी। पर बा पीते भ्रच्छा ये, इस शिए खूब भोदे ताजे आदमी थे| बचे 
जब सेतते-सेहते उन के यहाँ बाते तो एकाप को पहुहदर थे श्राप 
का में भौच लेते | उ के गातों को चूत जेंते प्रोर तव उन के प्र 
गा सुर्त हो जाते | उन ढौ श्राँतो में छुछु वैसों ही वाधनास्यनितः 
जात्ता तात्मा उत्ती | एल छत बुरे को सर ऊचू बनावेगी |! 
उह मे भन ही मत सोचा, और अपने साय कही जाने बाली, लड़की से 
एकदम ्रध्यापिक्ा इनकर 'तत्मा सीः इहलाने बाजी, झत मुनती की 
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जन 


गाय 

ग्रौर देलो। 

सता जी की निगाहें उस छापा ड़ पर ४९ डा गोद मप्र 
दू पी, बीछ पीर फ छो थी। 

दोनों मौन रुप ऐ जाते हुए 'धोड़ा ऋपतात' तह ग्रा एँसे दे | न 
अब्मोहन ने कोई वात को दी ने तया नी ने | दोनों के प्रथ असर भी 
काए या | ऐगा शा था मैसे दोनों एक ही रा एक काम पर नहीं, 
बलि फिर कामों प मित्र क। से के पा हूँ है। इग्मोल खा 
वा इन के नि भी हुआ था, परत वें जिला उत्त पर पकट किये, 


, मै धनबने ही में, इुछ दूर हो गयी थीं। 


पोड़ा श्रणताह्ञ के पास में गुवर कर ज़ वे वात शोर डी 
ग्रपेबाइत हनी रढ़क पर हुए (वो रौबी टेप रोह हो छूती ई 
दातांब बसा से राबपूद होस्ट को जाने दाली एढ़के में मित जाती 
पौ) वो कैसे आए से श्राप दोनो के मध्य पासशा दा हो गया । बनाने 
है में कहती है के झगा री उस के निकट था गयी। कामोहन फ़ि 
मे इुदठ ही वोहा । वह शपे बिता में मन था, प्रो पंडित दाह़ा- 
ग्के गत जज पे छेफर उत के अपने भ्रापत तह रबनात साहने 
की गति सना बुरा मर रहे थे | तभी सहरा छता री ने कहा, 
"सा पंड्ि सी ने भाप पे कुछु शोर भी बात कटी थी |! परत पह 
कहो हुए उहों ने उस ही ब्रोर देखा की, कपल उमर दे तिकट भरा 
ऐे च्पेहन ने सारा कि इस त्त है ढिया गया है। 

सा!) बफ्ोह हे बफ़े विचारों का कम हमे है पूद्ठा। 
कक बह को पद |! पला बी ने प्रात 

| 


गक्स बरे में! काप्ोहन वोता | 
' ' “दो वेदन-खन ऐ बारे मे | क्यो कहते दे! 
“को कुक ते तो बात रही दी! शग्मोहत ने जार दिया, ए 
| 


गे रात 


आप्री चर कर बात कर शऐगे !” फि कुद्ु ज़ुश वाद बह वोला, “भ्राप 
को झ रौकरी का पैसे पता चला था ! आप ने समाचार-पतर में किशापन 
देखा होगा | वहाँ वेतन दन न था [४ , . 

“नहीं मी उमाचार-यत्र में तो यहीं: देखा |? सत्या जी ने कहा | 
देवकद क्ापेत के एक द्रटी भेरे पिता छी के मित्र हैं। उन के यो 
इस काल के खुले की कुछ बात हुई शी, उ््दी के कहते पर मेने ब्रवी 
रेदीयी।! ह 

श्रौर धीरे धीरे सता ज्ी ते बगमोहन क्षों बतावा कि वे लोग 
'अपृत्तर के रहने दाल्ले हैं, उन के पिता वहाँ वैध हैँ। बोरियों बालो 
यही में उन का एक घर भी है | उन के पिता का ख़माव बढ़ा विक्ति 
है। जमकर किसी बह बैठना ठह्हों ने रहीं सीखा | वे कहे भी रहे है 
और बीमा एजेएट मै | १६२१ श्रौर ३१ के कॉग्रेस आन्दोलनों में जेल 


मौहो ब्रावे रै श्रौर ग्रव वैदिक भी करते हैं ! भ्रदतवर में उनका (एत्मा , 


जी का) मन ने लगता था, इसहिए दें झपने पिठा के बचेरे भाई के पास 
शौपत्ञ कार ब्रा गी हैं । यहीं उद्यों ने शिद्वा प्रात्त की है और वहीं 
गोणत नए मे विद्यालय खोल दिया है। 

कु दूर तक दोनों फिर चुपचाप चहते गये | फिर सतथा दो ने कैसे 
अपने ही दे बात करते हुए बताया कि उन का विद्यालय पु उल नहीं 
“हां शान्ता कून को उनका वहाँ प्रिद्याहय सोना एक श्राँख 
रहीं माया | भर प्ले उन्हों ने बन्दा पैरागी स्ट्रीट में बह कमरा कियाये 
पर लेकर जढ़कियों को पढ़ाना भाउम फ़िवा है, श्री मगतराम 
उहगत चते पर की बिल्ली बने हुए है | वदि वह नोकदी न मिली तो वे 
भाप श्रदृतसर चली बायेगी | 

दोनों ताथ साय उल्ते जा रहे मे | बच ये बा करते हुए उन्ों ने 
एक बार मी जगभोहन डी भोर ने देखा था तो भी भगमोहन झो ऐसा 


हगा झैपे ग्रपने गेद का रामौदार बना कर के उसके निकट भरा गो | 


न 


गा रा 


ई और पे उत के तसत्जी के लिए इब् न डे करा चाहिए । उन डे 
अमृततर जाने के निच्य हो पटाने के लिए श्रपती श्रोर से भी बुछ 
प्रवात कना चाहिए! शान्ता कान के पति मातराम को वह बान्वा न 
' था| ताजा तो एक वार बाक़र र से पूदठता कि कह झयों हम 
ख्वाह एक भज्जी लड़की भरी तंग कर झा है। कप्फ़ा ही कापता में 


कह ने भाठगा् नाम के व्यक्ति की कापटो में वायें होंगे पे पता भी 
जे प्राय 


मी सया भी मे पूछा, “आए पंडित वो क्रो जानते है !? 

इगमोहन तो साहरा। गे दे में खत था। “किन पदित वी दो !! 
चौड़ कर ठम ने पूछा | 
. “ली एंज्षि दातारामक्ो |? 

"जो हैँ मैंने श्राप कहा था ने, मेरे सहत्ते में एक तड़के ढ़ो 
पढे पे श्रौर मेरे दादा से इन की बड़ी गुटही थी |" 

“द तो दे ग्राप गो प्र्दी तह बाते होंगे | 

वोह बी एै... 

ओर उष मे श्पनी श्रोर से छदा भर कहा, “शाप वित्त 
'ैजिए, भ्रलनत्ञ तो मेए जात ई दि पंश्ि वी ग्राग के न्य्ितन से 
के प्रावित हुए हैं। यह गोड़री आए ढो ग्रवमय मित्र चाय | बुद्ध 
रबर भी हुँ दो है ते दर इज शा प्यार कह गा ९..." 
' 'गपकनी बड़ी क्रपा होगी !! 

बाग्रोहन हो ठन के सर में भरमागाह बुच्ठ ऐसी मुहुल्ता, कृष्णा 
श्रोएलिफा का ग्राभात मित्ता कि उतत ने झा उन दो और देणा। 
तन ड़ी विगाह साफ २ थी | तस्द पर भुत्री थो। की मे उन्‍्हों। ने 
कर्मियों से क् की और देखा | 

#रहों छत में कृपा की कला बात है, कामोहत ने का | 

हा वी ने कोई ठतर्‌ मे दिवा | वे उसी पार उसे देखती रहीं। 

(3] 


गए 
उन झो रमल कंशता वाने सी हद हो गयी औौ। दान मी रत! 


पे रहे के पानी का तास॒य झड़ रह ए श्रा गया पा | कस 
पेश फाग्रोहन को वे की सुर कं | 


रा तोगें ने सी देश कृ दो |? 

शप्मेलत नें चौक कर देश्ा- सा प्रपने बर के बाएं एंकर 
इशगा झह हे हिल ला पंशि! मरम्मोह्त गायपीर हो से दे। 
डन्तर गेदत इतना था ढि पर पर उन हे फ्राही माह्मीव दी मे तन 
की रोज रंज ग्रोत्ताज्ञ हृत्ता पा। पे ते जि श्री 
श्रोष्वा राह श्रोर क्रो हुए पे । शिंट बने ए शप्रो्ठ ने रेखा कि 
जन हो गो मे बाबत की एक ही रो रकीर भी है | 

ते छत बारे के लिए कर से मैयार कैहा हैं |! हों मे छा । 

५ हो का ए ही प्राणी मं, एम हो पैर होगी 
पामोतत बेदा, दो तन दिन से हंखृतिस्माज के जाकर में दिन 
राव पत्ता ऐा हूँ। फ यया गा, राग प्‌ ऋय रही सा? 

# है हैले ऐे हिए भी होरे जाए ही | पड भी ने पद 

जपने दाग बोर फि वोर्ें केले ए ८ ब़हे हुए का। "है 
ब्रा्नो [! 
, प्रो एल बी के पढ़े पंदठे दोनों कहो ऑल पर कर, एक्ि बी 
फ्रेम में गे | ,दुमए ढ्राप्री जूता पा पएह की ब्रोर मोर 
छिड़ी व रेएनरात | होरे है ग्ारर वाह फ़क्ताज। गा। एक 
वाशत ही बाराई बोर एड़ जे $ भ्रैत्रि्क एक चर्म प्र पर 
दिद्ठी गी। हि 

भीह पे गे सणा व ऐे। पाप परे के तिए क्, एरज् 
दे इडे ये फहते हूं में वर्ग पर हैठ गयी यी। जन झी ग्राहति एश 


छह 


गज 
चह विधित सी रदता-मिही|म्मीरता पूर्षतत्‌ श्रा गयी थी। “श्राप 
इए हैट बाएए,” छाई के कोने की बोर संकेत के हुए तनिक 
सिमट कर हल ने लगमौहन से कहा ! परत चगमोहन पहले ही पू 
पर कैठ गया था॥ ; 

/यह्‌ रैशनदान और छिड़कियों ऐे पीछे दीदार क्यों है !४ एक््सा 
बगोहन ने पृष्ठ 
, “दे बिन दा तवेता है? परश्चि जीने कहा, 'उ्ों ने उधर 
लित्हियाँ निशाते पर श्रापति की, इसतिए दीवार छुना दी ज्यों है! 

“पान की श्राधी कीमत कम हो गयी |! जगमीहन मे कहा | 

प्ंशित थी मे इस बात दा कोई उत्तर नहीं दिया | 

सत्पा थी पर एक लेहमरी हष्टि डज॒ते हुए श्रोर शपने इवरिमदात 
अनिगोरते हुए, गो उन के एयामरंग के कारण मोहियों से अझ्ो मे, 
पं्ठित जी ने कहा, “नि झ्राप का झ्वेद्न-त्र पा है। शिला संवंशी 
आए ्षो कया खजुख़ है !? 

/ोप कार में इन का प्रप्ना विश्वात्षय है, अी उसे खुते हु 
आहँने मी कीं हुए, पर गोपाल मगर में उस ही धाक जम य्यी है!” 
उतर भग्रगोहद ने दिवा। 

. वो फ़ि नौ से शायद एस उहना लांग न हो |” एंद्ि जी 
ने सती गढ़ार पेमततव दाँत निकालते हुए कहां 

“बात यह है कि तत्या वी 'शात्ता विद्ालव' की पढ़ी हैं; पुन में 
उनमें बह श्र एंबेंद मो ६; एहों ने विद्यालय सता है दौ उन की 
चुहुत त लहियाँ इधर श्रा हो हैं और लगे का मनपुटाब हो रहा हैं| 
ये हाँ वाहती कि इन कै कारय शाल्रा दी को केश हो ” शामोहन 
ने सारे दी। 

(|! पंद्चि जी ने दुद् सोचते हुए कद्दा ! “प्रावेश्न-पत्र दो 
, जेरे गत ढ़ श्राये ई, पर मैं ऐटी अध्यापिका बहता हूँ, जिसे ने फेयड 

न 


"गम उन्न 


एट्न-पाठन का झजुमत्र हो, बहिछि नो के को श्रपना हो समके | 
अभी हमने रन! शोर भूपए' डी पढाई ब्रारस की है; एए ब्रागमी 
दर्ष हम धमाकर श्रोर मैट्रिक की क्वापे आस कर देना छाहते है। हैं 
ऐसी ग्रध्यापिका चाहता हूँ, यो न केवल अपनी द्वात्ान्नी को पढ़ाये, 
बलि भात-पाए के गही मुहत्तो से भी छाप्राएँ ताये ॥! 

#पूत काम में” क्ापोहन ने पैडित थी से ढद्धा, "क्या वी श्ाए 
को बड़ी सद्ावता फंगी। इन के विद्यालम दी छात्ाएँ दो श्राप के 
यहाँ थ्रा ही त्ापेंगी, बेकिंग सूत्र मी! ये 'बच्छोगाहो! तक की 
दत्नाएँ मी ये ब्राप के यहां ते ब्येंगी ।” 

#कह हो आप बे आप को नियुक्त ही समत्तिए। पंक्षि डी 
ते कहा ! “मै श्राज्ष द्ूट के प्रदान से मि्गा। एक दो भ्रौर अवेदम- 
पत्र ऐसे हैं, ट्री जिन के पत्त में हैं, एर में वह सब देख दूँगा ।” 

“वेतन कितना होगा !” लगमोहन नें पूछ्ठा । 

#पप्नाकर पास के हिए झट ने ३० २० वेद खा है। पर पें 
मैक्नि मी हैं, इसलिए मै गेतित दिल्वाने का प्रयास कहँगा |” 

“पर रद हो विशारए्‌ भी हैं 

“हरे काज्लेद में ठैंछ्तृत की पढ़ायी तौ ने होगी !” 

“बक़िन यह क्वालीफ़िकेशन तो है” जगमौहने वोत्ा, 'सत्या बी 
को भी एद्ाने का बड़ा शौक है | काशेत करी व्यवस्था में थ्राए को तनिके 
भी छाट न होगा |! 

अन्दर हैं मस्तक प्रयल कहँगा,! उर्ों मे उठते हुए कहा, हुए 
लोग दो तीन दिन में मुझे वहीं कातेज में मित्रता | द्ररियों मे वो मैं 
श्राद होमियैँगा, पर इस वात का निर्एय होने में दो दीन दिन दुग 
हद हँ [पे 

तत्वाजी भी कीं | पंश्ित जो मे उन के कन्ते को तनिक छू के 
उन की श्रोर देखते हुए कहा, “हम अ्रगनो नियुक्ति पी ही समझी | 
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कस ऐसा ऋताकर दिखशो कालेज कि शहर मर कौ हहुकियाँ वहीं, 
आने हमे । शहर हे अत शई खूल हैं, लिन में सम, कृष्ण की पढ़ाई 
होती है, पएनु निलतत रोड़ पर कै काहेच है, वैता एक भी नहीं | मै 
शाह हूँ द्रि देवचन्द काद्नेत की यह शाक्षा सब को पढ़े छोड़' 
बाय [! 

वाई करते हुए वे उबर बाहर श्रा। गे ये। दोनों ने पड्ित भरी को 
भतार! किया | दो दिन बाद पा के की वाद कटी और बाप 
श्र | 

कु पर चल कर भगमीह्ष मे गुड़ कर देखा (द्चित भी अग्ी उधर 
ही रेए ऐ थे । उप के देखते ही वे भ्रद्मताकर मृढ़े और भोहिनी रोड. 
भी ग्ोर का दिये | 


रे 


पड़ा श्रततात के पास दोगहे पहुंचऋर वगमोइन ने कहा, “कौन 
सा राज्ता आप को निकट पढ़ेगा | इधर पे जायेगी वा इधर से [! 

' पहले इधर ऐए का मतल्ञव था बायें हाथ प्रें होकर ही0 ए७ 
ची० कंल्ेब की ओर से श्र दूसरे (एस पे! का मत था श्रृषियार, 
सन्तमार भ्रौर रामनगर क्षों पार करते हुए | 

#ें तो काकहाहुर रोड पर रहती 9ूँ ।! कया वी ने कहा, “इुपर 
ही से मुझे निकट पड़ता है |” 

ध्तते भाइए 4! 

श्रौर दोनों शधिनगर की औ्ोर पे । होतूसिंह रोड़ के शोने पृ 
'हुँच कर वरमोहन ने कहा, “अच्छा मैं तो हमर से जता बाता हैं। इन 
'वौवियाँ के परों के पास से होकर | परझों थ्राप चाहेंगी तो में श्राप के 
आप जता गाढेगा |? 

/नक्षिए मैं भी इघर से बहती हूं। अकसाने फे सामने ले निदत 
बाढ़ेंगी ।” 

“है शाप तो झा मी उपर से झही थीं, पर उधर से गोपाल तार 
"को कौन सा रास्ठा बाता है |” 

#/डक़लाने के तामने वो गती है, उत् में से होकर दा हाथ की 
नदी ज्रावादी में मे कहें प्रो आगे सेत हैं, उन के पार शिवाणी रोड है, 
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कहाँ से हारे ६९ दो सीधी सड़़ जाती है | आप कमी उधर से कहीं 
गे ११ सत्य दी ने पाईशे एस रोते हुए कहा । 


“ही हा हो नो नये ऋषिनार में श्राये है। पे रेह़रे रोद पर 
कु शी में रूते ये |? 


तोरतिह रोह के हुए ड्ोने हे होड़र गौविद गती तक दो तीन बौपे 
लिवोनी घी शी जाली पढ़ी थी, दव के ऊपर की तिकोनों में प्रभी 
ढ़ जे होती थी भ्रोर इधर दी ठिक्षोय में भोक्मों ने छुपर हाल 
तिपे मे | छ़ ऐिरे से उतर पिरे तक बाहों के कहर एस्ियाँ खगी हती 
यो हिन पर दिन राते कपड़े लटका करे थे | पद्यपि ह्ोतूप्िह रोड पर 
ज श्रागे था क, हलवाई की हुण्तान के पाह से जोन के पर को 
सीषा गला दाता या, प९ बापोहन को प्ोषियों को एस एड से 
जाना बढ़ा माता था। पे हुए रेहूँ की एृ्ठ-मृति में दूर तक र्सियों 
से की, खटे, शस्बें, फ़फाते श्रथवा हवा है पूछे हुए शुल्लाएं ऐसे 
पाये, शहाारें, करें, हुपयरे, से कह म््छे तंगोे वे | पगहंडी 
पे बा्रों दो इन रस्सियों के नीचे से जादा पढ़ता था। कमी फोर 
पाता हुआ हुड्डा उ8 के तिर से तिपट बाता | प्रमी किसी उठती 
कार हे सीचे से निदतता पड़ता | १६ शँछ मिचौती कमोहन को 
को भी तक्ती | उन दिनों तो वालियाँ एक पी थी, पस्लु भव कभी 
यी तो एड बाही तोड़ कर कर्दे दृिषा दान को झगे में करे बड़ 
त्रागद झाता था। कमी परम कोई बाजी तोम़ कर बह, चुपफ़े ते उस के 
दाह भी की याद के पैड छुबा रेत शोर सब दे तह कर न्‍स्तोतौ 
एंटों कहाके हगाता | पत्तु र्या जी को साथ देख कर उसे मिमक 
हु | "श्राप को वो हुए हे कर होगा |” उस ने रक कर कहा, चतिए, 
तढ़क पर से बहते है? 
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/हीं पहों कोर कछ कहोँ,! सल्या जी बढ़ते हुए चोज़ों और 
कपड़ों के उछ सागर में डुबती उतराती चर दीं | पगडंडी शगमोहन के 
पर फे गीये सा निकतती थी। बर्हाँ पहुंच कर उत ने स्वमादामुसार कहा, 
“जतिए क्षाप को भ्रपती हद पार करा बा |? 

“ए मैं तो पर्तों फ़िझ्ना हों हूँ? उत्मा जो ने जैपे ही फ्रे 
पर को सुना कर कहा । “उल्ती आए मेरी सुरक्षित रखिएणा, परूँ 
झाकर पिंगे |» 

जा्रोहन खितियाना पा होकर हँता, “माफ़ कीजिए, में तो भू 
हो गया, इतनी गर्मी पढ़ री है, शस्सी ऐैकर जाइए | श्राप चतिए मं 
भाग केर बस बे ब्रा ॥! 

बिना कोई उत्तर दिये सता थी मकान की सौढ़ियाँ चह गयीं | 

सगमोहन वए ऐने के लिए भागा | 


वापस ब्रावा तो वह पढौना पसौना हो रहा था| उस ने देखा 
उत्मा जी भाभी के पापत बैठी हुई हैं| माई साहब भी आ गे है और 
बीमा कराने के लाभ पर अपने विचार ठन क्षो सवित्तार बता रहे है। 
ज्गमोहन के ग्राने पर उर्दीं ने कहा, “मैं सत्रा वी से कह झा था कि 
इन को बीमे का काम हाथ में लेंगा दाहिए | कौगेस-सैया से यह सेवा 
ढितती प्रकार का नहीं | एक व्यक्ति को बीमे के शिए तैगार का एड 
बार जेल्ञ जाने के वरावर पुस्य देता है |? 

और ग्रयनी इस बात पर दे स्वय॑ है । ढागमोहन ने कोई उत्तर 
नहीं दिवा। आका गधा दूत झा था । थोंती के होर से मे 
का पहीना पोंडो भ्रौर हदा के हुए उतने कग़ | “भाभी जक्ती 
बनाओ गता बूह रा है |? 

(बेटी-ेगय कं? जंगमोहन के बदगें उषा जो भाई साल 
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मी बात का कर ते हुए वोरजी, “पर बीमा करने वाल में आप को 
कई दे देंगी ! 

'जुझ्ली जया पीते हो)! भाई शाह ने पा, “अत तो छाते का 
समप है। जाना साढ़र है हीं प्रो? शोर उ्हों ने कला बी पे 
कहा, श्राप भी हुए हो ख्वाना जाद। एह़ डे खबरे की हो 
जाहैए 

“दी झ मैं पहुँगी | एस फिर भरा रही हूं । आज पर एए कहा 
नी 

“पारी हुप तही बनाश्रो मैं शा ये कपड़े बदल काठ, यह छिल्ल 
क्षा दुर्तां वो बात निजात दे रहा है!” बह. नीचे सवानों की ब्रोर 
भागा | पोती ुर्ता बढ़ी तापधानी मे उह में कुकी को छूटी पर टॉग 
दिया श्रौर तहमद जगा कर कप ब्रावा ) मामी है हक्षी के गिशाह 
जा कर एक उला थी को श्रौर एक़ उत्ते दिया | में तो कहती पी 
सादा पं सा लेती” भागी ने कहा, झ धूप में कहाँ बापेंगी | 
पे मात्ली हों |! 

“पं दो धरा दो हूँ!” उत्या वी ने तसी का गिज्ञात मेह पे 
तगते हर पहा | 

गिलाह को एक ही एँट में इंठ के नीचे उतार कर झगमोहन ने 
पड़ा उठाया श्रौर बोर से भ्नने तंग ! 

“थ्राए इतनी मोती जहर शो धोती फैसे पहन तेती है। मे हो 
शत होरिषा के उमर में दम मिकता वा रही है? भारी वोरी | 

“जादी जा कही तो जरा है? साया नी ने उठते हुए कहा । 
“कीना सह त्ेती है | नहीं एव पी के मौसम में चद्धना-फिज़ा 
भठित हो चाय !! दर गिलास सो में रह कर पे सोवियाँ उतरी | 

“परत जाना फिर इधर ही खाएएगा/” मामी दे सक्षियों पर छड़े 
से क्ा। 
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देखिए पर्ों श्राने तो दीतिए।” ता थी मुद्ध कर बोज़ी | 
उन्हों ने भाई पाहद तथा भाभी को मक्का? किया श्रौर खर-ख! 
सीढ़ियाँ उतर गयीं। चगोहन पंद्े पछ्चे उठरा | ध्यान के पास रे ; 
' कर सत्या नी ने बन्द माँका, “पहाँ आप खहे हैं,” उहेँ ने कहा 
श्रौर झदर कदम खड़ा | 

“काम काढ यहीं कसा हूँ, सोने ढ्ो दाहक जो के यहाँ चला 
जाता हैं।' 

ज्यों ||; 

/हत घर हें मरमियों में तोंने की झाह कम है)” 

“श्राप दी भागी कहती थी दूहरा कमरा खाली है, उस हे सामे 
सेने की भी कह है, वह ब्राप क्यों रह हे तेे।' 

“बरूती उतते पसे नहीं हैं |” 

“कह म्यानी हो बहुत होगी है। 

ज्परोहन मे कोई उत्तर नहीं दिया | ' 

“पुर श्राप ने बहुत प्रच्छी सा खरी है|” और बह वातकनी में 
चती गर्वी | 

बगप्रोहन उन फे पीछे पीछे गया | 

यह बातकनी ने हो तो हस में रुना मुश्कित हो जाय | छह ने. 
कहा "पुरे कुछु काम का होता है तो रही बुरा मेजर खत लेती हूँ ।” 

सगा गी चुपचाप वातकती मे गली का नारा करने क्री | 

जगप्रोहन दो तहसा लगा दि उसे भूल कगी है। 

# हो यही बाह्ता दा हि आए यहाँ दुफहर काट कर जाती) 
उत ने कहा | “पर बहता है तो चक्षिए, देर हो रही है|” 

सता मी दाने कया सौच झी थीं। दौड़ कर मुद्दी श्रोर दहदी- 
गहदी सौद़ियाँ उतर गरी | दो दीन सौढ़ी उतर कर उन्हें ने कगक्ीत 
को त्म्कार किया | एर दगमोहन तो उन के पीछे ही उतर झा था | 

शण्घ 


गा ग़द् 


“पर कह को ! 

“जतिए आप को ग्रफी हद पार का झा [/ 

(बैठे, बैठिए छत धूप में कं कायगे (” उन्हों मे नफ़काए किया 
प्रोर सौदियाँ उतर गयी । 

५तो पसचों में आप थी प्रतीत कह |” छामोहन मे वहीँ छड़े- 
से एढ्रा । 

(ह रस मैं ब्रातेगी। बेर न कर दीविएणा !” बोर फर एक 
वार भाजाएं का.वे नीचे सोढियों में ग्रोक! हो गयीं | 
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“शराब तो जान निकत गयी !” शा जी मे स्यानी में प्रवेश 
करते हुए कैसे श्रपार यद्रान और वेंव्ही से दरी पर कैठते ग्रोर फिर 
दौदार का सहारा केक तेस्ते हुए कहा ] 

“बततिए काम वो हो गया |! कगपोंहन दौ्षा, आप बैठिए मं 
खाने भ्रादि का प्रवनय छस़ा हूँ |” 

।॥एह् पानी का गिलास यदि पिक्ार्वे,... ... .5हरिए में छप॑ ले 
होती हूँ |” और उद्दों ने खपत उठने का उपक्रम किया | 

“दी कहाँ आप बैठिए |? और जगमोहन ऊपर को भाग यया | 

बर्ष के लिए वह मामी क्रो पैसे दे गया था और इतने दे गया 
था कि बह झप़ने लिए भी मेगा ले | इसलिए भाभी ने बर्फ मेगा री 
थी | माई साहब लाना सवा गये ये और भागी सब मी लो चुको थी। 
ज्ञगमहन पुँचा तो मामी ने पूछा, “बढ़ी देर कर दी | जुम्हारे माई 
सह 'कर का हाद्ा जा झुके | मैं कब से तुम्हारी बाठ देख 
दी हूँ [१ न्‍ 

“ब्टी देर हो गयी वहाँ, फणे मोहिनी रेड और फिर वहाँ पे 
गुप्टी बार जाना पड़ा । वहाँ देवचर कालेज की एक हिन्दी शा 
जुडी है, उत्ती में रत्या भी अधापिका नियुक्त हुई हैं। मैं तो बहता 
था क्नि वे ले से वहाँ बाईँ, पर पंद्ित दाताराम श्रपने उत् काज़ित 
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औौ, वो वैदशाग माह होता है थ्रौर शसीकिए ददाचित छड़दियों के 
लिए छुपा भी गया है, दिहाने एर को हुए ये। कहाँ शीशाहले रोड़ 
प्रौर को सदी ग्रोर स़रटी-बा्ार | सैर, रेस भी डा दाम हो गया | 
ग्रगा पी का एड़ एड सिश्लात फ़ि, फ़ि हद पे है। गूंस गो 
तपरी कूतर ययो हु परप में |? 

प्रा ने पिला मे भौड़ी द छाही प्रो लाता परोसों का 
शापीवन करे कर्मी । 

ऋफीहन॑ ने एक गिन्नात तो वहीँ पीकर साली कर दिया। केसर 
शेष वह नौधे गण । सा वो पैसे हो दौवार के उहारे श्रापरी कैट 
थीं। पाती का गिग्रास इस ने ऊई ब्षिाग्रौर लग्न बुर्तों पर 
हैठ गया | 

जानी में कई में एक ब्वोटीरी गेशनलुसी हगा एसी थी और एड 
बोर पर पर देरी विक्ला कर पसो पर बैल श्राप लें को 
मंदाथा के रही थी | पुरे एक ओर रैक में री मी श्रौर एक 
दोटी वी हिपाई पर क्ित्ती परे हुए पहुंगगोश! का एफ छुड़ा वहा कर 
से एड़ होने में जगा खा था । शाम को बब वह दाहकती में रैटता 
तो को तिपाई गौर वृर्सी वाली में एड लेता | भे् पुर् रैक, शिंा्े 
तिएई, हरी कब साकरसुपरी, मीठी कीं बोर गण की मणि 
५९ होने से यानी ऊपर को झा ढंडी थो। 

पारी पीकर रत्ला भी ने ,गिज्ाप्त एक झोग रखे दिया और फ़िए 
दौर ऐ पीठ क्गा कर हैह गर्यीं। चगौहन ने भझज़ी ऋूमद कहायी 
त्रोर हौदियो में बाकर कड़े बंद इें। सिल्ल के हुए और पोती 


शो जब ने एंटी १९ रंग दिए भ्रौर स्वपे छोत्रे का ख़त कोने 
का गा | 


अं; पह छान फ्री थाही लेकर ज्ावा तो छह ने वेशा--रल्ा जी 
नहीँ ब्रा तेटी ठैए पी थी | दर गयी माँ, पर डक में मी उन का 
(।क्‍ 


गा रा 


शरीर उप मोटी खादी की राशी में बेहर् लिपटा! था। मायें पर 
एसी को बंद श्रा गयी मी और झाकृति ४ कान । उनके केहरे की 
रहें, जो उसे केश बना देती थीं, उत्त समय दीशी हो भी थीं और 
उ मोरी शादी की सदी में उन का होण हा गौराणोरा मुश्त रु 
पृत्न सा लगता था जो हरे-हरे पते के बदले मर की रुखी-सूती धर पर 
पढ़ा हो | बगमोहत के हृदय में हुनो शो कृष्णा जगी॥ उस में उल्े 
बगाना लचित ते समझा ! बे धीरे से, किसी प्रकार की ब्रावात किसे 
बिना, २४ मे दोनों थालियाँ तिपाई पर रख दी श्र ठती तरह पंच के 
बल रहता वाहर निकल श्राया | उस ने सोचा एस दीच में शत्ी बना 
ते | उप की इच्छा के झजुततार उस ही माप्री ने जेह पांव दही मी मैगा 
खा था | यद्यपि कस ने केहा था कि पाव मर दही उतर के लिए रह 
हिंया भाव और कमीशन के' हम में आाध प्राव दही की तक्ती 
58 ने भागी को क्दों के हिए बढ़ने ड्ो कह दिया था, पर भावी 
श्रपना कमीशन मी तेना न मूली थीं। दही उसे पद मे एक चौथाई 
कं शमी पर बिना कुछ को उंत ने दही हो गढ़ी अच्छी तह मधा | 
फि, कर बाह्वाई मर गयी हो उस ने बर्फ छोड़ो और पहली रस्ती के 
दो छ़े गिलास दम ! इस उत् ने उन में और भी छोड़ दी ताकि गदि 
सपा प्री को उठे में कुछ विज्तद हो वो करती गम न हो का 

नीचे एुँचा तो सतया जी श्री पूर्वगत सो रही थीं। फेवल उर का 
ग्यों हाथ जो तड़्ी के लोए को पकड़े सीने पर पड़ा था, किक कर 
नीचे भ्रा गया णा | उस कारण पड़ी का छोर भी उत्क गया या शरीर 
कृंठ का दारयोँ भाग ख्ताठग्न की कोण तक नंगा हो गया गा | दा 
काल ें लेकर गोरागोरा कंठ-याग, साड़ी के हट घने से राठी के 
मेरे जा में स्त्री हु, दा उदोष की गेताई और दें हुओे ऐे 
ततनिके पर जाने से क्षमर का दावों दम उन के साधारण6ः दे हु 
श्रृंगों को ठर्निक खवतंगता दे रा था। रेषादों को उन दे शरीर की 
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रह मंगिया इुह ऐप उमर खो थी कि ठम में दे अ्रोज्ञाजत सुर शग 
रही गी। चण मर जगह उन्हें छोये देशता झा |उ8 की हट 
कृंद औौर वर है होती हुई कमर थे एम पर भी लकी | फिर उस ने जुप- 
चाप बिता ब्रावाग किये मिज्ञात्त ख दिये | वह चाहता था कि अ से 
कह दे कि हुए कर तो भागे पर इकगा कहते से ठत का बाग जाना 
निश्चित था | % चुपचाप ढुर्सों पर एक थोर दैठ गया | 

बाहर जय की गग दुफर थ्रात बख्ा झही थी। तामे पे मान 
ज् दीवार ए गले न खिकती थी | शत में भू की तीजता हरि मी 
सा जी थी | जगमोइर मे वाह ऐ श्र हटा तीं। ऋत्दर उसे प्रपेरा. 
श्ेपेत सा हगा | कुछ ऐ बाद उतर अपर में होंगी झुदती का इठ, 
पत्तू, तथा कटि मांग उमर आया | फिए दस भरुबती के पाये पर भज्ञकी 
पी एुएे। उस हे पर में आयी, वह एंसा ते ख्ाबें। ठत थे शहर कै 
कर हें धीरे-धीरे पता कर दे | फिर त की हाट कं5 भाग से पिन 
सती हु तह को गति मे, फुट की ताहों में ईरे'ीरे हे उतरे, 
महीगोर के जल डी माँति छपएनीचे उठते हुए बच्त पर जा टिसी | 
उह ब्रा कट सूहने छगा। घ्यानी में हे शर्तों कम बुधशा हुआ रा 
पी हुआ | उप के मरतिक ने ग्चानक कहा--सिस गाँव जाता कही, 
सही राह ढ़हे पूछता | उप्र यह जहदी मे उठा और तेजी से वाह 
की शोर भागा | उ् का पौँद तिपाई हे छू गया । पातियाँ एक कूरे 
से करा क परे से उरक गयीं | युवती कैप परच्कचा कर 55 हैठी 
साड़ी का होर का के हद में झा गया। सह से माषे का फहौना 
पक्ष हुए रु ने पुत। व को ढक लिया। श्रोट़ों में शापद यह एता 
ढ़ि है कक गो हूँ । 

पग्मोहून गुदा, ब्राप हाथ धोयेंगी !” दस ते पृष्ठ, शोर फिए 
बिना हर ढ़ा झतर ले कप र्होईक पे बाकर पारी डा हो ग्रौर 
खाद का (९ शा, वो तौहिये का काम देदा था, हें द्राया, बाहकनी 

हरे 


गा राख 


के बाहर उस ते उन े हाथ पृतावे, मु पर भी हों ते दो एक 
हुटे मारे | उतत ने ग्रंगो्ठा पेश किया पर त्स है एहले ही उरी ने 
थोंदी के छोर पे हाथ गौर फ पद लिया । उन की ग्राइृति बी स्कषाई 
फिर वहाँ भरा गयी झौर प्रकृतित्य होकर मे कुर्सी पर भ्रा कैे।... 

“हु्ती वो एक ही है,” बगपोहर ने फहा । “वहीं दरी पर बैठ कर 
था ते |? और रण थी बिना उत्तर दिये तलाश दी पर बा बैठी । 

नगरोहन ने दोनों पातियाँ रह दीं भ्रौर वे लाने हगे। 

हैँ आए भो चगाना न चाहता भा, लगमोहन ने वहा | मैं 
हो जा झा था कि ब्राप कुछ देर कोर यो हैं । 

(हूँ ब्राप को चगा देना चाहिए था! सता जी तनिके एव 
कर जौ्ठों, “पहले हो लाने को कही देर हो गयी है। 

(हूँ देर सफर ह बाते का श्रादी हूँ,” छाप्रोहन ने कहा | “करे 
बार जब भूल हगती है, मित्रों मं रहे जोरों की कहत चह रही होती रै, 
सब कहत जम होती है, तो जाने का टाइम बीए दो पे हों शुचे होते 
हैं। प्रि %ई बार पूमेफ़िते और कमी पदतेय्ाते लाने की सुधि ही 
मूत्र राती है । शाप सो ही थीं, ये कमबख्त थाहियाँ न सनक उठती 
तो 7 झाप को दी भर सोने देता ।_ । 

“मूत्र हो मुझे मी लगी थी!” 

॥पर शत ध्वोदा थी | दि झाए को आ्पति ने हो ठों खाना 
हार रहीं वुह्द देर ब्राराम कर हैं । धूप मी कही है । हक हो बाप 
तब घतती बाह्य | 

सा जी ने इस का कार रहीं दिया | पूरंबत्‌ हट मुकावे वे 
श्रुपनी बात काने ही कि रूम उन को कमी हो सम एर जानो: 
सतीत होता है | इग्रेस के काम में दिलचत्पी होने के कारण कई बार 
धूपतेमूमते जाने का टाइम गुणर जाता है| और उन्ों ने १६३३ के 
ग्रादोतन का किक किया चर एड दिन मंहितान्ं ते बीच अनाजजी 
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धजा दे दिवा था और शाम होने पर मी वे ने ही थीं हो पहले दिन 
की श्रोर फ़ि, रात की रोटियाँ उन के लिए पढ़ादे और एँचाते उन्हें न 
दिन क्षोड़ाने का गाए मिला, ने रात को । गारू रजे ते कक मेश्ताएँ 
अऋनाखत में #ता दिये बैठी ही, फिर उत को पुतित बर गायों 
मं हैक शहर पे इस भीत दूर बड़ श्रावी । उर्ें ने मैताग्रों के साथ 
दूरी मोल में उन का जय किया औए रे एत हर को बात कार 
में जे दीती | 

थौर सता वी राचतीतिक भ्ान्दोत्न को दिशकप कहानियाँ 
छाती जी | बना उत्म हो गया तो बगमोहग ने राहकनी में उन के 
हाए पुतावें।'हन, वे चाछो मी दि उस के साथ ठपर ते जाएँ, पर 
अगमोंहर सब उन्हें पर छोड़ने गया । फ़िए वह मामी से तकिया माँग 
वश, क उस ने दरी एए एहे दिया । उता थी हे कहा कि. वे डेठ- 
दो ऐरे श्रारप कर ते फ़ि बा। उस ली दोफर में बने से 
सा ताप | और देने का उत्तर छूने बिना वह शयाठी के कियाड़ रभा- 
कर द्रफ जता या | 


तला दी बुपघाए देरी एर हट गयीं | प९ हें नौंद ने श्रादी | 
दे निलतर क़दें बदहती री । छुत की ओर देखती दों। पक दो 
बार इ्ें में ती पति भी ही | पर नर एड़ पे वाद कपर की 
सीहियों में आमोहन के शमी की बाप बुनागी दी तो हने की झराँखे 
कर है! गयी 

प्रापरोहन ने परे से किवाड़ लो कर हरे सोते देज़ा | फिए उसी 
प्रकार क्रिवाह़ कद कर या सपा | 

तह के पते घाने के पश्दातु ता जी ने फिर ग्रौले छोज शो भ्रौर, 
वे शिल्ेंट पढ़ी छुत की ध्रोर तकरों ही । 


बज नमन 


(६ 


सक्ि ढह गयी थी | बाहर ऋहाँ दिन भर श्राग बस्ती दी थी, 
युद्य हनी ही गर्मी तिवे हुए उडी बयार चलने तगी थी | कमरे तो 
'भुप की तीज़ता में ठंडे हम रहे ये, ब्द दम पौंटने लगे मे | जगमोहन 
ने स्थानी में ब्राकर पुनः कपड़े बदले, वाज्ञ संवारे, कान के अपर 
सीधी उल्षी द्वाने वात हट को मरोढ़ दिया दौर भ्याती कद झरे 
ऊपर गया | 

माभी ने इस बीच में दूध की हत्सी बना दी थी। सत्या मी 
उन के प्राप्त हो बैठी थी | जगमोहन के पहुंचते ही उन्दों ने कहा, “तुम 
सत्या जी का पर वेख बाद, हो ने मुफ़े मिठाई लाने की दावत 
दी है अपनी नौकरी काने पर | एक दिन ले चहना |” 

।ह्यों सा वी ! 

जगमोहन ने वह इतना वा गिन्नाय हगम्ा एक हो पूँट में 
सम्राप फरते हुए पूछ्ठा | 

उला बी वे हस्ती पीते हुए र्क कर झा ता हिर हिला दिया । 

“ते अक्केज्े भारी को दाजत दी है |” 

सता जी ने गिताप सत्म के उसे धरती एर खा अर तक्ति 
तिर उठा कर एक दार ऐसी हम्टि उत पर डाली जिस में बाहर धीरे 
रे बढ़ी अ्राने वाली ताक की सौ ही गर्मी और उंछ्क मिली थी 
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होर कहा, “अप पहि भागी को हे श्रापेंगे हो एक दो शडहू श्राए 
गो भी मदर जाप |” धर यह कहते हुए वे मुक्तरावों | कह भ्रवीव 
वाह थी कि दब थे भी के निकट होती थी, उन के चेहरे ई! नं 
एक दम दी हो बाही मीं श्र उन की मुछ्कान भो मैसे मुता होकर 
' जुबच पी थी | वहाँ ऐे हुं कि झा से भाप उस की श्राक्ृति पर 
वह वेशता शा बातो थी | पग्मोहन भी उप्त मुक्तान हे उरर में 
मुल्करा दिया | सदा भी उठों । “वड़ी देर हो सती है।! उों ने कहा, 
. श्री होपी.ढि होग २ दा | झब कय! 
' झौरनपख़ार क वें कहीं | , 
सराप्रोहन उन के परद्िपीडे पीहियाँ उतर गया । 
"जैक पे कहेंगे | बाहर तिल कर उम्र ने पा 
करिनितात के भरे है।।. 
'हरिनिवार कहाँ है!” 
' थडाप कहीं बानते 
“जले हो तब ऐसे है, एए भाम मु को | इस हो हा गो 
रेहे ऐड एए रहे मे तो! 
“दस पी राग़्ात द्रीय से चत कर होतूरिंदू ऐोह को पार करते 
हुए पी के बा, वहीं से गोषालनार को मार्ग निशा है! 
“रप्रकार शोर गोपातमार पर बह जो बढ़ी ही कोठी है, वही 
हरा है शापद्‌ | 
भ्ज्ञी [! 
शोर दोनों चुपभाप उतने तगे। 


ज्ापौहन मिए फकान में हूता था, वह यजी फ्वेपिरे ए था| 
गत्ती दे तिरे पर कहने के बे से गो के चौजते पर कहता ठीक 
५५4] 
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होगा । हमौकि उन की गली जो पूरी को पूरी सनी हुई गो, एक दूहरी 
पाष्ठी के कारण कट जाती थी | हाजांक़ि इए ढूसरी गो का श्र 
न था छत तिरे पर, ग्र्णत बगमोहन के कर & हे कोने ए, एंड 
इंजीनियर का बढ़ा महान था श्रौर श्रागे मैदान, जो यदि विक बाहा 
हो यह गी पूरी हरइ श्रज्ञिल पाती, पर मैदान किसी मुख्तार 
मूत्र का था सो हु बात को प्रतोत्ञा कर रा थाड़ि दम और 
मी उड़ बाग तो देने | एए मैदान के ऐरे एक श्रौर मकान बना हुआ 
शा ज्ित पर रामताह दीट तिता था | का यही दो मकान छ़ बा 
का प्माण थे हि फ गही है। रहीं कई मैदान मुह पड़े छड़ा वा श्र 
तगता था रैसे छत दोनों मकानों को वितञ कर अपने पेट क्षो कौर 
बढ़ा तैंगा। झत मैदार के ऐसे बीद एज का पहबदा बनाहुब्रा 
था। रमजात ट्वीट के सामने बवगी स्कानों की एड कतार हरा पानी 
अध्यावी नातियों के शारा ६ में श्रातता था| बब शाम को चहवन्दे 
मा. मुह खुतत जाता पा ओर व्यूसिसपैतिटी की प्रौटय गरियों की 
संमाम गाज चूसने लगती तब वायु मैझ्त में एड दुग्ध भी बुत्न 
पैहत डरादी थी | मोटर इस तम्मय मी प्रफ़टां झी थी । दोनों पोती 
के छोर, नह पर ससे, उस डी छत से निकल गये ! गही के रिरे 
पर बाजार था| उस के झर ऋषितगर श्षम्म भ्रौर उपर पंतनणर 
आस्म हो बता. पा | संतनार के मकान और गतिएँ आएंह मे 
हिगरे हुए दिखायी देते थे। शायद हो कहीं किसी महांब बरी राह 
शाही साय देती थी | मकान, हुकानें, गतियाँ, बाज़ार, यथा 
मो हुए थे, पर नाशियाँ न होने श्रोर चाव्चों के मर जाने के काएण 
कहीं-कहीं कीचड़ हो रहा या | कही वयत को फ्टफराहट मे कौचड़ 
के हीरे पतियों को भरए्ता तृति-चिह ने दे दे, इस भिवार से धोती 
के किनारों फ्रो बचाते हुए दोनों धौरेऔरे कह से गुशते गये 

स्या दी सिर नौदा दिये क्ती जा झी पी | सन जी श्राज््ि 
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की सईशतता जो भाभी की उपर्िति में पति यंगो थी, फिर जा झा 
वहीँ ब्रा य्यी थी गंगीर बनी, चेहरे को तगमा धोती के श्रौचा ते 
ह्िपावे, वे ऐरेत़-वेत चली जा झही मीं | जाने वे क्या सोच री थैं, 
आने कुछ सोच भी री थीं या तहीं। एर अगभोहन का दिसा। अनबरत 
दब न कुछ गोर हा था| जब वह पर से निवेज्ञा दो म्पादी को ताजा 
काले हु उसे प्यान थ्राया कि यह छोटी डी दगह भी कोर झले की 
ज्ाह है। यह भ्रजीव वात है कि पहुते उसे कमी इस बात का प्यान न 
आया भा, एर श्राब तब उसे छत्मा जी को उम्र हुवे में मृग़्ाना शोर 
सप ठपर बाफर नंगे फर्श पर शेट्मा पढ़ा तो १६ली वाए उड़ द़वे 
की तंगी का ब्रामास उसे भिज्ञा | म्यानी की बात सोचते सोमे उठ के 
सगे ग्फ्ने वेतमान और मविष्य क्षी समत्या भरा गयी। एक समय 
था जन वी० (३ होते ही नौकरियों के देखा द्वात्रों के लागत मे 
सु जाते दे, एड यह ठमय है दि दो० 7० को वर्कश्रत॥ मैट 
से मी अ्रपिक नहीं। जगमोहन निम्नमष्य-बर्ग के उन लाखों युपक़्ों में 
से छ़ था थो बदपर में धच्चे! और जवानी में वुत़्क' कहीं होते, 
क्वपत ही से जिन पर प्रोड़ता क्वा रंग पढ़ चाता है। जो एक कदम 
शागे ख़ते है हो दो बार सोचते हैं, फिर पीछे रत लेते हैं। श्र पई 
जाए पी श्गेगीज्े में बिनगी के दिल पूरे कर देते है| दिल हे 
बजफन में न फ़िल्त॒रापन होता है न जवानी में झहहड़पन | अचपन में 
सब बुद्च भूत कर सेहना ग्रौर जदानौ में सब ढुछु भूत कर प्रेम केज़ा 
ज्रो कहीं बान पाते | 

ज्ाप्रोहन चह्ता जा झा था ब्रौर सोच रहांथा कि यदि किप्ती 
प्रकार ए३० ए+ ढ़र ते तो कहीं नकदी तेवर हो तकता है। भी 
ठी० कर ते तो मार्टर हो सकता है। परनु छोकरों को पढ़ाने थे उसे 





४ की 
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काब्लेड हे हढ़कों को पढ़ाना अच्छा जगता था घोर उस की ताथ भी 
दि १ह (१० ४० दर ले | पर ैठे ! श्रभी वह का कुछ भी मरसा 
नपा।| 

“व्यों बगमोहन किक | * 

श्रफ़े घयान में मम जगमोहम सता जी के साथ जता ब्रावा था) 
संतनार कब ढ़ा पीछे रू गया था | हरिनिवाप्त के सभीण ही गही में 
औ जातक औोर शुक्ला जी ने उठ का मरा रोड़ लिया | 

सता ली तनिक झ्रागे कक छर कूररी श्रोर मुंह कर के रूड़ी हों 
ग़पी| 

“झा भाई बढ़े मरे ई ।” शुक्ला वी मे मूँदों में सुकरा कर बरी 
द्वायी | 

/किफ था रहे हो !' चातह़ दो ने पूरा 

/पंत्ि दावराम से मिलने गये मै | इन को छुद् काम था | छह 
यहीं गोपातनागर पक छोड़ने वा रहा हूँ ।" 

"प्र छा घर ानते हो !* 

है| ए 

धो झ्राव इन का पर देख॑ श्राप्रो | इस इूतवार को भीटिंग है| 
शेड का गया है। कल छुए रायगा | एक प्रति इन.ढो दे देवा | 
पहली मॉटिंग हैं, कुछ रौनक होती चाहिए ।” 

शाप छू से कह दीतिए | ईं दे आठंगा ।” 

तब चातक जी ब्रणे वाहनों की तट को पीछे की थोर करते हुए 
सा भी के पाए गये | उन्ों ने एक बार हाँछ कर ऊर्हे समरक्षारं क्िया। 

बिता पर उठऐे नपन्‍्ा हर हल की केश ही हुड़ी की ।..' 

(हा तो आब आप को श्र गये ये | 

सत्ता थी हुए छड़ी रहीं ! 

जातक जी ऐि एँसे और वालों की तरटों को उस्हों ने फिर पड़े 
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गर्म शत 
किया | 
छा को 'हिल्लतिरमात' शी फूली बैठक स रे है। एजेंडा 
बनने में श्राप की सहायता दरकार थौ, पर माप हुआ कि आप 
आब विद्याता में कीं श्रार्यी | 
तंता बरी पैसे दी बुप खह़ी रहीं | 
: चाल जीते हट को एक बार फ़ि! पीछे क्िया। एक वार फिए 
डॉ ्र एक पैर ऐ दूसरे पैर की ऐंहिली पर होने वाली छुज़ती को 
शाल किया और बोले, “हम बाहते थे कि पहली मीटिंग में आप भी 
यो तेह ब्रभवा कहानी पढ़ें | 
छा वार सत्रा भी बोजों, 'मेरे एस कोई न्ती चीज़ रहीं झौर 
फिर पुमते पढ़ने का अस्त कहीं।” 
जद में द्राप का छेत छुपा है, कही पढ़ दीनिए।” « 
“दस बाए दि मुझे दमा करते....... सत्ता भी ने कहता चाहा | 
शाए महेतामल्ी है|” चाढढ़ जी ने बा काट कर कहा, 
“आए ने पंगी दो कैसे बढ़ेगा | एक बार आए लेख पढ़ द्षैरिए, फिर 
दूर तड़कियाँ तैयार हो सापंगी |” 
पष् भी चुप रह ) 
“शाप मेरी खाहिर ए8 बार छा क्र द्रोलिए [” 
“रु घ्रच्दा !? 
'ै कषाम्रोल्त के हवाग एवेड मेज देँगा। श्राप आइए | ब्रपी 
सुद्देतियों को मी साथ लाहएगा |” 
“जी बह बच्चा । 
भव बातक जी क्या रहे ! नमकार करे वे मुहे | नगमोहन से 
उ्ों ने कहा कि यह मी कुछ पड़े | वे उस का भाप्त हिल दे हैं| 
रहते बाते कक कर ठत्हों ने घना थौर कहा, “फिर एक कई भी है 
: हमे जिए। से दौओों ढुममें मित्र लगेंगे | शाप को श्रातरा तो बात 
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करेगे !! 

ओर वे शुक्ता जी को लेकर सत्र दिये | शुक्ता जी.ने काते कहते 
बाग के केपे पर हाथ भारा | 

५४ हार हिला भी खा |” श्रौर त्पा थो की श्रोर देख 
कर उन ने भँठ़ रबादी । 
. जाप्रोहन का युद्ध ल्वात्त हो गया ] उठ के घन में क्रोध थी श्राधा 
"उप शक्ति के प्रति पृंणा भी हु, पर विना मु कहे वह चर दिया। 


. ग्रोपाज्ञ रोड के श्रल्िम ऐिरे पर लेकहहुर रोड भी। कर 
तेगबहाहुर रोड के लगा अन्तिम पिरे पर सला जी के चूना जी का 
मढ़ान था | सढ़क से बायें हा4 क्रो कुछ वाह स़ाती!थी, 38 मे परे 
वो मज़्ान ये, उन में पहुला उनके चंदा का था। दाग के एक ब्रोर 
धारा हुलर ताज देदी' की प्लेट शगी थी, जिस पर गांव की गोबर 
सदी हुए का विशान गे । गाय हकदाचित्‌ अगरी, बाहर से चर के ने 
श्रापी थी । तांद खाती पड़ी थी | 
सत्र थी ने देखागा खख्बदापा | 
दखाज़ा छुत़ा तो जामोहत वा मत पक से रू गया । कोई 
अतीव जावस्यमयी सौदव की देवी ठामने ने सढ़ी थी, पर कियाड़ों को 
छोशते हुए परे दाग एर दोनों हाथ फैले, जैसे श्रदर भातो हई 
क्या जी को रोकती हुर सी; भो लड़की ही थी, हर ही हुपि हे 
ज्ामोहन के हृदय कौ गति को तीन कर दिया |--मैमला कद, छुणरा 
ब्रा पम और वही रेया, पीगीःर॥, गेरा ता, सुहे से क) 
प्ो दायीं ओर बाबू पर गिए ऐे ऐै-- सामारणु<ृहि से देखने पर संथा 
जी और उस लड़की में कुछ बहुत शरन्तर ने था, हेफिन हरे कितारे की 
महीन धोती और पापक्ञिन के ब्याउत में वह इतनी म्ती मात होती 
श्र 


गम रात, 
शरी--प॑त़ फैज़ागे उ]़े को प्रदुत देह कमूतरी की भौति--कि जेगे- 
मोहन उसे देखता रह गया | 
/दहिए क्या कर आयी |? उह ने उन जी से पूछा | 
कूरे जय उठ कड़क़ी ने जगप्रोहत को देखा श्रौर यधपि उत्र के 
हाय श्राप से भ्राप नैचे भ्रा गये, पर वालों को पीछे हुटा कर तोड़ी 
हिए पर कज़े में उतत ने किसी तरह की पवराहट से काम नहीं शिया। 
ऑँच को छीनान ऐ सिर पर कस हुए उस ने दोनों के गुजे को 
जगह फर दी | 
कापोए पोचता दावा था कि बह बाहर से मकान देख कर ही 
जा प्रागेगा, पर्तु जब तब टीक़ हो गया, चत्ों गाती हूँ,” कहती! 
हुई तत्या डी ब्योद़ी में बर्दां तो वह चुपचाप उन के पीछे हो लिया । 
' तह़क़ौ उन को जगह देने के लिए दीवार से संट गयी थी। जगमोहन के 
। हैँते हो बाँह तस के बह को हूती हुई चल्ली गयी | भ्रनायात वह छिदुड़ 
; गया | आय के भाये पर इस क्त्ित आर्ध-सश ही से फ्सीना शा गया 
; और केहरे प हल्की ही ला दौढ़ गयी। 
ठफ नौकर क्या बी ने जगमोहन के लिए आराम बुर्सो विदा 


दी श्रौर उत लड़की से कहा, “दुरों, शग़ छक्ती करा गिल्ाद तो 
बना ४ 


(तो श्रव कहूँगा जी 

भर वह उठा | 

“रा वैंठिए, जाती का एक गिलास पीते जाइए |” श्र वे बिना 
कर हे गदर पहली गीं | 

ज्ामोहन फिर बैठ गया। 

यह कप निमामल-वरग के पर का ऐसा कमरा था बित्त मे 
फांग मी विद्वा रूता है और कुधियाँ मी | एक और ऐैठने के लिए एक 
दो म़े त्रर पढ़े पड़े ये । इधर उधर कर्चों के सकते छिौने विलछरे 
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थे। दौवारी पर उली तलीरें तगी धी-- काम पर छड़ी छक्ती जो, 
शेक्षाय पर सोगे निधा भावान्‌, शैकर्पार्रती, पहाड़ इठाये हटमान 
वा ऐसे ही दिज। गगमोहन के प्रीछठे शक हिंगर मशीन पड़ी थी। 
अँगरीठी पर पुणे चौखरो में बड़े हुए दो खित्र बे | जिद में पे एक मे 
बह्टी-बड़ी मुह्दी बाला एक शक्ति वेहर६ अकड़ा बैठा था | बु्ों पर 
उतर के एड़ पिले ऐसा गच्दा था| साथ उ्त के कड़े देंढसे परीके फ़ 
साझी पहने 58 को दीवी बैठी थी, दि की गोद में एड़ और रा 
पिज्ना या | कगमोहन पह फ्रोटो देख ही-रहा या क्षि ता जी चित 
कि उस महिला को लेकर आ गयीं | “यह भेरी चाची थी है” उन्होंने 
अह्ठा | 

पगोहन ने समसे की | चिद की अपेता वे यद्यपि शजु में रही 
थीं, पर रा। गोरा था और पे सुदरक्ताती पीं | 

वे उ के शाम भ्ाकर बैठ गयीं। लगभोहत क्या वाह करे, के 
'की सम में ने श्राबा | पर तत्मा जी ने उत की मुक्तित हर कर दी 
और वे उन्हें अपनी नौकरी लगने का किस्सा छुनाने लगी | 

तमी बह शड़की तस्सी का गिज्ञात हे श्रावी | 

'हुद्धी दो मैं पीढ़र का या!” बग्मौहन ने कहा, यर आने 
गल्ञाह थाम छिवा | 

गिल्ञास हेते ताप्य एक वार हह की धष्टि फि, लड़की ते मी 
ओर फिर उप्र फा दिन धड़क उठा | 

“हरे बाद थी की मानती है, देसयन्द काहेश में पढ़ी है।” 
सा हो ने परिचय दियां। ह 

जगगोहन ने गिज्लात हाथ में हिंये है गमलार के हेतु हिर कक, 
दिया | 

“बुरे नाम णारा है; उठ ने कह, “पर पूरा सहन का है 

“द्रोपडी (” 
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कस बात में पढ़ती है!” उत ने पूछा | चित गाँव शाना नहीँ, 
कम डी राह कहे पूहुता, महू बात बह भूत गगो। 

“ब? ए० में |” दुरो मे दुर्सी पर बैठते हुए उत्तर दिवा | मोहन 
की निएई फिर उस से चए हुई। उसे हुगा कि उन निगाह मे 
बता निर्मकता है श्रोर रैसे थे उसे मेद कर उह के खुल की 
“बाक़ाएं पा जी हैं । उस का मु छात्ञ हो गया और ढ॒स की मि्दं 
मुक़गी | हरदी का गिल्लाए ज्राधा पौकर उस ने रख दिया और उठा ॥ 

“बुद्धा बी | भ्रव पता हैँ। 

तीर्षों 55 परी हु | जपमोहन ने किन किसी ग्रोर देखे दंगों को 
नमज्ाए किया और बज दिया। सला जी उतर के पीछे पीछे भारी) 
छह श्र सीढ़ी पर ुँचा तो श्रागे ते जौरों दी 'शै हुनावी.दौ॥ 
गाव छल बीड में भ्रा गयी शी और गा रोके छड़ी थी | 

“करिए, मै हदादी हैं” 

की में उतत़ी हुई था भी जैसे ठ कौ पीठ के ताम सूट 
गर्की। हर हे कह का भार उसे अपनों पीठ पर हुगा | वह लिकुड़ कर 
एड श्रोए हो गया | बढ़ी हंग थी ! कया बी उप के इंच थे छिलती 
है नौपे ढ्ों, गायों कार से ज़ह़ फ़र ता का मई कूछी 
त्रोर किया और झगभोइर से कहा कि गगर लाये | | 

पेक्मोहद गुहर सवा ठो. दर्ताने रे थाकर 5र्हों ने उसे नमकार 
पिता बोर कहा कि जातक थी ते मीटिंग की विज्ति मिले हो बह दे 
घर वे क्रेशिश करेंगी हि पुष्ठ हुत्ाँ भी समान के अधिवेशन में 
श्रायाँ| 

“बी कु झच्चा (” कह कर का उह दिया। 5 को गढ़ के 
पी रै8 ए दो. मास ता की के वह हे बू गया था, हे शर्म 
कब जा था प्रौरधम की भ्रौप्तों में को की पह सुद्दर भ्राइति 
शझो वी) 


(६ 


प्राष्ट के साढ़े चार बड़े ये | राव गम और अधरी थी! 36 के 
दिमिए बैड्ौपे दोनों हाथों से परदे हटा कर ठंझ, शीतल, उबा- 
उघत्ता बृद्गाता (चित में गत-दिवत की धूतत चमी तक मिशी थी) प्रादी 
कै अगय में उपर आ्राया थां। हज़ौ-हल्कों बयारः कने हगी थी! 
दूर कहीं गुर ने प्रात! की चान दी | दुऐ की नींद उठी | उस ने 
एक वार भ्रधुती औँसों से उप शीत बृदयसे.को देखा और नंद ने 
जैसे दुगने भार से उ8 की पलकों को बर्द कर दिया | चादर को पौँगों 
की उहभन से निकाल उस ने प्रिर तक हे शिया । कह बदली प्रौर 
सो गयी । 

गत बहुत गा पढ़ी थी | तोने में श्रफे आप को सर्वया अ्रसफत 
गा, गयी ग़त एक वह फ्रानस को राज्यक्रान्िि का इतिहास पढ़ती रही 
थी भ्रौर नव एक हेढ़ के सोयी थी दो उस की नींद बढ़ी गहवढ़ खी 
थी ) कैसील पर पैर की चनता का चाहमए, बद्ियों की निष्कृति 
और मेरी अन्तानेत की हुया डे दम उस के मत्तिक में पूमते रे मे | 
ग्रह! कौ ठंडी धर ने ढैसे उस के दिमाश के तृफान को शात्त कर 
उसे गहरी दीद सुनना दिया था | 

रत का दिन था और घर के उम्ल्त ग्रायी बड़ी वेफिक्ी से पो रे 
शे | रवावा जीछों दफ्तर वाना था, न सयादो तथादओों को खूज। 


* दादाब्व्वादा पंजानो मादा में सु के कहते है; पा सा के पृषेण शसद 
कि मठ वा शी संदंपि! 'हे शोगे | " 
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रह भी कहे मिरितो! थी, १8 पीठा बच्चा प्रातः उठा था तो सन उस 
हें मु मे देकर उ्हों ने उसे हुए करा हवा या | दोसीब बार बत्दी 
नही महू मार कर कह स्तन मई में हिंगेही सो गया था | झणी 
आपने तन बदन की सुधि छोकर सोयी हुई दी । पर गर्मियों की हु थी | 
चार बड़े ही से गन्ली का उठी थी | प्रातः उठ कर बार. मीह नियमित 
रुए ते पैर के बाते महाशयगए अपने-अपने लेहियों को बगाये तमे 
पे; सा के. दी मा जाने क्ला था; साझरे के पर से पर के 
चलने श्रोरे कंदाचित्‌ ४ के नीचे एही वात्टी के भसे फ्री थनि शा 
रही थी । तर्मी उन की चण्नी गाप शोर से रंमा उठी | गहणी ने फरवर 
ही | छन रुच्चे के मु से निकत गया पर वह रोवा कहीं |हत ही « 
नींद परी हो हुडडी थी | बिना रोदे उस ने श्रॉँले होल दी शोर हैसे 


,उफैतश क उस अगियाे को धुससमुटर तने लगा | ऐि ग्रप ये 


शाप उसने किपुकारी मरी | फुती रात की गर्मी में यंग तोगलाए 
चाणाएं पर पढ़े तड़प हे पे, कम की माँ उसे प॑ा कज़ी रही थी 
भ्रौर क के सोगा रहा था | पूरी मीद हे छुकने पर प्रादी ही पेश 
पर का उठने बाली ठग की प्रति उ् ने प्रॉति स्ोज़ दी थीं। शगठा 
पा बसे क्‌ की रोगा हो नथा | 

ढूंढ हुए यह चाणाई फे भरते भाग में ऐेशता रहा | फिर पीर 
भरे वह श्राप माँ की छाती पर उढ़ने त़गा | झणी मे खनही में 
रेहा कि पक गिएतो परे दौरे सर वो हाती पर री श्रा छी है। 
ख़ण ही में (७ दौख मार कर उतर मे कवर बदती | उतत के करष्ढों पे 
उतगा बचा कर के साय हो उ्त के ऊपर से होता हुआ फर्श ए 
भा गिरा श्र पाहः के गुर सादे मर भ्रफने रूूत से मुब्॒रित कजे 
हगा। 

गण की कह पीस बाजावत्यां को चीद से एकदम मित्र यी | 
नर के उ अेचाइत बढ़े हुए हर में झ्से छुबु विदितर सहुनातिझ 
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भीखापन प्रदान. कर दिया शा | बह तोलापन मद. में मी। पाए ही" 
शेंटी कु के कानों द्वारा प्रवेश कर ढ़ के सोये मत्तिक को मकमोर 
भा भ्रौर फि वह बच्चे का श्नप॑स्‍्त रद | झूणी ही उछत कर न 
'उह्ले, वर हुर| भी उहुली और धीरे धीरे सुमी पर जाग उठा | रही 
ने कच्चे को द्वाती से हुमा $९ भुलाते हुए, अपने ख्न की बात 
'ेताबी, तो बाबा छुद्र ताज दरपाई गोड़े की सौ छपनी मुहं पर हाथ 
"फैरते हुए शोर जोर से हँसने लगे | उन की हँसी हिलकषियों जैसी लक 
के कर आही वी | इनल्र के छोटे गो छेह पे कैंसे पिता री 
रक रुक कर वाहर उक्त है | पर के दो दांत उनके टूटे हुए पे 
एक हिचकी के बाद चर थे दूसरी हिनो हो हुए मुंह खोले तो उन 
भा वह हँसना और भी हालालद रूप से दिशक लगता | 
. ' परन्तु दोपदी को इध हमय श्रपने मौणा ढी हाल्यासपर हँसी दी 
'देखने का उम्य ने या ! राद सोते समय उस ने सोचा था दि वह प्राठः 
'चार बजे उठेगी, गाय की सानी-पाती झोर घर की तफ़ाई आदि खत 
कर दै वे घर से निकक्न जायगी भ्रौर घारह दजते बजते महिला महा- 
'विद्याह्तप, देवचन्द काशेल और लाहौर कालेज पर विमेन के होस्व्लो 
तक हो ब्राफी | हरीश ने उ् के जिम्मे पचात रूय्रे की पुस्तकें 
ख़गादी थी ध्रौर यह ग्रभी तक एड भी पुस्तक मे वेच पागी यी। 
:. बह बारह व की थी जब उ8 के भाता पिता की शुयु हो खीं 
भी | उम्र दी मौरी ने अपनी मर्ती बहन के हाथ से दुऐ को कह 
भू कर ले दिया था ढ्ि उऐ वह ग्रपती की को मौति पाज़ेगी | परत! 
आपनी रूहन डी क्यी को श्रपनी की कहना श्र बात है और समम्ता , 
कर मिए करे कह के पर रंदतिकिटरीर पी की; पमह पे सलि 
पाते ही जो प्रत्तर श्रा बात है, उते वह नहीं घातती | पैपदी से 
उत् की मौसी उस सात तक कड़ा पार करती रहो, जब तक उस के 
गया कहो हुआ | फिर धरे धीरे अर की रिपति छर में ओत्दाहीजी, 

व श्श्प 


गम राख 


- ती हो जन । वर्षों जो खेढ़ाता, माह ुहवरी देता, वन महा श्रौर 


बब गाय जा गयी वो रह की हाती-यानी का प्रदण कज़ा, सब उसी 
के ज़िम्मे हो ग्या। पिता दीमे के हुप में. ६००० रफ़ा छोड गये मे 
शो हु के वबक्त होने पर उसे मित्नना था श्रोर अ8 की मेँ अपनी 
बहन ऐ फ़ते समर यह कह गदी कि बह उसे कम से का दो० ए७ तके 
पृ! दे, एड हुक? में हे दीव हर हउ सं में के कर दे श्रोर 
दो हशार उस दो शादी पर दे दे | 56 की मौसी ने उठ की मेँ पे कहा 
था ड़ि क छे ग्रष्नो वेटी को मौति पढ़ाकेगी, पर अब उस के श्र 
बेटियां हो गये तो दुऐ की पढ़ाई उसे झथ्को ढोगी। हुरो मिव्य 
पं बुक्नत्ति एा की | हि मैत्ति में भी। तब प्रौसी ते तत्त ते कई 
दियावि दौमे का रुपया मितेगा तो सव क्षा सत्र वह उ8 के हाथ में रख 
हैगी | छ प्रकार अपनी पढ़ाई के संबंध में उतने मौषी की सहानु- 
भूत पा का ही, ए को ब्रश 57 झा क्रो उ8 पर में आफ 
था, उत का बद्जा उसे पर का काम आज करे, भोी। के बच्चों को 
तिशागढ़ा कर अदा कज़ा पढ़ता था 

* हम तोरे बातारए में करे के मौसा का लेह रह का एक मात्र 
पम्क था | अपनी ऊमइ-हावड़ सी श्रादृत्ि श्रौर दरियाई शेढ़े की- 
पी मैचों के वाबमूद हृदय दादा पी ने बड़ा उस, सदय और लेइगीत 
ध्राया था | उन के ब्नफ़े रच्चे पढ़ने जिसने के मामले में एक दम कोरे 
ये, बराव हुए जब ब्रपनी कद्ठा में से अथ्स रही हो वां बी उ् 


(' री एड ढोंकोे, श्रौर शो को को परकारोे हुए कह की प्रशता 
- करे | हुरे की प्राति पर उन्हें बहा एव होता। समय निकात कर वे 


कई पढ़ते श्र फिर शरौर फ़ोसियों मे उतर की प्रधंता केसे + खकते 

पर इपर जब से हुरो युवा हुई थी, वादा ली कौ यह रख प्रशंसा भी 

सके हु में बुरी सावह हो छी थी | मौही को अपने पति पर 

रनदेह होने हृगा था| कब की परत आती पढ़ी की उपरिशत्ि में 
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गंगा 
ये हो परहंता करों तो मोदी सका तार बव्ीझटी हुए कर व्से ै 
जग गिनते के इा्ती | हुए का मर रद हिहर द्ोता] कह का 
बी चाहा हि उतर का बा हो तो मोह के झस प्लान के बोझ मे 
रद दे तिए निफृति ए ते । फे वह कुछ न कर पदों । झ़फ़नी कह 
से मी भ्रषि काम झर मोती को प्रक्त पे करा आयाए झ़ी भर 
दयाअम्पत भ्रकेसे भोतता के खाने फ़ने रे बढती | 

जम ऐ दया जी दे शाहै? प्रारे पे जे दो जुकश इुढु 
आपात हो गयी थी उला दी से झ का स्टेप वा हो गया था 
शोर सन के काएए वह पर के राहर डी वर्क में भाए हे, भरग्मे 
मे दोम को इक करे झगो थी | एफ कह ऐे ओो कया 
चौके पर जाए मी मि्रता था भ्रौर नेहि कह मी। ढिसु उन 
के ग्रे के ग़द पी प भा व क (ई-क फ़ती पी जोर भोषी को 
प्रक रही में ग़ोरजपर ने उठा जती पी। 

है बगतेतक ता ने पर को राह जारी, गाय की तातौजाद 
निया कर दही एव इता! और ल्ञानादि हे मिव्त हो कर व्ली रोटी 
के साय दाह क एक बगेग री, एसड़ों दा मंहत शाह में दावा 
प्रोस्क्ा री। 

ऐ करे की लिदबी मे सता जी ग्रनाप्मछ् हो छड़ी! गहर ह़ 
डो | दुऐ के छनी छुटट गैयार हो कर बाते देस उसी मे गुर छू 
पूर्र, 'किफ 

“जरा महिा वियात्य सम बा दी हूँ? 

५४७ 

बहु पु का मद मा को रिहा है प्ौर मे (छ़ दो 
इक तता है ७ 

कह एन वागा | हिंछृति समाज के हंवेंध में भी दौ- 
जार बड़ बता है। वे कर पते का प्रोग्राम और निमृतरर देने को 

(३५० 


गा गद 


आह गये हैं| शाम को मीटिंग है ह्ाघेष् राव हा में | हुारी 
'हेतियों पे थी फिशना है।? 

(कू ढ़ भ्पनी औ्रोर से निमंत्रए ऐ' आरादगी। तब ने सही तो 
चुद भ्रवा ग्रा बागी | 

#ह, तप थ्रा जाना दस बजे तक | गौपातकार ही में दो एक 
'जाह हो भागी |? 

“दह तो कहीं, बार (ड़ तक आ उकूँगी ।!? 

प्रौर कह कह झर बह तीड़ियाँ उतर गयी | 
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ग्यारह व चुके ये, जब हुरों कालेज पॉर विमैन के हो पे 
निकक्ा | यद्यपि वह महित्तामहाविद्यालय और देबचन्द क्ालेल दे' 
होस्ट ऐे होती श्रात्री थी, थक भी गयी थी, पर वह वही प्रत्न थी | 
धूप क्षी तोग़ता से, उस का रंग कड् हो गया था | वात जो प्रातः उत् 
ने सैदारे दे, जुड़े से खतत्र होकर हृएए उपर उड़ रे ये, पीना 
कनपटियों से भू हा था, ब्ोंठ सूबर दे थे, पर उ्स के पैरों में यकन' 
नथी। इह इन चार एैटों के ग्न्दर अन्दर तीह रुपये की पुस्तक बेच” 
गावी थी। सब से बढ़ी वात यह थी कि फच्चीस रुपये वह खद से 
श्रायी थी और फिर उस ढ़ो झ्ाशा थी कि जहाँ-जहाँ वह हो बायीं है, 
वहाँ धीरे-थीरे देत्र झहता जाबगा | 
गत देर हो रही थी और उ8 में कया जी को शीत ही पुँचने' 
का बचत दिया था, १२ अपनी इस सफलता की वात कामरेंड हरीश 
तक पहुँचाने का मोह वह घोड़ न सकी थी श्रौर क्राम निपटा कर वापस 
ग्ोपाह्नगर कहने के बदले राज़ मंदी को ओर चत्ष दी पी, बह 
धाम गली के एड़ मकान में वाप्रेंत सोशहित्ट पार्ट का दर था | 
दर क्या, कामरेड हरीश वहाँ झुते ये | विच्ाएँ से वे साम्यवादी पे, 
पर उस समय सोशलित्ट क्या भर कृम्यूनिरट क्या, तंगी पार्य्ताँ क्रिस 
के ग्र्राति काम करी यो | करे हरीश डा पर, पर दया कमरा ही: 
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याद का दर था | घौबारे में वे रहते ये श्रौर नीचे कमरे मे पार्टी 
का सार काम होता था। रटहों सककज्ञ था, पुछ्तकाज़य गा झौर पार्टी 
की दैतके होती भी | उन को झपती इस सझाता की बोल वा कर 
'ग्रौर फिर भागे के शिएः श्ञादेश लेकर ही वह वापस जाना चाहती 
गी। हैत्ृति समान के संत में उन्हें भी बुशञाना चाहती थी। कम से 
का संस्कृति समाज की वात' वह उन के कार्तों में डाद्व देवा चाहती 
थी | 'ंकृद्ि तार? के सदसों में प्रचार कैसे किया भाव, वह वह उन 
से फरुना वाहतीं थी | 

हा ऐेड को पार कर वह मेहलीड़ पर श्रा गयी | उसे पाए कर 
री द्विबून श्रामित की शोर लज़ा चाहती थी हि ठस के शत में 
आदी, गाहक वह हरीश को परेशान करे जा की है। इस समर उन्‍हें 
'यह सब व्योग ऐेना क्या वरुरी है |“द्टह्ों सरल को पैठक में बह 
'संब बहा देगी | हृदय ने उठे दिवकारा कि वह केवल हरीश थे मिलने 
का दहाना ढूंढ रही है और मन की इस पफिल्कार से वैसे प्रताद़ित हों 
'हह रीधी बाने के वें माज्ञ रह की बोर वापप्त फ़िर कि वहाँ से 
'हीदी गोषाल नगर चली जाग | 

परत ऋर्द ही कदम चने पर उसे छण्री दस भावुकतां पर फिर 
सी ब्रायी। स्टडी सरकृत' वह ताज पैसे शायगी ! ताँक्ष को तो 
'(॑जूति समाज की मीटिंग है। कब तक चलेगी, कया कहा जा सकता 
है। अभी उन से मिलन लेना ठीक होगा | दो मिट में सद कह और पूछ 
'कर बह पी ग्रायेगी | यह फिर मुड़ी | अपने कर्तव्य की पूर्ति के श्रागे 
उसे यह भावुक़ता निरंषक तंगी ! 

एजनु ज्यों ही वह ज्ञाम गही की श्रोर जाने के विचार ते 
'पर्यात्रा हाह्स के उत गेट से मुड्ठी यो कमी वहाँ प्रदर्शनी के 
'सिलसिज्ञे में पनाया गया था शोर थरत्र कई वर्षो! से देसे ही ला था कि 
ऋतत् की भाह सहता उठ के मश्तिप्क से उठा गयी और हाँ साथी 
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हरीश का थाप, का बोर ब्रणान के श्रागिज्न मे गैताजुक्ा मत 
झाणोां| . ६५ 5० 
हे कस )ै, न्‍न शा प्रतीत कैय गे, ग्खव कहुदे भी ने 
ज्ञारती गी | एज़ दिन कला जी श्रोर ब्रपनी उद्ेही देगा के तप वह 
सु पे शत ही सभा में पे थी ग्रौर रह ने पी बार करें का 
देवा गा। परिन तरीका बाहों ऐ्रे एड प्रोज़ि! डो हरे की 
राबनीफि अर के कार्य अक्ा के दिया गया था | कड़ो ने 
हुताह कर दी वी। [पी बात को हर विशेषकर) फेह हन ही 
समा है थी। एरनीति मे घरों प्रोर अधाक़्ों के भाग ते के प्रण 
दो ते शाह के ग्रशष्काएयों $ विर् के सेदार मार हो ऐ 
थे | इुद्द बुक भेताग्रों के गाएए फसी एक्त सजी शाबात्रों की झा 
कर व इसी वाहो ड्रग को भौदि मे। उन भी खाताब्रों में ताव न 
गा, गगहाहर शोर पक प्रकि पी दर गए पर ही ग्रीहों को 
चुका कर बुद चाने दाल; दूसरों के भाप देददार की जाता बै-- 
सा की भौति बहने दाएं २ हक़ कप; हु के गीली ज़क़ह़ी की माँति 
दिस तिफ़ बे बाहें बे-पुद्रा जे श्रौर उतर पैर बे; एल 
हरीश गे सता निल्तर बज्ते गढ्ी झरी की ब्राग थी, ग्रहों को 
रन प्र इृदय दो मरे के वाही। न दे हम है एव! शो दीखे वे, 
न गैत्र पर के बाप हैं; उन हे भाषण को ज्वाता बिना लफ़पाने 
कण का हो गी। हुऐ उस दिउ ता में का्ती हूँ ही पा 
बी वी और उ_ प्राग ढी ऊणता प्र प्राए ब्रणे शाप तागी 
शी। रात तोगी तो हरीश का भाएय। उन का बथीर लए जा गौ 
पीती-ौही ब्राकृति उप को ग्राँतों में पूरी ही थी | 
राणा फेस वह पार्टी के रहे सज़लरे पी थी ध्रौरचत सौ 
छादें ब्रात्ी और ततीश ने हल हे सह है श्र ऐ प्रणि 
क्षौप्त के पुरे फेस को ब्रौर एस प्रकार पार्यो के हुए बनाने हे 
पर * 


गगे राज 


लिए कहा ऐे वहाँ किसी ने दस और किसी ने बीउ की पुरुके बेचने 
का बिम्मा तिया, वहाँ वह पचाए रुपये की पुस्तके' ले थ्रावी थी | 


_पतियाता हाउस की हम्मी फ्रधीज्ञ दुरो को ब्राकर्शित दिये विमा 
पते !ह की | फ्रतील के चौक्ोर व्गे। में सफ्मेदी श्रोर लाही क्रो. ., 
राहपता पे दुनिया जहान के विज्ञापन श्रैकित ये--बाल हु से लेकर 
उपहंग, प्रो और मुहुमेह तक के, हौर रॉका और देशदात से लेकर 
'सदी स्रावित्री और सीता आदि प्रतिद् फ़िल्मों के, फिर पानी के हैंड 
प्मों, विजती के पंछों, क्रामित हकौम चिल्ती, वेधराज इद्रजीत तगा 
बिलज़ी का इलाज़ करने बारें डाक्टर महेद्र सिंह की योलता फे-- एन 
विश्वापनों मै, विशेफर जो ने शाने वाले फिमों पे संबंध रखते ये, बढ़े 
छुदर श्रौर द्रिताकर्मक चित्र मी ये जो भ्रनावाए ही धष्टि जो ब्रपनी 
ओर ज्वीच जेंदे ये श्रौर उन के कारश पह एूना सा राज़ता जिस के एक 
ओर मेक्िकत कालेज होस्ट की दीवार थी शोर वृततरी श्रोर वह धूती 
प्रतीत, दिल्ल बहाने का सामान बुटां देता था | एर दुरो का थात 
एक भी विज्ञापन की और ने गया। वाह में शेष मुल्ञक्ों का इंब्ल 
शिये, परी में निगाई उमाये, वह चुपचाण चत्नी गयी | उत्त ने तब तक 
आँध ऊपर न उठाग्रौ जब तक वह मैक्लेगन और निल्नत रोड को पार 
केर श्याम मी में पार्टी के दुक्षर नहीं एच गयी | 

बामरेड हरीश उत्त समय श्रपने एक साथी श़ापताल के साथ तीन 
चार करे भ्रनगढ़ लिया से ग्ोस्ज़ोर से बातें कर रे ये | हुरो 
को श्राथा बान हरीश ने हाथ का पंछा उस की श्रोर वढ़ा कर कोने की 
ग्रोर संकेत कर दिया | बिना बुद्ध रहे हुरे ढोने में ऐेर हो गगी | 
पते द ने अपने पेर पार लिये | दौयार से पीठ लगावी और जोर 
जोर से पंखा करने लगी | फि कुढ् रृए वाद उम्र नें गे उमेट तौं। 
पैरों को अपनी धाड़ी के छोर ते दवा लिया और श्रौवल्न से मेह का 

१३१४ 


' ग्रे रात 
"फ्सीना पोंह धीरे-धीरे हवा छले लंगी| | 

/रबात यह कहाँ कि गरा शगवी है --हरीश कह रे.ये, सवा 
"पह है कि उस को ततोंड! करना कहीं तक उचित है । मा्टिकों क्रो उप 
भर्सेंड के का, या इंरेकटर के बदलें उसको कं्कटर वनोने का 
"या अधिकार है।” 

“हूँ जी दो माई. «कौन होते हैं मेरे निज मामलों में दखल देने 
बाले |” नूरदीन मे विदा एस बात का झ्थाह्त किये ढ़ि कमरों में एक 
सम्प्रात तढ़की वैठो है, एक बड़ी सी बगनी पंचावी ग्रालौ हुवा मे 
'पूँक दी और वोज्ा कि उसकी वौवी तो साली छिनात है और वह एक 
दिन इस माई. . का गता काट देगा (”? 

दुऐ ने देखा--48 दो कद का पता जुढता लक्ति है। बड़ी 
बड़ी उस को मुँह ६, कल्ते पैसे औ्रौर ढाढ़ी बढ़ी है। और रुगता है 
जैसे रह ने पी री है। उत का साथी हहे थज्र-यत पिल-पित व्यक्त 
धा। दोनों ने तहमद और कु पहन रे ये | 

/लक्िद उठ ने बाकर मात़िक मे कहा तमी तो झस ने तुम्हे 
“हुआया |! यह-यत्त पि्-पिर व्यक्ति ने ताना दिया (? 

“वह किसी दूसरी औख हे ता रूता है, यह वात भ्रच्ची रहीं 
“हरीश बोले, “बुरी है, लेकिन छत वात से इस क्री नौकरी का कोई संदैध 
रहीं । का उतत औरत के कारण इस ते नौकरी से गृफ़ाद की ! क्या 
यह ड्यूटी एर हाबिर कीं हुआ! दया यह क्यूट दोढ़ कर हा गया ! 
आर कहीं दो ऐिप्न इस लिए प्रि यह शराब पीता है या वौदौ को ढंग 
कृरता है, या इस क्रो बीदी ने झस के मा्धिक से जाकर शिक्षाया की है, 
"इस को डीमोर्ट' नहीं किया बा उकता |! 





१ स॒र्ेंद्र का ग्भत्णार्पा हुए पे नोकरी से इशमा। 
२ होमो: इंसनाम्वपुद वरना । 
श्र 


ग्मे राज. 


हां जो, मूद्ीन ने हाथ पं हवा को चौसे हुए कहा, “वो कौन 
होते है मै. ..मेरे मामतों में रख देने बाले |” 

“ग्राजञ इत की बीवी ने कद, बज मेरा भाई कह देय़ा।फ्सों 
किसी ही ग्रम्मां शिकायत कर देगी | मातिक की मौकरी से महत्व है 
कि हमारे घर बाहों ते !! तीसरे ब्रादसी ने कहा | 
. ने आप ह्ोगों से पहले भी कहा है,” हरीश बढ़े खत से गोले, 
“किस का गान गूनियन है। यह वात उचित मी हो उक्त हैं 
मात कह सता है हि हम ने वो तुद्दारे फायदे के लिए ही यह रब 
किया | शत सवा रत ब्रौरत को खिला देते हो | 
- दोज्तमाई,..का खिल्ते ६! जान मारते है। बादई वार 
पट हू देते ६, चाहे दि को खिलाें....... 

“तह, वही मैं कह दा हूँ,” हरीश ने कह से कहा। माशिक 
रेत कितनी ऋत्ित बाहों एर दौक़रों को उंग नहीं करते ! सवाल शोर 
और वेहोर का है। शुद्दौन अरे मातिक के सामने तिमते में रंवादा 

रहीं रूता । वह 58 को गिकात देगा तो यह चू नहीं कर 
सकता, पर यदि ब्राए सब मित्त दाम हो मालिक कौ हैसियत तने से 
जाए नहीं हुवी | सच दानिए, यह मुबालिता' नहीं ।” 

हाँ बी,” गूदौन ने हवा में एूँदा जमाते हुए कहा, “इन सालों 
का हा दुछल करे के तिए. यूनियन रहती है | आप श्राव ते हमें 
पैन उयमिए | परत; ड़ में लायन। प्रेस के पी तो ता है, पहँ 
मेरे पाद एज गोल है | उस पर हम यूनियन का दोई जगा हैते हैं। 
ब्रा गम गो ऋर आए ब्रा जाने तो में आदमो बुत जहँगा !” 

भुफे जरा बृगह दिखा दिए,” हर ने कहा 


न. 


! अुराशिगा>खलुद्धि 
२ पका 
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पन॑ राह 


“श्री पतिए |” ब्र दे सब उठे | बातों की रो में हरीश दुरो के 
पग्रागप्म की बाद बिल्कुल भूत गये ये | उन्हें उठते देज़ कर हुरो पौद़ 
कर उठी | 

समता ने हरीश की ध्यान उधर श्रम दिया | इरीक्ष उ8 
के पाह झावे, “मैं श्र पे यहाँ द्रॉपपोर्ट यूनियन खोलने की गज मे 
हूँ।” उन्हो ने दुरो मे कहा, “ब्राज् अवसर उपस्तित हुआ हे, मैं करा 
पद में हूँ | कहिए द 
. होक्नामुंह ज्ञात हो ग़या। श्रादाष सस्ते गे में अठ्कदी सौ 
शगी | किसी तर सचेत ही कर, पका पर में निगाहूँ गाढ़े उस नें 
कहा, "मैं दौए रुपये की कितने बेच थायी हूँ |” जोर शाउत के अ्रन्स 
से छा में बंधे रुपये मिकराल उत ने हरीश के हाथ में रस दिये | 
, दैट इश इस्सींद कमरे," हरीश ने उत क्षी पौठ को थरपथपा 
दिया | “बार 8; ऐसे उत्ताह साथी मिल जाप तो क्या वाह है |? 

/आत्र रछृति तमान की मीटिंग है! 

#तैक्ुति एमात है 

०रहाँ के केक्कों भ्ौ९ कवियों ने एक समाज स्थापित किया है। 
प्रात उस की मैठक है। है आए को निवेश देने आदी शी [? 

“मेँ दो खपर बस हूँ! 

/ो मैं श्राब वहाँ बातें ! यहाँ बॉटिवंट (00060) बनाना 
चाहती हैं | री सर की मीटिंग में न ग्रा रहेगी ।? 

४पढ !? और होश उठ ढी पीठ को पपथणा कर उन जोगों के 
पद उतर गये | 

हुरो शुई मर विदा ती छड़ी रह फ़िर तेश ऐसे निकत गयी। 


१6 
' बह हुम बाद बचे श्रागी हो, प्तीत्ा केसे के ब्रज पक 
गषों |? 

एर में प्रवेश इसे ही दुरो को या जी के शू' और हँसी 
मुनागी दो | 

: साड़ी के छोर से मुंह का पसीना पोछ और पुलतक़ों का इंब् 
एक ग्रोर रहते हुए द्रोयदी कही सौ बारपाई की पद्टी पर बैठ री । 
«तार है बगह करी महुन जी, देर हो गयी। मोइमातत रोड से तौँगे 
प्‌ शापी हूँ नहीं डेढ़ बम छांता )! 

#ोह्न बी दो पटे मे ्रोॉये पैठे हैं। तुम्हारी खाबिर मैंे 
छं ऐक रत है | चांए बार उठ चुड़े है, पॉँचबी बार उठा खाहते 
है ४ झोर उला जी फिर हीं | 

4प्वात समान की पहली बैठक है, मुभे! वहाँ कुछ ऐेर तो पहले 
चाना ही चाहिए ।” जामोहन छुद्धु खित्रता से हंस कर बोज़ा | 

#प्रप्री तो एक वद्न है | दुरो ने कहा | 

साग्रौहन ने हि उठा कर दा । पर दुरो की निगाह उस की 
और न थी । श्रगीहों पर पड़ा पृह्ठा उठा कर वह हवा छत्नें कगी । 
अगोन मे फिर हंसने का ठपम किया। “बी एकरत़ों बा है; 
मह़े हो अरमी जाना भी नहीं छापा शोर म॒ुफे भीरम! ज्षी को सुच्ित 
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करा है| उन के घर गया तो दे मिते नहीं | प्रोग्राम तो छोड़ आया 
हूँ, पर पहली बैठक है। में चाहा हूँ सब झा जाय |? ' 

#तृप्ती हो मैने कहां था कि श्राप यहाँ खाता ला तीजिए | कब घर 
जागेंगे, कव जाना लगेंगे, कब नीखः नी से मिेंगे | यहाँ छाना ला. ., 
लोजिए दस प्रीत मिनट आराम कौनिए फिए सीधे नीरम जो के पर 
ते बाएए 

जागो चुप रहा | एक दो बार ताला जी में एहले मी आता बहीं 
खाने के लिए कहां था, पर उस ते इनकार कर दिया था, इस बोर बह 
धुुप रह गया | दुऐ के आ जाने से उस का मन वहाँ दुद्च और देर 
दैलने को हो दवा था | इस की शुए' को श्रापीर्ों उममकर उला'वी 
उठों और उरहूँ ने दुऐे से कहा, “तुम शरा पोनी लाकर मोहन बी के 
हाथ पुल, में खाना ताती हूँ । 
 ' #ब्रप्ी लावी !? और यह कहते हुए पुर्तक उठा कर दुरो करे से 
से विक्त खी | 


अगधोहन॑ यार बे के कमा ता भी के घर पहुँचा गा। 
चातढ़ थी ऐ छुऐ हुए भोग्राम शैते श्र बॉ्ते-ेंटाते उम्र देर हो गयी 
भी | सब ग्ोर से निश्दित्त होकर यह जा भी के ६९ की ओर मुड़ा 

| तैयार होकर श्रापों था कि वदि कुछ देर बेठने को भ्रदसर मित्ा 
तो बैठ भी धायगा | परन्तु जब सत्मां जी ने डेंयही का दखाबा छोता, 
उसे उपर ले जाकर बढ़े कमरे में वैंठाथा और वातोंबातों में उसे माप 
जा कि हुंएे तो पुर है के दी रे मे निकत्ञ री है तो ढंह का 
कह ठंडा हो गया | ठस ने शाम की बैठक का हु प्रग्ाम जेर से 
निकाह कर सादा छी की और बढ़ा दिया) लिफाफ़ा खोल सला हीं 
मैं देखा। नौचे चातक घीके हाथ पे हिला हुआ था--'क्काव 
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पधारिएगा, भ्रपनी रतना साथ लाइएगा ! बुद्ध जाली लिफफे भेतर झा 
हूँ। दाम छग॑ शिख्त कर अपनी ब्रोर से ग्रपनी सहेलियों को श्रार्मतितर 
ओऔकिणा |! * 

“बुर साही हिप्ाफे मी दावे हैं झरप !? ऐे 

ध्जवी | 

श्रोर उह ने शाशी लिफ्ाप्ने उन की श्रोर बढ़ा दिये | उतवा जी ने 
उन लेकर (8 श्रोर एड दिया | तव जगमोहत ठठा | “अच्छा तो मैं 
चाहता हूँ | आप हुर जो तथा भ्पनी ररेल्ियों श्रो जेकर श्रवापा 
फुँचिगरा। भ्रपनी स्वगा लाता न भूविण्या |? 

सा जी ने इस का बुद्चु उत्तर नही दिया । “आए भी वृष श' 
रे हैं कि का !! उहों ने पद्ठा। 

जागो रा [ “प्री हाँ, मैं मी एक कविता पढ़ेँगा। नाम तो 
शेर श्राप ने प्रोग्राम में देहा ही होगा |? ! 

“ली दो पतला | श्राप कविता मी हिछते हैं, पह आज माहूम हुआ | 
| सनक | कवि हो चातक बी है, नौरब 

में ती......... । 

“यह नीज़ और चातक शी में कुछ्ठु हगती है | 

“जाए से किस ने कहा |? और शगमेंहन लय ही मैठ एया। 

“हित दावारम जी कह रहे थे हि वे जिन प्रोपेर साहब फे 
मानें खूते ६, दे दौर के रदस्व हैं। दोनों को अच्छी हर चानते 
ई। रह ने हमारे पंकित जी को स्ताया होगा |” 

“दो कद हैं," झपोहन ने बहा, “दोनो वाह हे श्र है । एकः 
२5 पी० से परे सौ० पी हे। पंचनाव में आार्व-समात ने मजेनीक 
चहे कि पैदा किये हों, कदि बहू का एक मी पैदा कहीं किंशा | सो 
पंों ऐें कोने रबा। एक होता तो ऋत्मा जाता। वहाँ तो हैं गौर 
पंजाद का एकमात्र कवि कहलाने हा मोह दोनों को है!” 

' श् 
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« “ब्रांप मे मतनीड़ की बात चल्नावी हो मुझे एक मेजनीड की याद 
शा गती | हमारै पिता बी झांग्रेस़ों मी हू. श्र ग्राव-समाजी गी। मे 
शी ग्राय समान के तेकवर ठुननें जाप करदी थी। एड बार गये तो 
प्रक भजवीक़ महोदय गा रे थे। 


रस बाय विर जीवन अपना सारे भाई खोले हैं। 
हाँ परे भाई सोते हैं। 
हाँ हाँ तब पहनें सोती हैं 


खो का मत पंजाबी मादा मे होता है गे! और 'प़ोती! का 
पापी! | धव राजा थी मे मचनीक दो लक उतारे हुए हाथों से हार- 
मोनिम ए बनाते हुए ४ हाँ व भाई सौते ई..... ....हाँ हाँ सर 
कहने, ... ..' कहे हुए शन्द बोते' और 'द्रोतीः पर जोर दिया हो 
' शगमोहन अत वाप्त ठह्वाका मार कर हंस दिया | ; 

शत के वाद सा जो श्रायसमासी भत्रनीकी और सुप्रार्ञों के 
किसे सुनाती गयों | यह क्तीर बात है कि उत्हों मे एह बार भी शग- 
मोहन ही श्रोर नहीं देखा । पर में, दीवार में, सि़दी के,वाहर ऐलते 
हुए पे वात पए वात छुनादी चहोंगवी। वीं कामौहन के हि के 
क्षपर, दौवार में “गे स्जञाक ने वाह को धन व राग क्री थ्रौर कह 
हेड़बढ़ा कर उठा | 

/ब्रच्चा प्रव मैं चहता है [४ उत्त ने कहा | 

(मै ने अपनी तीने सहेशियों को 'संक्ृति-तमाव डा पद्म बतापी 
है| उन का कन्दा लेते बाइए |? ' 

श्रौर उठ कर सल्या जी झन्दर गयीं | कुछ पृ वाद आकर उद्ों ने 
कहा ,:“चा्विाँ री फिह रही [? और ग्रंगीठी १२, पतंग पर, तकिये 
के नीचे और इधर उद देरी हुई वे पिए अन्दर ही गर्पी | किए $ब 
छृण बाद ब्राकर पहंंग पर बैठते हुए उन्हों ने पा, “शब्द दुरो ऐें कसी 

१ 


गम गन 


हो। शाप का पैठिए, पुपह सै वने की क्यो हुई है, श्रव श्रातोदरी 
होगी [४ 

जगह फिए बैठ गा। श्रोर उर्हों ने श्रपने कापेज को वात 
अंत दी | कि पंहित दावासमने सेव काम उरी को पीप दिया है भरे पे 
अपनी पहायाता के लिए पंढित खुना4 डी ते ग्रागी है। पंढित खुनाय 
इन के पुराते पर्िवित है| झमृतसर में पढ़ाते मे, अब यहाँ थ्रा गये है। 
बेकार वे | बब उन्हें पता उता कि प्ताजी देवनन्द कालेज ड्ी 
गुपटी वाबार वही शाह में झो गयी हैं तो उन के पास पहुँचे | एक 
जगह साहनी थी, पंदित दातागम पे कह कर सत्या जो ने एंद्ित खुनाथ 
द्षौ वहाँ रहता दिया | भर उन्दों ने बताया कि इन तीन दिनों के ग्रंद्र 
अंदर दह नयी लड़कियाँ केवल उन की श्रपनी कोशिश से कोर में 
द्राहित हु है| फ़रि वे पंद्ित दातार की बातें करे लॉ फ़ि कैसे 
वे सभी छुछ्ध उन पर छोड़े हुए है और उन्हें वेटी कह कर पुकासे हैं और 
कैते बब वे पट्टी उतार कर श्रपने गंजे तिर पर हाथ फेरे हैं तो भ्रपती 
सम गर्मीरता के बावजूटू उन का शी उन की घांद पर एक चफ़त बढ़ 
मेने को होता है । 

, और पैटे भर तक शर्मा वी धनवस्त कहे को लड़कियों, 
प्रधयाफअआधाएिंाग्ों श्रौर ग्छी मुह्तें की गे मुनाती ग्मी। 
ज्ाप्रोहन एक दो वार फिर ठठा, पर बाहों की बहाव में उहों मे से 
फिर दैदा दिया | ब्हिर एक के के जाम दुऐ एसको को गाल में 
इंवाे पसीने ते कई हु श्रा प/ँची | 


हक हाथ थी लीजिए |! हुऐे पानी का छोटा श्रोर तौतिया से 
बावी। ४ ह 


कारोनन उठा | दुरो के पढ़े पीछे वह सोदी को दूसरी शोर छु 
१४३, 


प्‌ एंड 


फ़रगण, अह हर कने में एड नंती भ्रोर ब्लोग ता सुर का गा 
म्रौर एफ सापाओँ प्र मै बुपेशे विलतरों के राव पंफियत फी 
सब डर पीं| एूगो के शिएर की धाइर ए हे कड़े गोत गाग फहे ये 
चो क्ू पते वस्दे भा कमर मे | सर रिस्रों हे विन के से हे दे, 
पतन झ तौर पृ में कूल के दाद उन में बीमारी ऐ कोई क्रैश 
रू रे होगे, हक एंभावना मई थी । है श्रॉफ प्रच्चे न हे, 
वह शोर घात है | एर तिल्तसल-का ही ग्रह एसी भार को कि 
मे फदी बादरे या तकषिपे ता मे हुखे [ छड़ी सब्ज शा र्तर मर 
है। हु जाती सादे किलो पर विश हैँ बर पर मे बोई सन्‍्चा 
हैं हो तो वा को वह तह साई कड़े बट पर॒ ोगी और पद ए 
गपगे, नी; दी गाते न्नौर्‌ शी न त्ति छ्क्‌ के रिसि| 
और भिक्वि्ा दे हो तो फ़ि. चारों के गोह दाए ओर पक्षों कौ 
मै मी उे मही माहूत होगी। 

, भागो_ ही दृडि सस ब्रोर कीं गयी ! १६ सकेत पट शोर पारी- 
दए कोल एले श, बिर है शाह श्रोर का को बतप हा था को 
इ बात का झ् था कि पर्ती के हैटे छुते के रंदे फ हे उ्को तो 
ता ही ऐंट न जब है बात, झहिए के रही पर सह कै जमा 
हरे रत के हार पुत़ाने क्रो मुझ तो उस शी एक चोटो पंप ऐ पिसत 
इर अन्न ऐी अंकों पर भरा पिरी | दुरो ने तकाह शादें हक 
प्रपि उे पीछे रेड दिया | एल्तु उन थम उम्र राहों! दे सस हरि 
सर ऐ चामोहन फो रोमांच हो आग | रत एप पूए में थे मे 
निमिपर मे को हवा का ठैह मोका क गया | उत्त ने हुए की ब्रोर 
देहा| पैगों ी ह जंजा पे 58 ऐ पु पर लाहो दोड़ रपी. पर रह 
ता हध्पाई पी डधवा धूप की, इसे बगमेहृत न घाने सवा, कौ 
कि हुए के प्रो ॥8 ही ग्रौर ? मैं | हाँ उठ का श्रज़ा एुत कहा- 
रंए हो जा , क्योकि के मे प्रयताने ही में 3 हों को हैं प्रौ 

शा 


व्जा 


गर्म रस" 


अंगूठे से व लिया या | हाथ धो कर पह करे में धापत श्राया तो. 
सता जी में घाना लाकर छोटी सी तिपाई पर रख दिया था | 

“आप में छान नहीं धावा !” जगमोहन ने पूल 

/श्राए जा ज्ीजिए, हम भी जाते है |? 

* हो पेर हो गयो है | आप भो खा ज्ौगिए |” 

#रहू ब्राए धाइए !” सत्ता ज॑। ने कहा | फिर उ्हों ने दुरो को 
श्ातात़् दो कि वह खाना हो हे। है बजे की गया हुई है, भूत जा 
आप होगी उसे | 

“श्राप जाइए तो खावे' !” दुरो ने किचन ते अरबाज़ दो । 

(ही हीं तुम पा तो |” 

थाली में उड़द की दात श्र चाय ये | सगमोहर को न चाप 
फ्मदद थे न हद | ड़ की दा यदि छुशे घी और 'यात से छोंकी 
गयी होती भ्रोर सता जी के ताथ हुरी भी यदि उस के सामने बुर्ों पर 
भार बैठ बाही हो जगोहन को न उत़द की दाल अतरती न चावह 


, पु ब्रव, ...,, ....पर यही में आम के ऋचार कौएक प्रॉक और 


हे हुए पाफह दा एक दुक़ा रखा था गरोर फिर किसी ने ने कहा 
कि ' 


भूल दो तेज़ तो तेरी॥ भीमज़ा की है 
से नौचे'३6२ बात्री है हगुतरा शेका । 


झ़ब्बिए बगप्रोहन ने चाबशों में दाल मिल्ागर जगा सा अ्रचार 
प्रौर पाए ते, पहला कौर पु में शा हो उसे बड़ा स्ादिष्ट कञा। 
सता भी ने उत्त समर अपनी चाची फ्ै ब्रत-नियम डी बात बे 
दो कि पक़ादगी होने से 'चाजी कह से हैं शोर दर में बाबत और उदद 
पढे ह प्रोर किस पढार वें सार एक्ादशियों का हत रे हुए है| भर 


करे का। पत्ता हुवा सा । 
24 





गं। एस 


किस प्रकार गारह एकादशियों का श्र पृ के के बाद खास 
प्र|मातियों का उत लेंगी ब्रादि भादि । 

पर जगमोहन बह सब ते हुन॑ रहा था | उत् प्ले श्रवण 7 की 
'कह्पना में ये और उसको कहपना में बह शद मर्तिमात हो झा था यबे 
पह हाय धोने के बदते हुरे पर उकहेँ बैठा था भ्रौर बत की शीत 
धार सी हुऐ मी चोटी उ8 की अंजली मं श्वा गिरी थी | पह पर, 
पर्स का वह पु्क साना जाते समय करपना हो कहना में उस के चझगु 
श्र में मर गया | तब रा घी बता झी थीं कि किस प्रजार उन्मा- 
शमी ऐे दिते उतर के घर उद्रद चावज्ञ और हुवा पढ़ता है श्रोर 
कँयका (ुमारी कयाएँ) डीमे को शरारती हैं और दछ्षिणा के पाथ उन्हे 
'एक़ एड बस्ती दुपद्ठा भी दिया जाता. है 

उप ने जाना खा लिया तो इस बार उला बी ने हह के हाथ 
इतने | 

“श्राप सय॑ ही फुँच जायेगी न! लाजपत राय हा फा' कोी 
रुप दो ग्राए,ने देखा ही होगा। यहीं मीदिंग होगी । 


“जी हों, हमर पहुँच चापेंगे, श्राप क्‍िन्ता न क़ीषिए | प्री | 


खानायाना पाकर हम दोगों अपनी रहेतिपों के यहाँ जावेगी चोर 
उन क्रो कैते हुए समय पर लाजपत राय हाल पुँच बापेंगी |? 

हाथ घोकर नगगोहम बाप कमरे में श्राया, उत् ने अपना हैट 
उठावा और बोला, “तोजिए श्राप अब - खाना जाहए। बढ़ी देर हो 
बयौहै।. 

4एक्ञ मिट पैठिए”, सता दी ने कहा | पे मैसे उसे वाने ही 
देना घाहती थीं। उन्हें अ्पती तीन एशेतियों के चन्दे को बात बाद 
थ्रा गयी | / हुसों से चाबी छेकर ब्राप को का दे दूँ |! 

“साध तेते बाएं ,! अब कटे कट करती है |! 

4ही कुछ क्या । भी जाती हूँ”. 

॥९ 


गरम राज 


।... तर थे ज़ी गयीं। अग्रोहन का विदार था शा दुर भ्राये [ 
शह गोच रा था कि वैसे वह उसे नमत्काए करेगा झोर कैसे वह उत्तर 
देगी। पर कौ करा खाता ही कदालित्‌ रंगाह ने हुआ या.! वह नहीं 
आदी | रला दी चाद लेकर श्रा्वी श्रौर बावी श्ातमारी के वे में 
धुातेशमाते उन्हों ने चातियों के गुम होने का किला पुनाता आरा 
'कर दिया दि उन की एक उत्देशी को ताले हगाने की झ्ादत गे थी, 
हु दीष छुली रखती या | एक बार उने के पढ़ोप में एक ऐसो ब्ली 
आ की जो है एुंक, भ्रातमारी और है? चीज़ को ताला लगाती थी | 
जौहर की क्षोयतषे देते समय मिन लेतो थी श्रोर शकझ़ी नाप देती थी | 
हुए ठन की देखा देखी बोर मुद्ठु उन के शुम-परामश पुर सा जी 
ही एहेतो ने भी एक दिम अपने पति पर जोर देकर ताले भैंगाये और 
हर हाँ! और ग्ंक को जग! दिये | छुट्टी का दिन था। दोनों कहीं 
बाहर गये। थक हार के श्राये तो पति ने कहां दि गर्मगाम चाव 
क्ाग्रो। नौकर ने गोदाम क्षो चावी माँगी गो मातम हुआ क्रि चादी 
'की रही गयी है | हैर पति ने झा कि पहोर पे शेड़े ढोदले लाकर ' 
आग बता दो | नौकर ने वैशा ही किश । पानी उकहने का | पर 
'ऐेपी दो ने चाप, दौनी, दृप सब बुद्दु ताले में रख दिया था । पति प्री 
इते मेपक्ाये कि एक एक एयर दोनों मे पकड़ा शोर बितने उल्ताह से 
'मुक ताते लगाये ये, उठी बोश से तोड़ने लगे | वह दिन और ग्राज 
हा दिन ज्ञो फिर उन्हों ने कमी किसी दी को ताज़ा क्या हो। 

पह कहानी ,हुनाते ब्रोर उसे के के रुपये देते देते श्र 
बीए मिनट सता जीने क्या दिये | हुरो श्रतर मी नहीं झागी। 
गा चाप्रोहन ने ही सौंध लो और करता जो बो नम्कार 

| छ 

“बह है भाप दो नीचे तक छोड़ श्राती हूँ [" 

बोर दे स हे पे पी री । 


१४५ 


गोरा 
' कहते चहते कम ने ऋा, “अपनी वाल श्रौर भ्रप़नी सहेरिषों 


को ब्रवाथ त्ाइएगा |? 
धेशाक्षादिर रहिए !! छाया भी नें कहा शोर जब तक वह नहरों 


पे श्रोमत नहीं दो गा, थे चौहर में उड़ी डॉ ग्रौर फिए शमी मात: 
हैक तौर बी गयी 


(६ 


तामपतराप हाल के दो गेट मे। एक सनातन 'म हाई खूत के 
सात्े का, वो सीधा हत्त के दराप्रे में खुलता था धर दूसरा डी० 
(० बी० ढग्ेय होस्तत के छामने का, जो उत्त श्रद्मते में पे होकर हाल 
को चाता गा, जहाँ पीपत्ण ग्ोसाइटी' के रद झते मे | हुए, 
सता नी और दूसरी सदेत्ियों के साथ झसो बरहाते दी श्रोर से भागी | 
तार होस की कूररी मंगिह के कमरे में इतनी सारी लड़कियों को देख 
'कर ढिली दिल उत्षे ने नारा गाया 


या इब्राही मिंट मे जाये हें दिल 
छिटे बातों को मिहये धुदे दिल । 


लेकिन लड़कियों ने उत दिल्लतणे को लह्दी देसा, लड़कियों की 
निगाह ब्रौर मौ नीचे भुक गर्यी | केबल दुरे ने एक शोप भरी हाट 
उस वद्त्मीय की श्र डा्नी; पर वे महाशय टी की श्रोट से 
शिद्धर खेलने बाज़ों में से थे, छिड़की पर बाजी ज़गो थी | समर के पीछे , 
रहे पे भ्ने-बाने वालों (बाहियों) को अपने दे दिए का शात छुता रहे 
ये। दुऐ की ठ_ ओर मरी इंष्टि दे ,*ैसे बिंध कर उन्हों ने होने पर 
द्वाय खा ब्र जोर से एक हाएः की। एर दुरो व तढ़ चाहते में , 
दाखिल हो छुडी गी | 
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गा ग़ | 
खऋद्गाते को पार कर वे लानरत्राव हाल के वंरामदे में दाकित हुईं 
श्र करोगे में ता़ेरो को बाने वाले शीने की ओर कह, क्योकि उपर 
ही पे ऊपर इमेदी रुप फ्ो रात्ता जाता था | 
/ग्राप शोग श्रा गये।” तहता उनके क्षानों भें श्रादात़ ढड़ी। 
हुऐ ने देखा हात के उामने बाते दरबागे डो और से सिल्क का झुर्त 
ओर पतली महीन धोती पहने गंगमोहन उन की और श्रा रहा है। 
“याद, आइए, मं श्राप ही होगों की शतीदारर झा था! 
यह कहते हुए वह उन के श्रागे थ्रागे सरीक़ियोँ पर हों झिपा, "शराएं 
लोग कदाचित्‌ ऐेव-समाज की श्रोर से जद हैं |” 
सता थी ने पूछा कि मे जोग देर पे तो नहीं एुँचौं ! 
कहां नहीं, ग्राप विहुज्ञ उमप पर आरागी हैं | करपम झरण 
दोने में ब्रमी ऐर है |! 
: « कमेटी रुम के बाहर बरामद में बहुत से जूते पढ़े थे । एक ग्ोर सब 
ने जूते उतारे श्रोर बगमोहन के पीछे प्ले जाकर दी एर बैठ सी | 
तागप्तरा हात का बगेटी रूम काफी बढ़ा कमरा था | छुत परनिक 
नौधौं थी, एर छुता परयेष्ट या | छत में पं्ठा परषरा झा गा, नीषे 
दर विद्ठै हुँ थी । बारी दोग भागे गे। शान्ता रहन वह प्रफ़े 
मिद्यात्प की बातों के साथ पहे से पैदी थीं। ठने के पति भी मात 
राम दूछरी ओर पुरे में विशबमान ये | चगमोहल के साथ सला को 
को भ्राते देख कर वे तनिक शप्रे और उत्हों ने अपने परत दिखा 
दिये) तभी सता जी की शष्टि दरी के एक सिरे पर महामनरा मालवीय, 
, 'ही दे मैठे पंडित दाताराम ही और फनी और उन्हों ने दोनों हाई 
माप एए हें बाकर वमक्ाए किया [ 
जमीहन उन को कैट कर श्रौर लोगों के 'लागतार वाएह चत्ों ॥ 
गया | तब भवि चातक़ झपनी बरह से उठ क्र दावे हाम ते शो 
बाते कौ पीछे हटते हुए उन की श्रोर अपे। हाथ में उन के सके 
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की राह, 


कद था, कहिए आए लोग भरा सगे !? उर्ों ने हँसते हुए कहा 

दुग के थी में श्राप, कहे-आाप देख तो रहे हैं। पर वह चुप 
रहो। फट है हि सता जीने भी छा का उत्तर देना चछो पही 
समझा | सब सगे ही कृति चातफ़ ने कहा; हम हो र रो थे कि 
ग्राप पोज़ा दे ग्दी 

सत्रा थी भ्रव भी चुप रहीं | 
, * /दहिए बुद्दु तायीं |? 

'भाज्ती बात रेल जावी हूँ |” उन्हें भे रैसे ही दरी की शोर 
देखते हुए कहा, “ना बुच्च खिल का तो समय नहीं पा तो । और 
फल हम में पढ़ने-पढ़ाने का मुझे प्रथा नहीं। 

“बढ़ ई, टेक है/” चातक दी ने का, /एहती दोगी तो ग्रथयात 
मी हो भायगा । रहीतिए तो समाज की स्थापना को है |” और कंगन 
पर उन का नाम लि्षते हुए दोज़े, “आप को रतिया में से कोई बुदु 
पड़ेगा !” त्रौर उन्हों ने एक दर उन सब की श्लोर डाती | तड़कियों 
ही दिगह दरी पर जम गर्मी | केश हुए ने दृष्टि मर कर कवि की और 
रेखा | उस दृष्टि हो तेज़ी भर निर्कोचता से कवि कुछ सकपक़ा गये | 
उन का हाथ ग्तावा। प्रपने वाक्षों पर उग्मा गया | फिर इृद्ध सम 
हर तनि्न मुझ़राते हुए कवि ने कहा, “कहिए आए बुद्ध छुतागैंगी |! 

“यदि हम सब तुनाने कगी तो भाप तोगों को कौन छोगा |? 
सता हुए ने कहा | 

चमा ने उप होड़ दिया ब्रौर दोनों अपनी आएगी ताड़ी के 
होर मे मैह रेकर हैँह पढ़ीं। कृषि छत परिहठ का उत्तर न दे पाये। 
पर उप्र का फ़न हृए हो गया और उरहों ने अपनी नंगी कृबिता इसी 
मृगतमनी पर लिखने का इंकह्य कर लिया | 

तमी 'नीए# की अपने दरें दरों सहाल्ते, एन चबाते श्रोर 
प्रो के बा कोने मे गुछृगते हुए था ग्ये और करे मे “सकता 
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गा रा 
प्मक्ाए वाशोर मच गया | नी नो मुझराते और पे फ्रे 
अमिवादन का उत्तर देते हुए दरी पर श्रागे .ब्राकर वैठ गंथे'| दरी के 
उपर हि पर एक मेजर भ्रौर दो कुसियाँ मो खली थीं । बुहु लोगों ने 
नौस जी से समान के स्थान अधाने की हैसियत से एक झुंढाँ पर 
वैसे को फहा। उरढों ने एक दो बार नहीं, कीं मैं यही कच्चा हूँ! 
कहते हुए कर्नाठयों से कुर्सो वो शोर देखा और तब फिर के बिका 
के एर जाकर बैठ गये | तमी यूनिवर्तिय के हिन्दीबोढ के प्रधान के 
'साथ प्ो० ज्यौतित्वकप आरगे। जगमोहन तन के श्रांगे श्रागे था | 
परे हाह में फ़िर श्रमिवादत का शोर मंच गया | ओ पर्दे 
वेदाज्ंकार झपती जगह में उठ कर हंपे; भरी नीरष कुर्सों में उठ कर 
उन ही ओर बढ़े; भी चांतक़ बालों पर हाथ कैसी हुए उपर ही को बढ़े| 
'झर तो और शुक्ता बो ने भी अपनी घगह पर सड़े'होकर सीसे निपोर 
दीं | जद तब तोग बैठ गये तो थम दो ने प्रोफेसर स्वरुप के काने में 
शुद्ध मंत्र पूँका। उतहों ने उठ कर श्री टा० पतानरद को नाम प्रदान 
के हुए में प्रत्लागित किया। नौरत जी ने इस प्रल्ाव का अनुपोदन 
किया बोर दाक्टर पनाकतद, जिनके श्रणल्लें दीन दाँत हूटे हुए हें; 
'नीख ली के धाय बु्सों पर थ्रा बिराणे । 
हुरी को वह तव बुद्ध वढ़ा हलापद तग रहा था | सारे वातावरसे 
“एर उसे य्ष वद्रा तकह्तुफ़ रा दावा दिखायी दे झो था | उसे अपने 
“उही कक्त की याद ब्रा ही थो। पहाँ दुच्च शतीब अपनाए ता 
रहता या | क्षोई बढ़ा होंटा न था | बढ़े छुते दंग से वाद-विराद, एक 
बिल होता भा | उप के मन में भ्रापी गदि समाज क्री बैठक बी 
रत हो प्राय तो वह बुछ्ु समय स्टडी सर में हो आते | 
तमी ढहे ध्यान झावा के क्ामरैंड हरीश दो कदावित्‌ द्रान्मपोर् 
वातों के भोेते में उफे हों | फिर थाने भ्रागा कि नहीं सही तस़त 
'अत् श्रागँगे | प्रोर उम्र ने बसा ऐं क्दा, “बसा ' यह र्मम हो 
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गा एड 
जाप तो का छड़ी उख़त मी चतोंगी |? 


/तप्रप झा तो उतते चलेंगे |! 
तमी बैठक का कार्यक्रम भ्राएमम ही गया | 


सत ते पहले भी धर्म देव देदालंकार ने 'संर्ृति वात! की स्थापना 
के संबंध में ग्रे विचार उपत्यित महातुमायों, के मत रे श्रौर 
इस बात पर प्रक्षता फट को कि उस का झाए। डा० पनादन्‍्द जैसे 
प्ररंड हित भर पिद्वन के हाथों हो रहा है। झपने भा में उत्ो 
मे सप्माएति की बड़ी पता की श्रौर वोह के दूसरे उपत्ित दरों फे 
थागमन पर उल्ताए दरशति ग्रोर बढ़ी वुशद्वता से उन का नाम गिनाते 
हुए उन के गुण का बच्चान दिया । 

. मो पा देव के बाद कवि घातक ने श्पने उद्यार प्रकट ढिये कि 
किस फ़ार दे 'तंक्ठति उमराज! के संस्थाएन का खनन देखा करते से और 
थातर उा ख के सल होने में जितनी अतत्रदा उन्‍हें है, उतती दि: 
को हहीँ | रमाव के पहे अरश्ििशत में पेट हंस्या में कोमल वर्ग की 
उपशिति किक ही उमा के उस्बज्ञ भविध् को परिचावक है| 
भार की उंज्ति में श्रादि का में ब्लियाँ पुद्पों के साथ पोग देती 
ड् है। उद्दो ने लौलापही को मिला दी को बड़ी मां गणित थी, 
दुगादाई तपा लह्मौयाई का उल्लेख किया बिनड्ी वौखा करी शरद 
प्रा भी पर पर है श्रौर कह कि पीले भारत की नारी ने जो पुर्प का 
सा देना हो दिवा-कई करी से किये छोड़ने प९ बह विवश 
है; एछ से मात को कम जृति नहीं उठानी पी. ..अरर तारी पर दी 
चारदीबां से नि कर राजनोतिक और सांछृतिक मेरतों पर पु 
हे कैने ऐ कंधा मिता दर योग दे रह है, यह मारत की उशति का बढ़ा 
गुप्त है भरोर ऐसे देह कर रुषि चातक़ का हुआ ही से ब्रोदओत 
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गर्म राज 

हुआ जा खा है। 

कृवि चातक के बाद शुक्ता जी उम्माज क्षो भ्रपनौ शुप्रकाताँ 
प्रदान करे के हिंए फड़े हुए | पर वें क्या कह गये. दुरों ने वह उब 
नहीँ हुना | वह तता वी के पीद़े बैठो 'ूूरोप की तल नारी! पढ़ने 
में व्स्त रही | कल्पना ही कहपना में वे दिन वहु देखती रहो चर 
मास में श्लौ को सम्मुच् पु के बराबर का अ्रधिकार प्राप्त होगा। 
कवि चातक संद्भृति तम्माजञ में कोमरत वर्ग की उपस्थिति पर हर्षातिरेक 
से परे जा रहे पे, किन्तु दुऐों बानदी थी कि उन की पक्की पर के ढुए मे 
बन्द सब्र तू ते विदश पढ़ी है | वातढ़ थी ही कया, दरों जानती थी 
किशुक्ता बी, मौख जी, डाक्टर बनाकद, प्रोफेसर ख़र्य और भ्रय 
क्ञामा पी महानुमावों की पत्ि्पाँ पर की चक्की में पिसी ता रही हें 
ग्रौर वह उन दिनों के स्वत देश रही थी, बब जौवन के हर मार्ग ए 
मारी पुरुष के क॒पे से कथा श्रोर फ्य ते एग प्रित्ञा कर चल्षेगी प्रोर पुर 
उसे यीता, साविग्री के ग्रादरं मे बहका येंगे नहीं, सचमुच बीवन पंगिनी, 
सहचरी भ्रौर मंत्रिणी बनावेंगे | 

तमी शुषा जो बैठ गये। श्री भरे देव ने चातक दो से छिखा हुमा 
प्रौग्राम जैक नोख जी के ठामने बहाया । नोख़ जी ने एक लब॒र रेस 
कर प्रधान की और बढ़ावा और प्रधान ने मरी छंटक से अपी 
कविता पहने की प्राएंना की | 


उन दिनों हिल्दी कविता के युवक प्रेमियों के दृदयों पर भी वचन! 
का राज्य था | कृंटक यो बुपक मी ये औोर उनके हृतय का काँग गोपाल 
नगर ही के एक कुदर पूल से दिंए भी चुका या | इसक्तिर गलत! दी 
त्॒ष पर उल्हों ने एक गोद पुताना भ्रारम्भ किया | झ्ावाद तो बच्चा 
की सी वे कहाँ पे क्ञात्ते, पर हाँ भावनाओं शो नकल करे का मस़क 
प्रयास उन्हों ने दिया | 


पे 


रच 


गे रा 


, एम सोती हे मैं जता हँ 

गला हूँ. तभ के तातें को 

. गज हूँ ऋपो हारों को 
झंडे दिद्ठा कर घ्ादाहत में किए फिर उसके जाती हूँ 
हुम सोती हो मैं का हूँ 


मठ थी के बाद एक दूसरे स्थानीय कृषि औी '्रबताद! दी ने 
प्रौद्ती महदेवी झी रौशी में एक लथा-गान पढ़ा | 

के। इस भवसाद का धुस डौन झाने। ह 

पे दो कविताओं के बाद प्रधान ने भी धर्म देव वेदहंकार परे 

अपनी कहानी पढ़ने की पाना की । हाई की गिर श्र पहलूत की 


: ही बो दुक्लव करे हुए पर्म दो प्रपनी कहानी हुनाने कगे। 


श्री धर्म देव वेदालकार ने बहुत बुल्लु न दित्ता था | उन की छुचु 
पडानाँ फपतियाओओं में पकाशित भी हुई थीं। जिन में से अधिकांश .' 
उर्ं ने कोर की पुछको में शामित कर ली मी! उन का बड़ा काज़ामा 
4ह था कि उन्हों ने हिन्दी मे विदेशी कहानियों के अ्रतुवार किये 
हे श्रणवा दरों से करा के छुमवाये यें। उन को दावों था कि केशा 
क्षे किया ही क्यों, उफ़्यात, नाटक प्रौर कविता डी भी) कहा की 
निततना दे तममफते है उतना कोई नहीं तम्रभत्ा | शिल्ला उन्हों ने बाढ़ 
अ्रषरिष्र न वा, पर्तु विखने के ज्ञान इठहों ने बहुत बना रखें थे 
और कदचित्‌ इसी कारण दे श्वपने श्राप क्लों हिन्दी का सर्वश्रे् 


वज्ञाकार उमभरे मे | 

खाती अर की कंपनी की। एक मन कि और तन का की 
एड शी मे प्रेम है । एस वर्ग-तिषमता के कारण दोनों में विवाह 
नहीं हो पता | प्रेपपी किसी ध्नाधीश की फनी बनती है श्रौर कृषि 
झफी श्रतृष्ति को काल-रेम में मुहाने का प्रयास करता है | कातान्तर, 


श्फ 


रात 


मेंस की गेयसी एक तहकी की माँ बन तातौ है श्रौर कि भारत मर 
में परिद्ठ हो, उसी के नगर में भ्राता है। कहाँ उस का भारी लागत होता 
है । उतरी प्रेवसी भी अपनी बच्ची के ताथ उ_ हे खागत समारोह में 
शामितञ होती है। अपनी बच्ची को वह कवि दा! परिदय केती है श्रोर 
कहा है--' वार कबि को एशाम करो भर श्रारीर्वाद्‌ तो! | नर कस्ची 
प्रणाम को मुकती है तो कवि ही गले अपनी भूतपूर्त प्ेक्सो से चार 
होती है | बन्दी को आशीर्वाद देता हुआ वह स्पे चूम तेता है। आ 
क्री गयी के श्रगु खत में एक पुकतक दोड़ जाता है शर उत्त के गत 
गुलाब बन बाते है। 

छ_ कहानो की रहा ए झा डी को बेहद राह था | वयी हिदी 
के कि कषि का बैता सम्मार उत्त बुप्ाने में असम ता हो ता 
था (आब भी श्रसम््र क्ञाता है) और प्रात्त में विए॑र की 
अनुपरिषिति के बावजूद प्रयेक्ष भारतीय फिम में बौएुटर के वो हे 
दिखंगे जाते हैं, हुई पैसा ही ब्रश्धा्य दिखायी देता या, पर हिन्दी मं 
पृंह्नी के स्तर वौ देखते हुए वह सुर थी। किस कहादी कविता हो 
नहीँ ! जब कविताओं को अओताओ्ं के लिए प्रिंट क्याने के हे इंठ 
में लोच की श्ाइसका है तो, फिर वेचारी कहानी की था हो हू 
रही | धम थी बढ़े शोगों से कहानी पढ़ते रहे श्रौर भोतागण श्रपे 
विचारों में गलत तुतते ऐ | इसी बीच में भरी चातक ने अगमोनन ऐं 
प्रोफेसर खप का पदिरय कराया श्रौर प्रौपेतर खरम ने उस में 
याद किया हि वें शी्र ही उते काम देंगे हुए मे अपने पास बैठी 
हुई कदम महिलागरों को एल दिखायी शोर उन के इंगें के पो रो” 
किये। शुर्ता जी ने रापें दा को होश पर सुपारी, तम्बाहू प्र 
घूता मिल कर सती बनायी | हिना आवाज ढिये फदक्षी प्रोर मिली 
थोद और दाल्त के मन्य एड कर वहे हगमीमान से उत्त का से पेशे 
तो | कदि घातक ते दो एक बार हुरो पे ग्रौल् पिलाने का प्रयाए 
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, किया और अपनी गयी कविता को पहली पंक्ति बना डी | भीज़ः 
जी मे वहीं अपने पधानासन पर बैठे बेंठे ऋपनी कविता की रिहसे कर 
, हो। शै श्रोताओं में भी शापद ही किठ्ती मे शान से पूरी कानों 
सुनी | पस्तु बद प्त जी ग्रपती कह्दानों समात्न कर के पेठे दो सब ने 
' डढढ़े चोरों पे ताही यत्ावी | 
धर्म थी के वाद प्रथात ने नाम पुझ्राय, “भीदन शाह वब्ंह” । 
एक भर ता युवक विस के कपड़े श्रोचाकृत मैसे थे, दाढ़ी वढ़ी 
थी गौर ब्रा पर वऱंत के बदले पठुकर की छुसा यो, कविता 
पहने छा हुआ | उस के 'दढ़े' वाप फ्रे मुकाविते में उ्त के छोटे 
दर्शन कर के श्रोताओं में एक दवी सी हूँीं फटे, पर 5 हैँती की 
बषदेशना कर वह युुक कविता पढ़ने लगा | 


प्रेम से इनकार क्न है | 


' भरक्षोहन ने देशा हिगड़ी दाही, रुसे वा़ोंओर बृश-देह के 
बाद ब्तत की कही वही बरँलों में कुछु विचित सी चमक थी | वह 
गा कर कविता न एह रद्द था; पर उतर झ झावान में लोचे पे बिना भी 
ग्क़ाण या ग्रौर श्रोठों पर एक दई मरी विशा गुक्तान। 
कविता प्रेम ही के संबंध में थी | करि को प्रेम से इनकार मे था, 
यह त्रफ्नी प्रेगती को विश्वास दिलाना चाहता था कि उसकी 
उद्ादीता का कारण प्रेम की गहराई का अ्रप्ाव नहीं | ता के दुदर 
शशि मुह श्रोर उधर के तहराते पर कुत्ततलौ को देहकर 38 का हुए प्री 
हि ते है, पर बह हिललोए परती से उतर के पांडे नहीं उस्ेझती। 
ग्रे, निर्नता ही नहीँ, बहिक श्राप बाताजएश की निर्धयता, संकुजदा 
अरपहादा छह के पंत पके फू है। प्रेप से उसे छक़ार नहीं, पर 
प्रेम दे हिवा दुनिया में झौर मो हुए है श्र बह प्रेपसी ऐ कहता है 
कि घर फ्ा विलञा ह8 मिप्ैसता में सुदठद कहीं । प्रेम यदि बुत चशों 
(१७ 
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के हिए उन्हें झरने वातावरण को अप्हपता मुत्ा देगा तो उस की 
परिशति के एश्चाद्‌ उत वातावरण दी मपंकसा श्रोर मी हिंगुत हो सर 
तत्की समर तुद्र भारतराओं का यहा धोट देगी 

और कवि बैठ गया | जगमोहन दर्नचित होकर कविता तुनता झा 
था | कई शोता जो धर्म जी की कहानी से ऊव कर बाते करने लगे पे 
दंत ही दारों के जादू से रैंद गे ये | चदधपि चग्ोहन ने पर्म देव दी 
जातक थी और नीरव दी के चेहरों पर विदृ्णा की भावना मी देखी; 
हाददर घनामद ने कविता के मण में अपने टूटे दांद दिखाते हुए एड़ 
जग्राही मी ही; एक ब्रा तोच्चाएूं रमाक मी उतने छुना; पर 
चगप्रोहन को उस कविता में अपनी ही भावनाओं की प्रतिध्वति मिल्नी | 
कविता के भ्न्त पर सहया उत्त की हि हुए झो झोर गयी। वह भी 
एकाग्र-चित्त होकर म्रविता छुत झी थी | 

तमी डाक्टर पनानत्द ने उत्त का नाम एया | 
' चग्रमोन्ल में कविता लिखी थी | कृति जातक ही के अबुकरस में 
उस ने दुरो के प्रदि अपना प्रेम प्रकट किया था | कविता उस ने चाएक 
घी को दिला मी हो गी | उद्दों ने उ्े पसन्द भी किया था और एड 
दो क्ाह तंशोपन भी कर दिया था | उत्त क्री कषिता कुछ यो थी: 


/ ऐैग्रप फ्रें प्रेम फ कुछुम 
मेंरे सूने उर की डली पर खिल उठ है 
खिल उत है ग्रोर मुर्मा भी जग्गा 
घीरे धौऐे, चुप चाप 
विषूर सम के धरढ़ियाँ एस 
हुप हे वृत झाइता दंग 
घौर लेह-हीन हिम-झाठप 
छू के दश मुरमा देंगे 
शपद 
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किद्री के तर के होते पा 

तुद्धारे प्रेम फा इंठुम ख़िता है 
तुम धह न जान पराग्ौगी 

प्‌ प्रेम क यह इुंतुम मिद कर भी 
मेरे सुने ये के महठा रहेगा। 


* सु बंद जी के इनकार के बाद उसे कह ब्रपगा करार 
पढ़ना र्वौकार न हुआ भ्रौर उत ने कह दिया कि इस ने कपिता शिकषी 
तो थी, एए इहदी में बह छाना भूद गया | कि चातक्ष ने नो उस की 
कविता दी गरंशा कर ख़पै दाद पाता चाहत थे, उसे बहुतेण कहा, पर 
जामोहन सा मे मर मे हुआ। तब डाकरए एनानन्द के कहने एर वे 
खप उठे 

कृषि चातक को कृपिता वही थी ब्ो उत्होंने समाज की 
झनोफ्वारिति बढ में पड़ी थी | भ्त्तर केवल यह था दि उो ने 
छ बार सथा दो को शोर न देख कर हुगे की श्रोर देखा। ( सत्या 
जो मे कहे करा भी पोक्षाहत ने दिया था और कृषि क्री कोना ने 
ऊपें दो गुए देखे थे, वे ग्रव उ्ई रत्या दी में दिलायी न दे रे ये) 
हुऐ से ही एक बार उन ढ़ी दृष्टि चार भी हुं झौर इसशिए उन्हों ने 
कविता काफी जो जे पढ़ी | यहाँ तक कि झत्त को पुँखते पहुँचे 
ज जा गा रु श्राया। कि बगमोहन को वह ख़दम नि 
लगी | गिर, माहुक श्रौर अ्मावना की हुई 6 ग्रलयुत्तिर्ण | वह 
बहंत दी कविता के संवैं में निज्तर सोचता रहा-- ठीक वो है। प्रेम 
के शिए हट सूद है मह परातावर्ए में! अख्ज्ञ तो इस वर्न- 
विष्ात्ा और लाति-पांति के बन्द में गेम प्रायः एवांगी ही झूता है। 
दिल ग्ी रहन वेब एड प्रोर ही होती है | कूरे को पा भी रहीं 
पंत | कि यदि परोढों पर है भाव श्रकर छगी हुए! की ही दशा 
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हो भी बाद तो विदाह के माय में बीस शर्तें | बीस अहरनें पार 
हों, प्रेम करी उस परिणति के प्ऩरूप विवाह हो भी जार तो बच्चों 
का हीना श्रावरयक्र-जस अपनी सद योजनाएँ, श्राक्ांगाए, अरमान 
गरीब रही के कौलूू को चलाने में जगा दो| जहां अपना पेट पाना 
बृठित है वह दोदी बच्चों का बोक लादने मे जाम ! लिस समाज मे 
क्रम के लिए उपयुक्त अक्सर नहीं, चीवनग्रमन के हिए सुविधा नहीं, 
वहां प्रेम भ्रौर विधाह बिलञाउता नहीं तो क्या है | और उस अनपढ़ 
' दि के लिए ज्गमोहन के हृदय में रुद्वानुभूति, समेदना भर प्यार हा 
उमड़ श्रावा ] रूचि चांतक को कविता को बिना हुने बग्मोहन यह सब 
सोचता रहा और दब बहचौड़ा दो उला जी हाथ में कुछ कागढ तिए 


छठी थीं भौर के चातक उन का परिचय का रहे ये | 
सत्या दी में भ्रगगा लेख ऐसे पढ़ा, रैसे वह उन का नहीं किसी 


कूपरे का है या | जिस प्रज्ार मशीन पाए कास्ती च्ती बाती है या 
प्रकार रा दी पड़ पढ़ लेख पढ़ कर अपनी जगह था कै और 
डाक्टर धनानवद ने नीख जी को एक कविता छुनाने का कद दिया। 
उन्‍्हों ने मी कदाचिंत्‌ कृति चातक़ के ग्रतुकररु में श्रथवा इसलिए हि 
बह कविता उ्हों ने सथीनपी लिखी शी, त्मातर के श्रवोपचासि 
ग्रषिविशन बाही भ्रपनी कविता फहाप्रत्यारः ही एही | 

सता जी के संबंध में ुछ्ु भी काना कठिन है; स्योकि उन शी हि 
मिस्न्‍तर दरी पर जमी रही, पर बामोहन श्रथवा दुरे ने कविता फिदुत 
नहीं पुन । दूसरे शोतात्ं का हा मी वुद्ड॒ वैसा ही था। हाँ ता 
उन्हों ने कविता समाप्त की पो तातियाँ कुछ श्राप एम तक पी 
ग्यों। और ऐसे छिए हिल्ावे गये कैसे भगवद पाठ को छुन मततबन 
हिल्लापा करे है। 

भीख बी के भहाग्र्णान! के वाद शाकटर घनातन्द ने प्रधान मत्री 
के रूप मैं शी प् देव वेदालंकार को बधाई दी, फ़िर उन्हें पाह कैट 
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गर्म ग़ 
हुए नोख भी का ध्यान आया । हज्ता कर उल्हों ने उन्हें भी बधाई दी, 
तब उन की मिगाईँ शी शतक से चार हुए और उन्हें वाद क्राता कि 
समाव तो चातक भी का स्वत है। पह धान श्राते ही उन की चीम 
उन के तीर हरे हुए द्तों में था गयी और हों वे चात्क नी का 
: मम वेते हुए उन रब क्रो कमाई दे झाज्ी जिल्दों ने इतने चुदरर समा 
का प्रप्नोबर फ्िया था! 
ओर प्रधान के ह_ भाषण के उपरात्त समा विर्॑धित हुई | 


२९ 


दूर किसी पढियाह ने गा शा | हुऐ मे कड़ट बती। कि 
वह दिन में एड पतत को में ने तेटो थी और हार दौफ़र उस ने प्र 
सर पुपार दी थी ऐो भी दर हो ग्रौशों में सोंट को ना॥ ने शा! 

ए हे सग्री बोर ऐ गे है | रत ढ़ी मौत जो देर तक रच्चे को 
पंता करी री मी ब्रोर प्रायः कम के बाद सोती थी, पंसे हो हा 
है में लि हुए परस्केटी ग्रज़ैरी रो गयी री ऐिए रू का होऐ बच्चे 
डे साथ का हगा था और एंसे गाता हाथ चासाई के नोपे छा 
प्रागा श | पंत फ़िक्ता फितत्ता क्ष् को बू क की जा ए 
एो था का! कुदपद क| पौर कक्त झा गा! सर को पा 
श्ोक़ना मे धफ़ी मैप दी यह प्रीमा दुरो को किसी कलाकार फे 
लिपि ही हगी-अरछ होते हुए मे! सद, सती हो ब्रोए ऐही 
रेही-कैदी जो बाते मे रस हाँ कितनी ही देर तक कह एड ले 
बाजी मोती शी कह भंगेमा देखती खो | तभी हक कोने मे हे कक 
मा अपनी दरिया घोड़े को हो मैंहो में सभी हुँ माँ ऐ छु्टटि 
हैने को | हरे ने ग़म गोंप शेर कर बदली 

उतर ही एह ही पाँग दूध मे कहीं पर हुत से प्रति थी | रे 
मे हुए ने हर हो देखा भा, बन का गाए झा था, झ पे वा पर 
मैं, क्‌ हद अर रो छुगी हा ग्रमार शफ़े प्र कर में पाती थी। 
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दिन का अप्र, मौसी की हीक, क्पनी सिपेति की बद्शा-तुद्े मी ब्से 
न पता था | हहतौ कत्ल नौका कषे माँति वह दैनिक जीवन की ठौली 
भीची तहरों पर तिस्ती सी वी जाती थी | उस फ्े हस विचित्र पुलक 
का पास उस के दैवतिक जौपन डी री कहता ढ्ो कैसे हू कर पुर्द 
शोर त्ष वा पैता था | 

हुए ने हम्बी साँद ती | फ़िर करवट बदली | मौसी ने .ऊेपते झंघते 
फिरपंहा माया | एस बार नह उस के हाथ से हूंड कर ६ूए था गिर 
शोर कह छप॑ बाणपाई पर एक श्रोर की छुटक गयी । 

हुऐ सीधी लेट गयी | अपर चोद शमक रहा था, श्राकरगा एकदम 
निर्म था, सार के कप उन गर्म राह में जो पु््नाँ श्रौर पृ छाथी 
एती थी, इन वा शेश मात मी द्रातमाप मे हहीं न श | हुए दिशाओं 
में मो की शादत की गर्ब पुनावी दे जाती थी | हुऐ को पोद बढ़ा 
ग्ता का रहा था| गे रह की ठस्स भें 56 फ्री ठंछक गोरे विशेष 
ताम न फुँचा दी पी, रात के बाद बल बाने पर भी ऊरशतां दम घोट 
री थी भौर पौने के गरे बुत हाह था, पर इस नी नि भ्राकाश 
में ददी हो वह पक शरीर को ने सही, दिर भर की थी तपी ग्राँलों 
को ग्रह ठकक एुँदा रही थो। 'ररती की ही तरह का कंदाचित्‌ एक 
रैचान नयृत,., ... (रो सोच री भी,......'पर एस परी के वातियों 
है हुलसुछ्त आशारिएशा का हाथी ! 


पंक्ति पमाव में जितने लोगों शो उत्त ने देखा शा, उन में उसे 

केनत १९ ऐसा दिल्लादी दिवा था जो बुद्द मप़रह्ू था | एसलिए जद 

(मा की बैतक कम हुँ श्रोर अफ़ांश लोग ० प्नानद को श्रौर 

गए दो के हु श्रथवा उत सद॒ल को परे राहर किे, भर देक्यो' 

बात की बार चोहने कर्मी दि देवता? क्लोग जूते पल का बाहर 
(६१ 


गम राव 
कहे दो वे मी हिले हो दुरो बढ कर वरह के पास पहुँची और उसकी 
कविता की प्रशंता करे हुए उठ नें उसे अपने स्टडी सज़ल् में चने का 
मित्रए दिया पं, 

' (ही कविता हो क्या थी, कवियों सा हुंद और ब्तंकास्थात 
या कहना की उड़ान हमारे पास्त कहाँ |? बहन्त ने उसी विषाक्त 
मुक्कान के साथ कहा था, “बाँही दिल में यो अटी-सीधी श्राती है 
लि देते है|? 

।दिल् में कहाँ दिमाग में |? कृत्रिं घातक की श्रावज्ञ श्रायी | 

हुर कहने वाली थी, “क्पनां प्री उड़ान के बहले प्रात इसी 
उल्टोसीषी-सच्ची पी अ्रावश्यक्ता है. ..पर कवि दोतक की ग्राबाग्र 
सुनते ही उम्र ने पतट कर देला । धोदी सर्हातते और बालों की कर को 
आये से हृदाते हुए कवि | ही त्रा रहे थे । 

वाल्त4 में कदर धनानद् और बोई के हूछरे सदलों के साध 
कवि बातंक धोढियोँ है श्राये नहीं गये | सीढ़ियों के पाप्त सक कंर कहो 
ने एब क्रो विदा किया श्रौर महिलाओं को ओर एटे। तभी उत्ों ने 
हुरो भर बचत की और बाते देला | तब अपनी मुहर मी उत्दो ते कर 
हो क्षो मोड़ दी | 

दृवि चातक के ठवर में ब्षत कण भर चुप रह फिर उठ मे 
कहा, “श्राप दिमाग कह झ्ीजिए, मेरे निकट तो दिल्दिमाग एक ही 
बीज है।! 

० ही चीज नहीं;” कवि चांतक ने मुक्तरावे हुए कहा | हित. 
महक करता है झौर दिमाए सोचता है, लोपड़ी में अनुभूति है! ऐसा 
'ड्ोई नहीं कहा । ब्लुभूरि इृत्व की दौर है [? कृति ब्राम्मनुष्टि रे 
पैसे, एक हीटि उल्हों ने ता ओर शात्ता शी पर बाहौ, जो बुच्च हुए 


गम । 
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उड़ी थीं श्र बाहों की छट को उन्हों ने फिए पीछे हथपा | 

मी मातराम तहत ने घाने कब, ठर के पाठ श्रा छड़े हुए ये | , 
हिं हिं कर कवि के तप मे उन्हों ने अपने पराँ। दिखा दिये शोर 
दोते “दया बात कही है, वाह; वा |! 

हुऐे उस झताते में कि को कपी पसंद ने कर पागी थी। प्रगहरा् 
तो उसे रद बक्र्मर्स दिख्लायी देता था| उत्तर में चिंढ़ कर वह बुु 
कहने ही वाली भो कि कवि वोले, “सैर दिल-दिमाए़ की बात छोड़ों | 
तुम लिएत छूब हो | गए गतिभंग और पतिभंग का घान रा 
करों | मात्राएँ भी एक बाप जगह घट बढ़ गयी हैं | पढ़ने पे पहले 
हो दिता लिया करो । दिनों ही में चमक चाझोंगे )४ 
- जो शझाए क्षी बढ़ी कृपा है।” उठी विषात मुल्ान के साथ वसंत 
ने क्ा। कवि ने उम्र मुक्ान के विए की नहीं देखा | वें उठी झ्रात्म- 
हरषि पे ईँपे | श्रपुन्ी उस दिन की कविता को खेकर का मे अनुभूति 
के पिफ्म पर वे इुछ्च विचार प्रकट फज़े जा रे ये कि सला जी ने आगे 
बह कर दुरो से कहा | 

“दि तु थातभंतरी उतना है तो-चन्नौं | यहाँ साढ़े छु वन गये 
है, स्या बाद बडे वर फुँचोगी | 

४६ ई बल्नो | दुरो ने कहा, ““बकषिए बसंत जौ |? 

ध्वत्िए्‌ | 

चलिए मोहन बी थाप भी चहोंगे।” उत्ला जी ने जैसे दुरी से 
कह | 

झगोहन स्य॑ ब॑ंत की फ्रांसा करे आरा था और चुप चाप 
छड़ा पह सद हुन जा या | रहता चौक कर बोला, “कहाँ |? 

“ह्‌ हुरो दितो रुडी-यख़त में ते दाना चाहत है| चलिए झत गा 
दस त त # हलके कोड! * 

8 ) 
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“वो हम मो चाहते है, कुछ पंत्वृति सम्ादः के ही.सदल बना 
आगे ॥ हँसते और कदम बढ़ाते हुए कि ने पा ग्रोर बातों की हट 
को उहहों मे पीछे को हृदावा | फिए उत्मा भो की ओर गुड़ कर शोते 
धजाप का ऐैव खूब था| पहले पढ़ बुक पा, पर श्राप के मेंह से सुन 
कर बोर पी आसन श्राया।? 

' सत्मा जी ने इसका कुंह उत्तर कीं दिया | बुए चाप थे देह जी | 
क्र भी माहराम सका ने एक़ कदम बढ़ कर बोर ब्राने परत 
दिखाते हुए पूत्रा, “किए शो नेशरे हो झी है !? 

(थे छडीसझत में जा सी हैं।” चातक बी ने कहा | 

“कापरेटो सामरेहों का होगा! भयतराम कहे बेहुकेपन मे ँमि | 

“अहम भाई किसी गजनीतिक रंण्या मे मत नहीं ख़ते । आप तमाव 
के मैसरशिपसाम मिदा दौखिएगा, हम अफिक से ग्रथि् शेथर 
गोपाल कार में बना देंगे |! 

भर वे अपनी पढ़ी भ्रौर विधालव की द्वावाग्रों को शेकर थे । 
कृवि चातक़ ने शान्ता जी को कड़ा पत्यनाद किया | सब्र जोग इक 
नीपे उतरे । भमहरा्त ओर इन को पारी अद्वते फ्री द्ोर को चती 
गयी और ढुरौ सब ड़ो लेकर सनातम-ास््न वाज़े गेंड से बाहर 
निरशी 


दे ती कदाधित्‌ जादी गातमंडी पहुँच जाते पर कविचातड़ सत्केते 
हुए चींटी की चाल उक्त रहे, इस लिए उहें काफी देर हो गयी | पह 
तो शुक् है कि मतदूरों को यूनियन हे संबंध में उलके झूने के कार 
हरीश सखत में देर से प्राये ग्रौर मोटिंग अरगी चह रही थे, नहीं उप 
सम ढक वो के समाप्त हो जुड़ी होती | | 
हुए ने इरीश जी से सब का परिचय कयया और बसंत वो पे 
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यहीं कविता पदने का ब्रतुरोध किया | 

उप होटे करे में लगमा एक दूसरे से उठे हे वह पल युपक 
अन्य ढ़ो ग्राडृतियों में न जाने झथा बात थी कि बर्त को बड़ा 
खपत का ब्राभात्त मित्ा | संछृति प्मात! में वह श्रपे श्राप को 
मन के इटोरे में नहें से उपतकता महूप्र कंज़ां था | वहाँ तो 
उसे हगा मैं वह 3 में ये एक हो इसतिए चर उस में हविता पढ़ी 
तो उधर के ९. में फल्े मी श्रपेता कहीं झषिक श्रामदिष्वात था | 
प्रशंता मी उसे यहाँ पंस्ृद्ति उमाज! की प्रोत्ना कहीं अधिक मित्ती) 
जामा ही ने मुत-बूंठ से 58 को दाद दी | 

जब ब॒त कविता पढ़ रहा था | पार्टी के तायी तहत की प्रशंता कर 
शे वे तो हुए ने देता हि कवि रात के चेहरे पर एक रंग श्ञाता है 
भर एक जाता है | ढमी वे दागी कट बैठते हैं कभी बार्षों। कमी 
दा हाथ ते बालों की जञट को पीछ़े हथते हैं कमी वारये हाथ से । ब्रौर 
उस ने देखा कि चन बंद ने कविता समान कौ तो कृषि चातक लब॑ 
अगिता चुनने को श्रहुए हो उठे | 

कमी हरीश सी ने पूछा, / कोई ३ कविता के बोर में बुद्ध कला 
शहता है |? 

छ_ से पहले कोई वुदु कहता हुरो ने कहा “श्री बह इविता 
संकृतिसप्ातर डी बैठ में पी गयी थी। दातक बी ने इस के संबंध 
में कहा कि पह दिल ढी नहीं, दिमाग की कविता है । फविता क्या दिल 
से शिप्ली लाती है वा दिमाय ऐे ! श्रतुभृति क्या दिल ही हज है यां 
दिमाग की! यदि श्राप रु विएए पर पाश हे तो रह बच्चा हो ।! 

दूरी ने देखा द्वि ढृधि का रंग उतरगरा है। उप के श्रोठ विद्रए से 
तन कल गये | कवि दस घमाद है झ्रागें मे पढ़ें से [ कविता के 
िए दे पढाई ढो हता झ्रावकवक र समझो थे | “दि कविता फेवश 
पढ़ई ते ही होती)” पे हैँ कर कटा फ़े मे, “हो ये मो इतने बी० ए० 
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एम़० ४० मरे मारे फिर रे है, सब कृषि होते। कृबिता के हिए 
शनुूति की ब्ावखजता है | अुभूतिपरण हु की आररकता है |” 
शेकित क्रम ब्रौर श्रथयन के भ्राधिक्य से पीते और नुक़ीते चेहरों में 
ऊन इछ रेपी चीन दिखायी देती थी बिन का उन के पाह सवेषा 
श्रभावे था और उसे तगता था कि वो तिद्का वे वूसरी जगह चलाते 
पे, वहाँ नहीं च्च तकता | ट 

/हृह से फले कि कोई कुछ कहे,” उन्हों ने रहता ओठोंपर 
ऋबान फेरे हुए कहा, "में अपनी त्थिति शाप कर देना चाहता हूँ मैं 
यह नहीं कहता कि कविता के लिए दिमाग की कोई बहुत नहीं | कहाँ. 
पड ड्रात्मकता दा संबंध है, का के परिकतार श्रोर एपिबन का 
संबंध है, निश्येय हो दिमाग की श्रावक्ववता है, क्िलु कविता में 
करणा, समवेंदना, मर्म एर चोट करे बाली, हृए्व को हिला देने वात्नी 
चीज ऐो कवि के ग्रनुभूतिशीत, अस्रधिक माहुक़ इटय ही दी देन है?!" 

दप पर कई साथियों ने तुल्चु कहना चाहा पर हाथ के संकेत से 
होश ने सब को रोक दिया | कही देखते हुए उद्ढों ने कहा, “छत 
समा वक्त ड्रांज्री हो गषा है] बह विप्ग ययेष्ट महत्व का है। मैं 
सता हूँ एउ पर पूरे एक दिन बहस रहो आब |” फिर मुरूरा कर. 
उन्ही ने कहा, “इस समर में केबल इतना ही कहना घाहता हूँ कि वह 
दिल्ञ और दिशाग़ का बेठदारा भी कृषियों मे अपने श्राप कर का है। 
शारीरिक विज्ञान मे हुसउ का कोई संबंध नहीं | शरीर में तो हृदय केवल 
(ड़ मांस पिंड है तिस ढा काम नहों में रत के प्रवाह को बारी ख़ना' 
है। वह न गोच पकृता हैं, न एम सकता है, न महुत्रत कर सकता है। 
यह सब काम तो दिमाग ही करता है। एक छ्लोगा दिल तों छ्के के 
पह्ू में मो ऋकता है, हिसु कह अनुभूति पे पंचित है | क्योंकि उस की 
बोपड़ी में न मह्तिकत है न अनुभूति की इम्ता | पागत् ब्लात्मी का दिए: 
तो काम, रहता. है, किए वह स्ष्ों रहीं योचसमम रक्त ! सोने का: 

श्प 
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बोध उत का को मर गाता ६ झलीण था कि उठ क्ाक्षिमाग 
प हो बता है ।! 

॥ए जोड़ी महुँदा की ६ यह तो कोई कमी मे कहता |? 
सापोहन ने कवि ही हहापत्ता में कषि ही के शब्द दीर॒ 0 । 

हुऐ के गौठ कि। है चित ही गये। बगवीईन ने 58 मुता“ 
को देहा | दृढ्ष में ह/क हुई। एर को की बदल होएे देख, 3ग के 
एब् को पी मे शभिमूत ही, मंद दी मंद हैंशीशो ते ह़मत होते हुए 
भी, वह कवि डी सहारता को बाहर हो उठा था। 

हरीश हँसे, "कोई नहीं कहता; रस से वह बात रच गो नी हो 
जाती |? उ्ें। ने कहा, “टू शारों मे कई जगह जिगर को दिल के 
भरा में प्रोग दिया है| 'जिंगए ही का र१है-- 


स्या बह थी, स्था चीज़ थी ज़ातित शे नर नो 

कक फाके फ्रीं पक गग सुइेजिंग! भो। 
दँ-जिए ऐ की का पार दे-दित ही ते है तो स्पा चल से 
दिल शोर दिगर एड शो बारगे ! हम ने कास ग्रो! कहना का वाहू 
जगाने के ॥ दिल श्रार दिगाग की वर का हुड( कु झाना सो 
है पोल का काम मंधक कोंदे द्षिता शरीर ब्रधृपुत़्े का छल 
क्रो | गाल के दठय शोर जालादन के गिए अत क्री झ्रावायक्ता भी 
(,प२ छत बा को कस को नींव. कना कर हम क्षाय श्रोर कता दी 
बषौती वो पैरा: नेट कर छड़तें | क्रॉलर देखती £, मा] पर उठी 
एमय रब का प्रगाव पढ़ता है श्रो; दित थाकों शगता ! | निभि। मात्र 
में पह सब हो जाहा ६। दिया को ब्र्यासनानुमूति-ययण, युद्ध नसों 
के करब उतर श्ाएं एक साथ , जाती हैं। दिल पक झा हो गौर 
दिमाय मे से सो॥ हुद्ा हो, पता वो नही सह । शौचने, सके, 
अनुष्न के भरो( उत्त अनुभृत को काल का ग्रागरण एहनाने के काम 
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दिमा7 ही करता है, दिल कहीं ।” 

इतना कष्ट कर हरीश छण भर के लिए रुके | कवि दाठक को कोई 
उतर न पा श्रादा | हुए ने देखा कि उन का मेह ब्लौर उतर तप 
है ब्रोर कद एक दम छोटा उा हो गया है। दुऐ के ओठो पर छिुए की 
मात्रा बढ़ गयी । उत्ते कवि चातक उतत फेड़े से लगे जिस क्री रंगोर 
कली कट गयी हो ओ्रोर तो विवश हा रेत में दवा पढ़ा हो। 

एर हरीश ने बहा, “वह निष्य बड़ा ऋण है भर झम् ए विस्तार 
से ब्रिदार करे मर ग्राव[बकता है | इस पर फ़िर की दिन देह 
करेंगे | आ्राप लोगों को हुए दूर थाना है इसलिए श्राप लोग शव 
घतिए |? झोर थे उठे । 

आते सम उन्हों ने हुरो के इंपे को शपयप्ा कर वसंत श्रादि 
को ताने के लिए प्रशंता की झोर कहा, “बंद कद ऐसे हो उत्ाही 
कार्यकर्ता हमे मिहन बाय तो हम बड़ा काम कर ते बा |? 

शोर वे उन्हें गती तर छोड़ने श्रावे | 


अकाल... 


हरीश के हाथ का वह रपश, उत हहकी सौ प्रशंसा मरी यपपपाहट 
ढ़ वह पुक दुरो को उस समय भी अपने अगुअगु में प्रतीत हो रहा 
था | दस ने जैसे उसे पर्ती से ऊपर उठा दिया था| वह खण वी टी 
दशा में घर भागी यी | श्याम गली से बहुत दूर आकर कवि मुखर हुए 
ये | तव जाप्नौहन और रत्या भी पर अपनी जुंद़धि का प्रमाव दाने के 
हिए उद्दों ने जया कहा श्रौर व्तंत तथा चस्पा से उन की का कह हूँ, 
यह सब दुरो ने नहीं सुना | वह तो शुप चाग्र मैसे ऋत्तर के झस में 
शराबोर चत्ी आयी | भोहन छात्त रोड से ने छोग ताँगे पर बैठी ब्रोर 
घर के दरबार पर था कर उतर गयीं | रात्मा क्षी साथ न होती तो 
मौप्ती श्रवाव हँस्तों | चुपचाप ठ्त ने खाना खाता, वर्कन मे और 
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श्राक्र जेट गयी | फि, पक एक करके सद तो गये और वह निज्तर 
जाती री | हरीश की बाहें, उन को मुलाव, उन की प्रशंशा भरी 
थपयपाहट वार बार उठ की कत्यनो में आ्राकर उस के शरीर में पक 
भी दी | कवि त्रातड़ की दशा पर वह १ई धार भन ही मन हूंती। 
श्रपने श्रोर हरीश के सम्बाद उ्त के ढ़ानों में कई बार गज | चाँद को 
देहते देहते दिन की तारी धय्नाएँ कई बार ठप के सम्णुदध दूत गयी । 
एक हेढ़ का होगा बव उठ ढ़ी अरे भाप गयों और वह तो गयी । 

दो की पर मु में भी उस के विचारों ने उउ का साथ ने 
होड़ा । नींद में शक्ति तमाव! भौर सदी सस़त कुछ विविन रतावनिक 
हिंता से एड ढहों, में गह्मद हो गये। उस ने देखा मि बह किसो 
दूर करे में हेह मिछ्ठेंस है। उप्ती मे पर मोी है। छप वाद-विवाद 
चाहता है। बह जाने बर्हँ हे शाही है । मम के मारे उत का दुरा हरा 
है। इह हौधी समय में उत्ती बाती है । कड़े उतार कर बाहर घार- 
पाई प पक बेदी है और पानी का गत खोल उस के नीचे मैठ ज्राती 
है। एड ग्रपूई शासि का श्राप्ताठ उसे मिततता है| वह लेप वी मर कर 
नहाती है। शबर १ह महा चुकी है तो छहे थान आता है कि तौहिषा 
तो बह बहर ही छोड़ ग्राती है | बाहर चारपाई पर हरीश मैहे है | वह 
वाद-बिवाद वात्ा कै ने जाते इस में कैसे गहमड़ हो जाता है, वह 
शा चानती है कि वह पाया में ना रह है और हरीश हर 
चासाईं ए भ्रागम १र रे ई | वह लाव-ड में वैठी कैठो पुरी है 
कि बरा तैहिया ऐँक दौ | दाय हुम का दिवाइ जया वा झुता है। 
जा देते है, जो एड दम उस के सारे शरीर को ढक 

।६| 

रहता 5 क्री बौंद छुत जाती है | ब्रपने एस स्प्त के भार है 
बाबर है पानी,पानी हो डाती है। देखती है कि पसीने से उस के कपडे कर- 
दर हो ऐऐ है । बरें महा कर वह अपने एसी निगाह दौड़ाती है । 
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उ्र के हृदय से तु, पुतक और अरमान की एक हम्बी साँस निक 

बाही है | मीरी के हाथ मे गिरा पंखा घट उठा छेती है और बैठ 

कर पीना हुछाने ताती है | दूर शढ़ियात दो का इंटाबलाता है... 

न थ्या उस ने हरीश को पति के में देखा !..... जगा ऐहा 

की हो सकता है ! जैसी ज्त्रा की बात है ! क्या ठत्त ने हरीश को पति 

के हुए में देशा !....... ,बया रस की हो सकता है (...आह | 
बह ग्रोर ओर ऐ पंसा कऱी है | 
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सत्रा मी, हुऐ और उस की सहेली चस्पा को मोहन लो रोह पर 
झोड़ कर हे मुढ़े तो कति चातक ने प्रक्ञाव क्रिया कि जगगोहन श्र 
मरसंत उस के पुर करों, साना वहीं छामँ और प्ुछ्ठु दविता-अविता सु - 
सायं, पर न बसंत की इच्छा हुई। न जगमोहत को। शनजाने हो में 
दोगों एक तू के परिचय को पनिष्ठ बनाना चाहते दे। श्रत्यतात, 
ऐड के हिरे पर दोनों ने कवि मे छुट्टी हो। चगमोहन के पत् हु रस 
दे, केसरी की हुशम में वे कहे गये शोर जग्मोहन ने एक एक शैमोनेड 
का आाईंर दिया । पहले शेमीनेह की फ्रौष्ठा में और फिर देसरी का 
अपना मरा हुआ! तीज़ा-मौठा सोड़ा न॒त्ती के वहारे धीरे-धीरे चुसइते 
हुए; दोनो ने (ड़ दूसरे मो अपना परिचश दिया | 


वरतत का संदर्भ चागमोहन की झपेशा और भी गहने या | वचपन में 

उस को माँ मर गयी मी, पिता कहाझ थे | बड़े छह मे उन्होंने उसे पाला। 

परपन रापने मारिक थे पाते थे | उन से ही किसी न किसी प्रकार उते 

शिज्षा दिशायी | मैट्रिक में वह ललॉलरशिप पं गया | एह० ६७ में 

दाजिए हुआ तो रह के पिता रिटायर हो गये । उन की इच्छा! थी कि 

उन का छड़दा दीं० (० एज्ु० एल्० वी० करे, पी० सी० एह० अ्रयवा 
हरे 
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आई? सी? एस० के कयोटीशन में पैठे | पश्नपि उंत की रुचि गोकरी 
छ्ो ब्ोर न थी तो मे पिता की प्रसक्रता के शिए. उत्त ने कम्पीणजञन में 
बैठना स्वीकार कर हिंगा | गेकित वह ब्रमी पढ़ ईपर ही में था कि 
उस के पिता का देहात हो गया श्रौर पह संसार में बे-आतत रू " 
गया | बौ० ४० उप ने किसी न किसों तरह कर जिया, पर पोजीशन 
(70४॥०॥) ने पा रक्षा और उह फ्री पढ़ाई की अगेति सके गयी | पिता 
ने एकड़ बगह उत्त को सगाई भी क्र दी थी | उस के झसुर उस को 
सत्ता मी करना बराहते ये-हुतत शर्त पर कि वह कमीटीशन में कै 
झौर दाद: मरे दि कम्पीटीशन में श्राने पर यह कहाँ ओर शादी २ 
करेगा | 

/जुड़क्षी मुझे पसन्द थी? वर्षत ने कहा, “लेकिन जाने क्यों मुझे 
यह व्थिति पप्नन्द्‌ न झरागी। पिता ची गौवत रहते तो पी? सौ० एस० 
होड़ मै ग्राईए सी० एस० मी स्यों न बन जाता, में उतती कड़ी मे 
बिबाहू करता | पर तब मुझे जगा कि यह तो मैं अपने आप को वेद 
रहा हूँ और यह अपने पथ ही नहीं, वर उत लड़की के साथ मो 
झत्याव है श्र मैंने इनफार कर दिया |! 

“श्रौर अब !! घगमोहन ने नहीं में एक तम्ी घुल्की तेकर पृष्ठ 

“दब सदियों को बरठांदी रात सी दुनिया है और मौगे से कम्बत 
सा यहू जौयन |!” बसंत एक विचित्र पीली ही हँसो हँता | “न क्त 
मीगे कम्बत को दोडे बनता है ने रसेगे (? 

“तुम ने मेरे दिल डी बात दृहट दी |” जगनोहन बोला | 

“लेकिन ग्राशा वही है कि सुबह होगी, कब निकशेगा श्ोर कह 
कमल पूंलेगा 8 

ज्ञामोहन ने केहा, 'मैँस्वयं कमी कमी बढ़ा निाश हो नाता हूँ, 
पर ढ़ोई चीश ऐसी है वोः श्राये धकेले जाती है: 


/५.) ॥ 


ग रा 
की उस्रीद पर मीतों ज्हो बाते हैं दीवाने। 
वो दया फोएमहमत, वो गिफता हाथ महमल पे |" 0 

तर दोनों ने एक ठहाका छात्रा जिस में दस भर के हिए उन 
मी दिल्ताएँ दूब गर्यी | दोनों मित्र हाथ में हाथ दिये केहरी की दुकात 
से मिक्ते | बाहर बाजार में कुछ दुकानें पते होने हृगो। थी। पर मोड़ 
में इरा मी कप्ती न हुईं थी । सात प्रेत: के ररा से समृंप में एक पिरे 
से दूसरे छिरे तक पार किये जाने वाले उ्त बाज़ार में ( दिस्े लाने 
शाहबदा उत्तम ने अपनी वर्बाद मुह््वत क्री स्मृति में अनाखत्ली 
का नाम दे द्िप्रा दा श्रवत्रा शाहीकोय का भायन वन कर दौपार में 
सीवित चुनी बाने वाद्दौ उ8 तन्वी की याद में जनता हे ग्रनारूती 
कहने की थी) खूतदोनक थी ) किसतातियों को दुकानों एर एक छूरे 
के पं ग्राहक कड़े ये | दोनों सिंपल हलवाई पड़ापढ़ शक्ती के गिलास 
बा से बे। हथ-गाह्ियों में वर्ष की पिल्लों पर तगी रेडेरियों डे ऐेर 
श्रप्वा दर की फॉक्े पिक रही थीं। मोररे, तोगे बोर साइकित; 
ताकि, हुए, प्राथबरामे शोर तहमोे; हैसो ऋहक्ों, श्रादाज़े और 
स््क्नॉ--दोरों मित्र द्वाथ में द्वाव दिये इस भीड़ और छोलाहल ते 
परत, वाहों में मल पहे श्राये 

बसंत लौहारी दा के बन्दर एक मन्दिर में कमरा रैकर झूता 
श दौड़ अनारकी हे आगे, पूर्तों की हुकादों के पत्त, स्युनिसिप 
गाइल को बने वाह मार के मुहाने पर दोनों सके गये | वहीँ छह 
खड़े बातें फैले रहे | वगमोहन ने उस से कट्टा कि वह उंसृदि समान 
* ही बैल मे अवृ आगा करे। और तो कोई जाम शायद इस पंत 
सप्राक से ने हो, एर पदह दिन में एक बार मित्र बैठने का अवहर 


जज... 





प्री उ्मोर ए दौड़ने गौरों चत्ते महै ६ दि पी मार (तट को पाते] 
शा प्रो कोगा घीए बनी कैशा (मर) ऐ हाई को स्लक लितेगी। 
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मिन्न बाबगा | रत में बसंत को बताता ढ़ि वढ एम० ए० मे दाडिज 
होने का प्यात के झा है। ओर उस ने दर्त ढो मो वही परामश 
दिवा कि वह भी एम ६० में दाल होने का प्रवातत करे 

(इस्बा वो मेरी भी रहो है।!' दंत ने कह, “पर शाप्त मे गह 
मई | फिर कमी कमी कह मी खा ग्राता है कि बहजहाड़ एम़र २०: 
छख़े रही करी ही ब्पेदा, विना एुर० ए० किये भी की की था 
सकती है | 

छलकों !! 

श्र सना |? तित पी मुक्ान बेहद के ब्रौढों पर पैल गगी। 
फर-राप्त ए० ० हो, फिर बौ० टी० हो ! साथ में कोर विफ्ाणि! 
हो। तर कही बाक़र किठी काश में झच्छी वेकररशिपर प्रेत ककती 
है। विना आ के यदि की किगी प्राइवेट झतेत में नौकरी फियी पो 
वह कहती पे भी गयी गुहरी होती है।” 

"लेकिन (० ए० में फरट-हिवीवा, ... १ 

उतर के दिए साधन चाहिए। ग्रययत के तिए क्मय घाहिए 
पसत ने वात कोट कर कहां | 

जप्रोल चुप हा । 

५विता इस सका का औँचा ददते हा कैहों के हिए पुछठ नहीं हो 
प्ृकता |! 

दोगों मर हुए भर जुए फे | पिए जाप्रौन्‍् वोज़ा, "मी कमी म 
भी ऐपल ही रिएज हो वात हूँ। पर हुए दैटने हे भी हो काम की 
चन्तता | झातिए में चलते झुवा चाहता हूँ । शोन रह हूँ कही पे एक 
मत श्रत्ली-सों तय द्रा नाग तो दाविल हो जाए) ब्राज श्रो० खाए 
कद रे मे कि दु्ठ काम देंगे ! यदि वें हु ढा। दें हैं. शोर मेइआ 
ए ज्ञाउ ढ़ि प्रका।शुल दे दूँ तो जि कोर चिखा नहीं। रेप का 
फ्रख मैं क्क्ी न किती हज कर हुँगा। 
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बग्मोहन का ल्भाव थे कि प्रातः पाँच साढ़े पौच वच्े उठता | 
आषिनार में होता तो बार्-समाज सतनगर ही ग्राउंड में बाकर टैडी' 
5 पात पर नंगे पद दो-चार खबर ज़गाता। बुछ्चु कर्तरत कसा; 
कुछ एस ऐेयवा श्रोर ऐिए वहीं किनारे के नहर पर दाहुन कसा 
श्रौर श्राते झाते हतवाई की हुड्आन ते क्क्षी का वड़ा गिल्लात् पीता | 
चात जी के वहाँ होता तो लारेछ तक का धंककर हगाता हुआ कृषि 
नार वाफ् ब्राता | हवाई की इकाने से दही की लकी पीने का उत 
का मित्र दा नियम था | श्राज पाव भर दही का जो गिलास ब्ाठनो 
आने हो गाता है, तब केवल पाँच ऐसे में श्राता श। कमी उस के 
पास यव पी से अ्रपिक पैसे होते दो वह दही में दी पेड 8्लवा 
शेता | गिल्लात्त के ऊपर फांग पर भक्त ब्रा चाता। फेवड़ें मे कया 
हुयया वह मस्खग, वाहाई श्रोर बह ली बगमोहन की एब.से वही 
ऐशाशी थी। शेंक्िन इतनी बड़ी पैर के बाद हुससी का गिलास बरसों 
में गतोद्गी सो मर देत और फिर हाहौर की गर्मी ब्लौर अप्त | वह 
प्रायः हर में गराकर तहमद लगाये, नंगे बदन फ्रशे पर चटाई विद्या कर 
लेट बाता | झौरआाव एक पे के लिए सो जाता | कमी न कहिश का 
दाज़िता गृह हुआ था, ने कह दाखिते का प्र कर रक़ा था | नौकरी 
उस को स्थायी कहीं लगी मे थी, एक दैनिक में पाद टाइम के लिए बादा 
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शा की से कु प्नुबाद का काम मित्त जाता था, नहीं दो वुछु 
पिजि प्रकार का ग्रातल ठत्त पर हाथो झुवा था ।' 


सौम दा दिन था | रात कमौहत बहुत देर में सोया ण। खुला 
जी, करो, संख्ृति सप्राज, (टी सख्त, कामरेड हरीश और वसेंत-- 
उन सद के सबंध में सोचते सोचते उस की नोंद ढड़ गयी थी! पर * 
समन के बनुसार प्रातः उठ कर वह पैर और कसरत कर श्रात्रा घा। 
चुतततिए पद वाह तक्ी का शड़ां गिशात पौकर बाहकनी में जा कर 
सोवा तो उसे पढ़ते ही नींद श्रा गयी ) 

नींद में मी हुरो ब्रोर कया भी को झृति ते त का ऐड नहीं 
होड़। अर ने एक़ पड़ा विचित्र लाल देखा... . नह छुपियाने पे लाहौर 
के शिए भाड़ी में सदर होता | | हुरोसी कोई लड़की “ठछ़ के शाथहै। 
ः डी हे हिल में को मोड़ होती है । किसी न कहीं तर सामान रेड 
॥र कह हुए के लिए, चगह निकाल लेवा है छोर खं शाक्रियों मे एस 
'र तष्ट हो जाता है। ठम्त-इुत्न, धुएं और धूल के मारे उन को हुए 
दशा है बाती है। एक स्केशन पर, कदाबित वह कोई जंकान ह, 
रो पानी माँगती है। उन के पराक्त न॑ पिल्लात्त है, ने हुएही | वह बैठे 
पैठे घ्क कर, उक्ता कर कुछ हृष ैट्फार्म पर टहुजने और किसी नह 
चादि ऐ पानी पीने के लिए बाग्म हों बाती है। यह छापे साथी 
मुश पे जाह क्रौर सामान का भ्यान रुतने को कह का, दुरो को 
'ह हे, पेटपाम पर कर क्ञाता ६ | गाड़ी का इंसन पानी छेते के 
हिए कट कर सत्ता जाता है। वे दोनों सेशन पर वहतने छाते हैं | एक 
हयाड़ी वाह श्रपरी गाड़ी पर दो के झंडे सगाये, पड़ा सा छोटा, 
मफती श्रोर गिलास हिये लक्ती मेचता है। दोनों ढस हे पठे का एक 
'एक गिलाए बनाने को कहते है। उह ग्ी मे केब़े में कसी जड़े से ठंड 
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वह ही मर का ताप हर तैती है। तमी जब बह ह्ली पी रे ते 
हैं, उर्ं एंवन की सौटो छुनावी देती है! वगगोहन हुड़ कर देखता ६-- 
गाड़ी पहेटफ़ाम के साथ की ताइन के कंल्े दूसरी हाइन एर काड्े 
पाठ को रही है। गाई दूर, प्रपनी पैर में बाहर ड्ो सिर निकते, मंदी 
हिता डा है और उन के अ्रठिरित्त प्लोट्फाम पर एक वही मो नहीं | 
छल्सी ढ़ा गिर रख कर वह हुए का हाथ फीखे हुए पीछे को मुझता 
_, पर उप के सामने गाड़ी चत् पक्तो है! उस के जी मे श्राता है, कूद 
कर इंदन के ब्रागे दा कक हो, फिए धान ग्राता है शापद छह का 
़ादी मुदञाफ़िः गाही की उंजीर सोच दे | पर इुछ कहीँ होता | गाए 
उप्र के सामने से निक्ती और उ्त ते तनिक श्रागे गढ़ कर फोस्फाम 
हे शव होती हुई चती बरी है! 

.»« अे अपने धामान का छान अत है! भाग कर कह स्टेशन- 
माह्टर के कमरे में बाता है| उत्ते तार देने को कहता € कि दूसरे स्टेशन 
पर सामान रोक लिया जाग | उन के पा्त न विल्तर है, न कड़े छोर शाम 
का समर है | ज़त सिर पर है झोर उसे बच्ची की दिस्ती है जो ठ8 के 
कप पे हगी है। . . ,नाने वैसे वृद्ध जुृण पहले की दुऐे तीन तह तीन 
वर की नहीं बच्ची इन बाती है। वह सेशन माह्टर ते अनुना झुज़ा 
है कि उतर को गत कसर के के सिए जगह दे दी चाव | स्टेशन मात्य 
जोर पे मेज पर मुस्के भाज़ा हु उत्ते बताता है कि उस का पर पम- 
शाज्षा नहीं । वद्दी नी से जगा ने जावे, इसगिए जगमोहत से बप 
थपाता है और सटेशन-माह्यर के सामने गिज़्गेड़ाता !। तमी एक 
पुततिम इंसेक्टर, जिस की शर्त कामरेंड हरीश हे मिद्रती है, उसे बाज 
से पढ़ लेता है शोर उसे हाँट्शा है कि ठुम इृत शड़की को कहाँ ऐ 
मा कर जय दी | वच्ची फिर युवती बस बातों है| बह गिड़गिडाता 
है कि गह तो मेरी बहन है। हम गाही से रह गये है! हमारा सामान 
धांथ ही रहता गया है | पुल्तित इंगोकटर हुए क्रो बाज से पकड़ कर 
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गज्ञा के देता है श्लौर वियाही ये कहता है कि हम आदमी को थाने 
में हे वाग्नो | वह गिड़गिढ़ाता है, लेकिन प्रिपाही गे बाजू से पकड़ 
भर मड़मोखा है | 

/ह्ठो मै पैसे पोड़े बेंच कर होये हो |” 

माप्रोहन की गोंद छु जाती है | वह देखता है कि भाभी उसे 
बेतह मा्मोर खो हैं| उ8 का सा शरीर पीने से तर है झीर दिख 
सोस्सोर ऐ पाक दा है | 

“तप हो कि उतने को ही नहीं ग्राते श्रीर नौचे दो भरोमानुत्त 
मु से मिलने को थ्राये है|? 

कापेहन मे घत्दी से तप के दो! से एहोना प्रद्धा, भेज पर 
पथ क्ु्वा फूना झोर भाग कर नीचे गए। | ब्यों:? में श्री धरम देव 
बदलकर और प्रोग्रे॥९ सवरुए उड़े मे झोर दरवाजे के बाहर उन को 
कार अगवा खडडी थी 

गए आइए  औो। वह उन्हे के कर म्मानी में आया । 

'ज्षाह तो यहाँ ग्राप जोरों के बैठने बोस नहीं है ।? उतर नें बरी 
प्रोगहर साहूव मी शोर बढ़ाते हुए कहा; पर श्र में श्रोर दिल मे 
अगह बहुत है |? और २६ लितपारी सो हँही हँसा | 

प्रोफ़ेहर साहब बुर्सों पर बैठे झोर श्री था| देव भेज के कोने पर 
और जगोहन दीवार के जाय पीठ तगाये पंक्षा साधने शा | 

“दत्त बी ने कहा शा ढ़ि झाए को द्ाजदत कुद्र शरकाए हैं, 
आप बृद् काम बाहते ह ग्रोर उद्द श्राप ग्रच्छी हर जासते है | 

ध्जः हाँ |? 

“दाह यह है औ पर देद ने कहा, "प्रोप्नेत ताहब ने एक 

' इकित तिह सखा है जो पैट्कि में गा हुध्ा है। उस का एड 
श्रनुबाद ये हिन्दी में करता चाहते है |” और ठ्दों ने पगज से एक 
पुष्तक निकात कर कामोहन फे हाय में दी | प्रोफेसर ब्योति स्वहूप का 

(दर 


|. 
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जिला परशिद् इतिहात था। बगपोहन उसे छू उई में पढ़ छुक़ा पा । 
एक नगर देख कर भौर एक-दो पृष्ठ कट कर हमे कही, हिँ दा 
दँगा (! 

“ग्राउ-द्त पृठठ आप करके दिखा दौनिएगा | यदि प्रोप्रेसर सह 
को पसन्द भ्राथा तो फिर काम आरम कर दीविएगा |? 

“द्व मैं ब्रान था कत ग्राप को कुछ एउठ करके दिखा दूंगा | 

भह्मप क्या चाहगे।” 

/जी मैं काम अच्छा कहँगा ओर वर ते कर या 

#ाक्ष बात है हम को यह उब पद दिन में चाहिए |” 

फह दिन में. ..... जगमोहन ने इंण भर सोचा, “वी मैंदे 
दूँगा। चाहे गुके रत-दिन काम करता पढ़े... .पर एक वात है... 

“दिए !” 

५द्राप को मुझे बुछ्ु रुपया पेशगी देना होगा |” 

#द्योंही ग्राप अनुवाद देंगे, झाप को मितर जायगा |” 

“ही नहीँ, मुझे रुप को भ्रात कन्न रुख है, में एम हु मे 
दाखिल होना चाहता हूँ ।' 

/तो झ्राप ज्यों ही उम करेंगे श्राप को इणया मित्त जञायगां |! 

«जो मैं श्राप को एक परिच्केट करके दिखा दूंगां। भाप को एसड्‌ 
आ गया तो मुझे कम से कप भ्राधा पेशी दे दीबिएगा |” 

॥फरितना आए चाहूँगे है? हे 

शा़े 8) ब्राना एउ खहुबाद का रेट है!” 

“सह हु; भ्राता तो कहुत है |! 

बनी मैं ने मंद फारमेसी का पूतीसत्न उ्द॑ ऐे छिदी में किया था 
ग्राठ ्राने [ए लिया था। श्राप पे तो मै साढ़े छ भ्राने कहा है। 
तुंी-पत्र से तो श्रधिक्त परम करना है इस के लिए । फिर आप पर 
दिन में घाहगे है |” 

(पर 


गए रात 


* शऱे पाँच जाने शेगाइए |? प्रोपेसर साहब ने कहा, 'शाढ़े चार 
सो पृष्ठ भी तो है। आए को एक़ ताथ डेढ़ हो छुपे का काश मे 
बाव्गा |” 

/जी बेहतर | 

श्रौर दोनों महाशय उठे । जगमोहन को तब उन को श्रावझात 
वो बाद भ्रोवी | 

(सु नौंबू का शर्त श्रादि पीजिए |! 

“रद यह तकरलु॥ रहे दीतिए ।! / 

“आरा ने बड़ा कष्ट किया यहाँ श्राने में)” अगम्ौहन ने उन के 
बाय शाथ सीहियाँ उतशो' हुए कहा “पुफे वहीँ बुल॒दा लिया होता |” 

पु ई फर्ते दा है ये, पर जी मे खाद कि श्राप यहीं रहते 
। ६ पह पुछ्तक हम ताल याहिए | चाद्क जी ने आप की तिफ्राएश! 
को थी , हो हम चले धागे |? 

मध्य में सवार होते हुए प्रोप्रेतर छह ने उसे एक बार फिर जी 
कले दे ति। कहा । बगोहन ने वचन दिया द्वि वह उसी सम्रय जा 
कर दा ग्रारभ कर देगा। उस ने प्रोम्ितिर ताहव के घर का पत्ता श्रोर 
ठन का फ्िने का वत्त पूद्ठा। उन्हें नप्तक्ारं किया और कार के के 
बाने पर गए मुड़ा | 

हेद़ दौ रपये का काम एक ही साथ मिज्त माने ते उ के पाँव को 
सैसे फंस ता गये | दो-दो सीढ़ियाँ एक साथ चंदता यह श्रपनी म्पात्री 
में श्रागा  कुर्हा उत्तार कर टाई पर पका, तहमद की दौर काम में 
हों कर, पुरनें। तक तँगों को कड़े ढी पैद में श्राशाद किया श्रोर 
बुर्सी को मे्र के पाप पप्तीर, जग कर बैठ गया | तब उस ने प्रोफेसर 
सह दा इतिद्ात होता शोर खतुवाद के लगा | 
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प्रो० ज्योति स्वरूप यद्रपि उस तय इस्त्रोरेंस में शाम इसे ये तो 
मी उन के साथ प्रोफ्रर ता हुआ था | दस बारह वर्ष पहऐे जब वे 
'संखृत लेकर एम० ए० में स्मरण रहे थे हो उन्हें श्रोसिट्त काशेव 
ही में लैक्वरंशित मित बी थी । प्रिंसिपल बहिन? उन पर आस थे भ्रोर 
उल्ो ने प्रौ० ख़ह्प को ब्राज़ातन दिया था दि यदि वें वहाँ हेंगे तो 
एक दिन उन क्षी गद्दी पर जा बैठेंगे | एस्‍्ु उर्की दिनों प्रोग्ेहर ताक 
की शादी लाहोर हाईकोई के एक बड़े पहाधिक्ारी डो पुत्री ते हो 
गयो और हाजी की रििय्ता के कारण, प्रोफ्रेहरी के व्मिणि 
करके जलने भा चीन से उत्दें यकाशत का ज्यौति-सुल्षिंग से ज्वाहा 
ता बन जगप्गा उठने वात्ा जोषन कहो ब्रश्निक श्रच्धा हगा और 
उन्हें ने ओोखिंदत कातेष की नौकरी के साथ साथ काबूत की पार 
मी शुरु कर दी । उस मे मी वे तव॑था। रहे | तव उन को (वह कहे 
क्री ग्रावशयकता नहीँ कि अपने सुर के प्रभाव से) लॉकालेग ही में 
पार्ट इमैक्चए डी का! मिल गयी | परन्‍नु प्रोफेंसरी के ढेढ़ दो 
तो रुप बोर वकालत के ब्रारमिक्त दिनों के सौ पाप छपो प्रो 
स्वरुप कौ ही प्रतिभा, मेश, बुद्धि श्रौर महल्वाक्ौदरा बारें श्राइमी के 
लिए नितान्त ब्पयात थे। उन्हीं ने एक प्रेस छोता, शा सिर 
उकाशित कले के लिए एक पत्रिका निकात्ी चोर ज्ोदि संक्ृा गे 


हे रप४ 


ग़म राह 


साहिल में मी श्रव्रितधि थी, झतरिए उन्हों ने हाथ में एक बग- 

जे के फ्राशन की भी योजटा बनायी | यहाँ धादिव 

कार से उन का तहरोंग हुआ | 

कैदातंकार दो नये ने लत हो बाग हें। आ्रपेस्माव के | 
' ्ाप्ताहिकस में में उन का परिचत प्रोफेसर ज़ह़प॑ से हुआ | उन 
के पिता करो: मद सिल्रा लय में जर्मीदार है | पाँच हज़ार उन से 
हैक थे मर योबगा में प्रोौ० खरूप के सामीदार हो गये। लेकित एसर 
(० श्रयत्रा बरॉ० डी परीक्षा में स्प्रषा) एनों झौर बात ६ ग्रोर डिछी 
ब्यापारितियोबना को रफे पाता भौर वाद | प्रोश़ेीर साहब छुी 
तद श्रपृज् ऐे | तो रिपोटर एड़ वर्ष ही में ग्ेन हो गया भर उन के 
तिर पर व्राठ उत्तर हंबार ढ़ झण' हो गया | उप्र हम ढन के 
रुदंधरयों ने उपरभाया कि दीदाले की दरजवात्ष दे हो, पल प्रोप्ेतर 
शाह के म्रा ढो वह स्लौकार न हुआ। उद्ों ने अपने प्ृशदातताशों 
दी प्रीटिंग बुत्ाथी | उन को परिरिथत पम्फा टी। कहां हि गरदि 
में इक दरक्ात्त दे देगा वो भाप लोगों के पे दस पदिशत 
से भ्रषिक्ष ने पड़ेगा | यह थ्राप कुछ कम ऐसा एक झरे तो में वचन 
देता हँ कि थो पी तप होगा, उस मी पई पाई छुछ! दूँगा | उस सम 
हें ताह छाए स्प्या देना था | मरे आदि बेचकर उद्ोने बीत 
सर शतरा जुड़ा दिया | घीस हुआाए उन के कदारों मे छोड़ दिया 
और हीए हवार ढो पाई पाई झुकने का बचत उद्दों ने ऋशदाताों 
कोदेदिया। 

हां सिर? जोर ग्रेद के कद हो दाने है 'जग-साहिल माला! 
मी गोजा मी कट में पह गयी | करा, रत, इंखिस्तान, पर्स तथा 
हट्ी की सवेश्ेष्ठ कहानियाँ हो भ्रम तक छाए पायी थीं प्रौर खो तो 
दस प्रतिशत मी ने भी | भी धमदेव वेदाज्ंकार को इस बीच में लाहौर 
को हवा हग पुड़ी गी। एक बढ़ी प्रकाशन-तंत्या के डायरेवटर बनने 
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का गद दे अनुभव कर चुके थे । फिर प्रौ५ रवरूप तो वकील ये, ग्रे 
सुपर की सहायंदा से वे एक बढ़ी ग्रणिद्ध बीमा करी के वैतरित 
परामशैदातता बद गये दे। उन की मोटर भी वही झहो और रनौरह 
मो, किस शी पदिव के लिए ऐसा करा कृठिन हों रा | प्रो ख़त्म 
दी देखा देखी उन्होंने मी अपना श्रार्यसमानी-स्॑रूप बदन कर विदेशी 
शप निलार जिया था| शीएमहत्त रोड पर वहा श्रच्छा गो तेकर 
खफडू डेट प्रतोंचर से उसे सला तिया था | श्रौर प्रो> स्वहप की मौत 
(बड़ी शान से एने लगे ये | इस बीच में दृह वार हवा वे श्राप 
पित मे गौर हे छुड़े यें। और अपने हस्त सपूतत को रपह़ बनाते के 
प्रमा| में उन जी छोटी सी उर्मदारी का दीवाज़ा पिलने फ्रो हो गया 
'था। घर प्रो० हाहव मे प्रेस बन्द किया दो भी घाविव के, सामने समस्या 
उपरियत हुई कि क्या करें | पहले सोचा कि प्रष्णापन-कार्य करें, ए 
गर्ता! तुशमीदास ने घो कहा है कि बिसों गे रामजामरस पत्ता ह, 
जुन्हें सभी रस प्रोके लगते हैं | धादिव बी को शान शौकत ते रहे की 
आदत हो गयी थी औ्रोर शान शौकत में, झने का मज़ा भी रचा 
के मे से कम गहीं। 58 के बाद ब्रणापन भें उन्हें क्षा से 
पीता ! शर्ते उत्त स्वर को नीचे लाना श्रौर पिता है 
और हेण्वा हृषियाना दोनों वाले किन की | तब श्रा्॑समाण के पी 
,औ नहुज् सेन ने उसे सुकावा कि वे 'जग-ताहिल-माला! के गंदे तो 
केक क्यों पड़े हैं, भारत के साहित्य की और क्यों नहीं देखते | 3 ने 
पेदाहंकार जी क्रो पुकाया के पंजाब के स्कूलों और कात़ितों ऐरे पढ़ा 
हम के लिए उन्हें पुरे तैयार करके भ्रथदा करवा के बुपवानी चाहिए। 
मैट्रिक, एफ० ९०, एन, भूषण या अमाक्र में यदि एक पुस्तक 
प्री हम जाय तो हथारों का बारा नया हो चाहा है | 

५, 'शैकिन ग्रे ऐो इसने बेच दिश !” श्री भादिव ने विकशतां 
क्िया।' 

१्ट्टि 
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"पर रा हो है, श्राप वो चर छाप हूँ! भरे भाई पहला रंकरस 
दो छ का छुक्ताओ | पुस्तक हग गयी तो पाँच दृपत (जार हुखाग्रो | 
वैसे का झंभट न पाहना चाहो तो मैं चालीस प्रतिशत का्रीशन 
एर हारा बविकवार ते हूँगा। आप को नकद दे ढूँगा। भाप मौज 
छाए ।! 

प्री पषदिव को यह अ्स्तिम बात बहुत भाई। पु तैमार कज़ा 
मुज्ित्ञ न था। पे खय॑ मौ तिझ रकते मे, फररों ते मी शिष्ता सकते 
ये। बगराहितआाता' में जितनी पुछाड़ें हुपी थीं वे तव ही 
इग अनूदित गीं | फर्द पुर्क झापना एक वात है ब्रोर उसे कोर मं 
जाता कूहरी | उतके लिए प्रभाव भी शाहिए और दिकागगाज़ी भी। 
बोह़ के उत्त ब्राठ मेजर ये । गम! सत्र की किसी ने किती पकाशक 
से साँटर्गा थी | किसी की एुतढ़े पकाशंक मुफ्त छापता था| किसी को 
पाँव पे लेकर बीच प्रतिशत .तक कमीशन देता था | किती की श्रपनी 
पुष्तफ दूसरे नाम से बोर को भेणी बाती थी | बह सब वेदाज्ंकार जी 
हे गे बाहर भा | फ़र्दु लोर बहुत अच्ची यी | हीं हगे न पिटिकरो 
सं चोत्ला श्राप! को सी बात थी | बे जी प्रो हम के पा यये। 
ठर से रहा कि वे चाहे लॉ रिपरटर को लमकर दे, एस 'बगसाहिल 
प्रकाश वो, चाहे नाम ही से सही, भारी रले। पुल्तवें लिखनेलिश्ाते 
छेफेकााते का काम वें सूप करेंगे | प्रौफेहर साहब क़िवश लाहते में 
रहावा ऊं । बोई की मीटिंग के दिनों में दो चार दिन कहें गेंवाने 
पड़ैगे| एर इक पे हो हप़ाएों का काम हो जावेगा । उम्र के पाप कार 
है। गे हे उदप हें बारे है। तशवारयं में अ क्र सूप है 
पके दाने मे किसी पक़ार की फ्रटिनाई न होगी | जम को मी होगा, 
प्राश ब्राध कट तैगे। 

मोक्षेर सह को यह ललोम फर श्रापी। एक्पोरेस कपती ऐे 
उहँ अद्ाई हो तप! वेठन मिलता या। सी का ज्याना ही कही; 
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एल 


ऊते मे पका छब्े मे मृज्ार में चाहता वा | एक झा 
झताले ऐ एंपद मे वे चिल्वित रहते मे। बह क्रीम ढेर के भाग जौ 
और रक्त ये छपी हनन रे दी । 


कर आदाहितपरतता के पु हैँ रो ई॑ ऐोएंगो 
रहे, उह ने एस हु ब्रोर गिशरित के रा आगे प्रो है पह 
जद्धा | ताम भी गफ़ी हुआ | गेसेत राहर ने पाप पे सा ऐी ब्रा 
आ्राठ पुल पाठपका में शा वाही ए, पर पर उद्ो ने शाधी के है 
गी झोर उन का हो, मलता ग्रौर बौजन सर मुद्न श्लोक गाव | 
ना मे हद छता प्रनिदार॑ हों गया गा । पुल तो दि न की 
प्रहार तैषार के देते हे, फर दुषान और बितए) को का हे सा 
पंबाह माह होता वा। जो किताव प्रादलातरी दौरे ए किक्ली मर 
होए ब्रोर तीन पार को में कर बा एंकर स्माए होता । पैर गो 
सप् मार भरद्वा ग्राफि पाने से प्रोप्नोफत सह पा मी छू मे 
ऋछा। करा रा हे हे शत कर हे अर! हो गा | 
'कांगाँ के वे कु न हे ऐते। हा दोनों ने पा प्र औ खुल 
पैर प्रपान पर प्राय स्याह हो ही वा पाता सेफ उम्रझ्ा। भे 
दवित पु हिला बोर दा एस बाई का प्रयास झरे हि तेल 
"ही ग्कि मे हि ग़पहरी उरी ही फेर में बाव । प्रोग्नेहर हा 
उन्हें कादाए भर ही रुुद्ध सैर विवरि! झे | जो पुक्तई है 
धन बड़ ऐे विचाराय गैयार परे, उन ही सो यो प्रति हो रहुए 
से दशाएस बा ढ़ नें हे देते | गैर ला कोशिश के उत मे 
से ग्रष्षिए कराता ऐेपे। ज कहें दवाफ़े बोर वितरण करे पी विस 
अर पेन इसे हिए है हेऐे। सणानित हंड़ा हो दप घोर 
बे प्रवेश पुल्तन किले शरादां हिला के लिए पर रो के 

कक 


मात राद 

नाम हि लेते (यह कहते दो शुरूरत नहीं कि भरी परिष किसी दूसरे 
लेप को कमी बुद्दु गयादा ने देखें) २० प्रतिशत पुस्तक लगवाने के हिए 
प्रोफेसर साइब के जाते ब्विझ् जिया जाता ] रुपपा लगाने और वितरण 
इज़े के लिए औ नहुब ऐन ३० अतिशत ख़र देते दित में से पुल्लके 
बाप का क्षत ( जो उल्होँ के 36 में हुए्ीं ) और विजेता का दस, 
पद्रह पतिशत अ्मीशन निंकाज कर वे पन्‍्दीस तीस प्रतिशत ख़ूप 
बा ऐेते | 

धर को तथा प्रोफ्रेशर साहब को वे उन को आधी राफटी 
वन शुरू होते ही ताल पेशगौ दे देते | ी प्र पैसा ढेते ही 
फाड़ रजत बाद़े | प्रोमतर साहब शाद तल्ाल श्रुएंदावाशं वो दे 
देते ग्रोर आरा ब्रपने हिए रह तेतें और भी खुल सेन ( जब पुत्तके 
किले एर शपा श्राता) उस्े नक में भेज् देते | उन की भ्राइति दिन-क 
दिन और भी विनम्र होती जाती और पैशओप्रा की सादगी श्र भी 
बहती बाती। 


१ 


' झमौल मे घर प्रौ० लक ऐ [तह शा फड़ा पर 
प्प् किया तो ञस उमा राव डा एक का भा। झआ ढ़ शरीर री 
का, मलिक मी क जग था, एस का के गय सरे रह 
है ग्रागी | पहो पे इजी पास! प्‌ जाकर वह शा दो पिल्ले 
हो तीन दिन ढी परनाएँ प्रौर उन हे तह में बीतियों बा 58 हे 
मलिक में इस्कर हराने ली| 


प्रौ8 सह के ब्रौर पके कर में एम्ा प्रत्तर या ड़ि रेप 
भ्रार हेष़र स्स के एँ ब्रापे तो रू एक फरार इलना है धरम 
पे जा ण। हे सम कु! भेते तो बह घागा भागा देह इर बा, 
शिफ़र तय हिति में, क्र उप प्रोगशाकष के ह्िए रापे री 
ग्राकमपक्ता दौ। ए पे छप॑ कार मे उस के पहाँ फुचि। उनका 
शकाए से का सैदनाएए शत । रत मे पं भी अतुश मिता भर 
धर हैमाक़ा ए उसे दुज भी हुआ | सस दिन भी, बब्र ला थी 
हो सात में बधाई यो पी मो, को हेद हुमा वा | इस ने सोचा 
पा हि को! उह के रास ढंग गा एक का मे रह, ह्श के के हु 
सकता | एस्नु गे कही के सर ही थी, ए़ति! १ल्‍हे को शोमे के हिए 

(६४ ष 


गया 


झले मे उसे संकोच हुआ था ग्रौर न वह किती हीनआव से ब्राक्नातत 
हुआ था ! प्रौ० साहब पर भी धरम देव की बात पूरी थी। उठ का 
सर उतर ऐ कहाँ तँचा था | वदि उसे प्रो० ताहब फ्चाव रुपये पेशंगी 
हे हैं तो वह श्रवष् झपने माई से कह कर भातिक पान से वह कमरा 
द्वे ब्रेधो कार दो छुत पर छाती पहा झूता हैं, ...« रे 
सोचा. . और उस के सामे प्रोफेसर साहब मे सम्भाविंत भेंट का चित 
धर॑खा | 

: अर ने देखा कि प्रोफेसर साहब ने उस का अलुवाद बढ़ा पहल 
किया है| देर तक पह आपने ढ्ा्नों पे उन के राथ होने वाले शपने 
समाद छुल्ता रा | बार बार थे ही समाद | फिर उस ने देखा कि 
ऐः साहब ने उसे पचास रुप पेशुगी दे दिये है। बह भागा माया भ्रावा 
भर स् ने का के तिया। तामान छरीद फरर उसे सता छिपा | तब 
बह पार्टी के दफ्तर से खाते सम हुरो को अपने साथ ते गा | वह 
ठैसे चाय पिता झा था ढ़ि रुल्मा बी थ्रा गयी | बह ऐसे .हप गया 
पैसे ढर्हों ने. उस्ते चोरी करे देख लिया ही. ...« 

। बगौल ने जे लोत दीं |उस के मांगे पर पीना था गया 
था | पाप्त पड़े हुए कुतें के दामन से पत्तीना पो कर उस ते ररबट 
पदत़ी | वह सोगा ने था | वेब भ्रौ्से कद किये हुए श्र्-जाणावत्या 
में पह दब देह र्दा था| पर खुही भ्रातों मी यही हु उस के सामो , 
था क्षगा । उस मे फिर कज़र बदह शी । 
' गन भवान्क थी | छुत के छुपर शायद कह्दी हुवा चलती होगी | 
गही में तो मह्ों तप दी थी। मन्छ! निश्तर मिनमिना हर ये | 
कापोगन को होपड़ी मैसे विशात रेगिलार वीं। रह में कमी हपर 
भ्रौर कमी उबर उड़ने वाले बातक्कोंड्रे विचार चरहें त्रा ऐे 
पै--उखुदृश, विशकृत्, ग्रमनवत्यित और कमरहित ! ख़्या बी से 
' इसी पहती भेंट. ..ही डिपो पर पते कंधे पर उन के बच काइवाद 

ष्््‌ 


तक 


गा गत 


म्माती में उन की वह हुप्तावस्था की भंगिमा .... उस के लागु तन 
गये | हिर दो झटका देकर उस ने फिए करबट बदली । आम हुए ग्रा 
गयी | वह सूरतिमा, धप्त, पर गाभीर लड़की! उत के छुदव मे 
एफ टीत सी उठी | आलिर उस हककी में क्या है !वह छोचने क्षगा, 
तीपियों उस से रहीं अधिक तुद्दर होंगी, पर बाते क्यों, वह से 
ग्रष्थी सगती है | भागे क्यों, उसी का प्रेम वह पाना चाह्ठता है! 
क्या वह 58 प्र प्रेम कर तकतों है! उसकी आँखों में तो उसे इस 
का भ्रामात नहीं मित्ता | फिर वह क्यों बार-जार उड़ी अल में भ्ातती 
है! वह उस से प्यार भी करे एंगे तो क्या ! क्या वह उत्त ते विंदाह 
कर सकता है! रत के पाठ वो ग्रपना पेट भरें को मी तुविधा कही 
भर कह परे के पीछे लह् तिये पिता है. ..... श्रौर वह भ्रचातक है 
दिया | रात के उम्र उत्तारे में अपनी वह हँसी उसे वही व्रिचित्र शगी | 
३३38०. बह पागल वो नहीं हो गया !, . .....सहसा बहुउठ कर कै ग़या | 

उत् का एक मित्र पमाचार-प्र में ठा-सम्णादक था | ठप्सम्पादक 
क्या, अनुधादक था [ एर दैनिक सम्माचाएप्नों के भ्रनुवादक क्योंति 
आगे आपकी उपससंपादक दिखते है सी वह भी उपसंपाद् कहता 
गा | उत के भाम्य ने जोर मौरा तो बह इफोशन-विमाय 


"मे है हिपा गया । उमाचार-पत्र के दुछ्तर में था दो. पतला बुख्शा 


वा | सस्कारी दफ्तर में नाते ही बह मोटा होने हगा। एक दिन 


' झगमौहन 58 से सिततमे गया। बह कौच के एक होने पर पीछे को तेटा 


हुआ था | “सवा वोच रहे हो?! झगमोहनने पूछा) 'दुछ मी तो, 
क्षा प्रवात कर रहा हूँ!” उत के मितने कहा !“ क्या मदशब किक 
सा जगपौहन वोता | “तुम देख नहीं रह हो में पहले से कितना खले 
हूँ, कि ने कहा | “लत । हुम गुखारे की तर पूते वा रे हो!” 
उक्मोहत बौता | “बह हरी न सोचने का परिणाम है,” मिनर है, 


, "की गेगज्ी दड दि को खाती जूक हैलो का श्रमाह कर 
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गम उत 


तिगा है मै पंटों गिना दुछु सौंधे है उड़ता हैँ | श्रौर मे खास्य 
मुपत़ा गाएड्टा है |...” श्रौर झपनो रो भें उस ने जगमोहन को 
(दिला होड़ कर खत रहने! पर एक होटा मोटा भाषण दे शा या। 

यतती के उह सरपेरे रे, अपनी चाणाई पर हैंठे, काम्तोहन ने भी 
(ुद्व न शोंच वा! प्रयात दिया | जण मर चाँद मापे में टिका उस ते 
प्रतेक पटना क्रो ग्रपी मत्तिक के दख़ा़ों से दर भंगा दिया | विचार 
आते, उत फे परक्षिक के इदद दिवाड़ों पे टकृतते, पर उठ का मोणा 
मिड बता, उप के सारे शरोर की बते तर जाती और उप दी 
शरण ही छुपा पत्तिफ के दख़ाए पर बैठी, उसे परे हुए देती | फिर 
ने जाते किन दिशा हे वसंत झन्दर हुए आ्रपा | एतमह़ से गले बोहर 
के फ्ने रीता उम्र करा मुठ, करॉगो ही दाढ़ी, और कहो-वही ब्रौएे | 
पृसत का बुद्धिमान २ था | उस की एपिता में श्राग थी। बातों में तप्य 
था | हुए ने ढह को प्रशंसा भी कृत रकी थी, पर क्यों तसे उस से रा 
न है | हरीश ही से उसे क्यों (ए हा !,..... वर्दत आ्रावां तो 
फि दुर, सता थी श्रौर हरीश भी प्रसोत्न टू४ लाने एर भाव 
उसे हुए पैनितोंसे उ5 के मत्तिक में था गये | परात्स हो कर वह 
तेट गा | ३ ने कमर के हा से मुंह और छाती का फोन! ऐोचचा 
ब्रोर एक दो वर पैसा किया | दिमाग को खत छोड़ दिवाड़ि ता 
गो एच्चा हो सोच ! तेकिन गह दल देते हो मु देर बाद उससे 
नींद था गयी | ॥ 


सुबह भरी गह्ढी में उदियाज्षा भी न हुआ था कि सगमोह्न हब 
कर 88 बैठा | 

रे के मालिक मगान बाद मुकनद जज तुरह उठ कर निगसित हा 
से रैर के वां में से थे | एर के पा ही पैदान में बकरा अपनी 
दो चार गाष्तों श्र दस बौत मकीयों को लेकर श्रा जाते ये | कर 


(६ 


' गारात 


शाज्नी के बढ़ि दो ऋषिनार में दा हाथ क्ों उप बह थे जो 
श्री मुपतमान गुर के पास थी, पर क्योंकि आफ़ितगर के वाबू शोग' 
और महाशवगत उन का विख्लाह न करते थे और अपने तामने, अपने 
सततनों में वृष दुद्दगा पतद के पे, इततिएं दे भपना रेबह हिगे छुस 
अधव्ों मैदान में थ्रा इरहे होते | शू मुकद लाज का वह निमम 
या कि रैर को बने से पूर् वे करे बा हे गाने भ्रोर भीड़ लगे पे 
पहुहे, दूध दुहा कर पर रस जाते थे | एन बकज़ाजो के झुते को ने चाने 
उन क्री छू से क्या चिड़ थी | वह उन को वेखते ही भूकने तता! 
सर तक वे हे दूध हुह्दते, मह निसतर भूकता हुता | मेड़िए ता बड़ा 
कुत्ता या, ककरवाल बड़ी मुफ्त पे वे रोक रखते | एक दो वार बाबू 
नी ने ईंट भी दिखायी, तब से वह झौर मी उन से चिढ़ गया | थे धर पे 
नि कि वह उनकी गंध पार मुँढने लगता | उप दिन गादू मद 
ला के ऐर में दे था | रात नींद ने झावी थी । वे चिढ़े हुए ये, पर 
मु को इत बात की कया मम ! वह निसतर गुँढता रहा । बाबू गुफ़द 
जात भा गये | जब बकुखज में दूध दुए कर दर्तन उन्हें दिवा तर 
मृत्ता भुँकता मुँकता उन के निकट श्रापा तो घुप्ता कर एफ होते उत्तों ने 
उत के दे प्रारी | कोई दृक्ा इुत्ता होता दो भाग जाता, पर वह शाप 
कर उन की गन तक शा चढ़ा । तब बाबू मुकर लात के हाथ ते हु 
का वतन नीचे गिर गया | ऐसी श्रम्ानुण्कि चीड़ उन के कंठ से नि 
कि जगमोहन को नींद में मुनायी दी ब्ौर वह हड़वढ़ा कर उठ बैठा | 
पहले दो उस ने समसा ढ़ि उश ने सपने में चौछ छुतरी है, पर 
कुत्ता मोर से भूक़ रहा या और शोर मी मत रहा था| वह भाव कर 
वहाँ गया ! कमवात्रों ने कुते को दवोच तिषा था। दो श्रादमी उते 
फब़े हुए हे, वह उद्धुने ऐे प्राप्त में वेतरह मूँह रहा शा श्र बार 
पुकन्द शा धगक़ियाँ दे ऐ थे कि वे उसे गोली मरा देंगे द्ौर पद 
इफ़ाबाजे उंट कुते का कोई प्रद न करेंगे तो उन व पकााशों शो 
क्र 
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श्रृषिमाए मै निमद्श देंगे ग्रादि, ..,. ,ओदि...... 

कख़ालो ने हा जी को गरोर वृष दु| दिप! ) बगमोहन मे हें 
शाल छ्षिया ब्रौर दादू नो को शोटा जगा | वादू थी दूध वा दोहना' 
तेकर ऋदर गये हो हस ने पिक्तार गोल किया, शी्ादि से निवृतत हो 
हॉफ पा में पप्ती की बाह्टी भर कर ल्लाव क्या और कपड़े 
पहन ग्रवृदित परिच्देद वन में दवा, बह प्रोफेसर साहब के पर दी 
ओर क्‍त दिया | 


प्रो४ साहब बब प्रेस पाते थे तो प्रेस के निकट ही नैखज्ेन रो 
पर छत थे | जब से उन्हों ने प्रेस बंद किदा था और अ्रक्मा-दञान 
और नौक्ों का सर्च चताना उन के लिए एुकर हो गया था, पे 
तरस रोड़ में अपने संधुर पी कोठी में उठ गये थे। 

तारे रोड जगमोहन के पर से दो धरद्टाई भील के ब्त्तर पर थी। 
तरस दाए शहाँ सात होने लगता है श्ौर गवनर को ढोटी गृह द्ोती 
है, की बायें हाथ क्रो गइगर की कोठी की दीवार के साथ तय हारे 
रह सीधी ब्रश्नेग्शी पे शिमला पहाड़ी को जाने नाली सड़क से मिलने 
की भाती है] 


' ढ्वारेंह रोह पर दायें हाथ को गरर्र थी कीठी की डँची दौवार 
हैं! श्रौर बे हाय क्रो करते हैं! चार नम्भर के मंगोे में परौ० साहव 
दे पं रहते ये श्रौर वही रगमेहन दो उन्होंने जताया घा। 

हों मे हुं मे झक्राल इक्षाएं श्रौर पुर हुटी गहिंयों मे 

से बह कहदी गुर हुआ जगमौहन जब तोगर मात फुँचा तो 38 
में हु के हँह ली। एस वह हुह मानतिक ही था । मात एर वयोपि 
हनी गुड मे थी, पर वाह में उमत उतनी ही थी। पड़ के एे 
* गढ़ निग्रार थे। हमको हल्का वा हा भी कहीं ने था| गर्ी के 

प्‌ ;क्‍ 


गे राज 


कारण जी धुट्ा जा रहा था | फिर सरकारी भंगी क्षगह बगह सहकों 
पर अपने भाड़ का चमकार दिखा रहे थे श्रौर घूत्त वातावरण पर 
छाफर उसे शोर मी दम घोंटने वाला पना झ़ थी । 

अपने विचारों में उत्तका ऋग्रोहन तम्दे लम्बे पर धरता क्ता 
बा रहा था | वहाँ रहीं भंगी पूतत उड़ाता, कहाँ वह अपनी हँस रोड़ 
लेता और धूल का वह बादल पार कर, द्ाज़ा हवा से झपने फेफड़ों को 
अर तेता। अत फे विचारों का ऋा भी ताँस के साथ झ जाता ब्रौर 
फ़िर धूह को पार कर के ग्रारम्म हो बाता । 

स्टी-ससतत ही में उसे माहूप हो गया था कि हुरे के पीछे मागना 
फ्रीचिका को पाने का प्रयात कज़ा है। हरीश और हुं में श्र 
बातें न हुई थीं, पर्तु हरीश ढ्रों देखते दी उठ के मुठ पर यो हज 
पिश्रित-उ्तात वि्वर चाता गा, उ्त ने उसे तत्लात सारी रियति जता 
दी भी। प्रेमी का हृदय जो श्रम प्रिय को देख कर श्रनावात कह 
उत्वा है, प्रतिदृद्दी को हल, अपने ज्राप सिलुद् भी जाता है| तापारण 
लोगों को जब दुछ्ु भी माह नहीँ होता, तर प्रेमी की ग्राखें अपने 
प्रिय भरधवा प्रतिहद्दी की ग्राकृति के बदलते हुए हल्के गहरे रंग, परोकों 
के कणन, मस्तक की सिजुड़न, पुतत्ियों की उमक और श्रोठों पर प्रकट 
न दिखायी देने बाली मुक्तान से अनजाने भाव ढँढ निकातती हैं। 
प्रश्न हृदय को विशात्ञ भी कर देता है श्रौर संकुचित भी बोर आँखों को 
ऐसा पैनापन प्रदान कर देता है हि वे द्राँशों की भाषा पह होती है । 
रुहबच्चान ही से जगप्ोहन को पता चुन गया या कि हुरों हृरौश को 
चाहती है भरौर उस के श्रत्तरतल की गहराई से एक दीर्घ-निरवात निकता 
ग़या था । पज़् उस का विषेक, जो अ्ा्तक्षि के प्रथा्रावेग में व 
गया था, ययायंता के पहली कटके ही से अपनी क्षाह झा लगा था| 
स्् मै दुरो को अपने ही स्तर की समझा था-अपने ही त्तर की ब्रौर 
प्राय | परतु हरीश की उपरिषति ने उसे अग्राप्प बना दिया था | बह 
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ह्स का भांग |, 

भरे दुऐं का थान बोढ़ देना दाहिए |! उस ने चलते च़ते 
सोचा | 'झल में भ्रसफताता, निराशा और फौड़ा के अतिरिक्त कुछ हाथ 
ञ झगेगा ! और उस ने तय झर लिया कि बह श्रफ़े मन से दुरो का 
चित्रनिकान्न देगा | वह चित्र पहाँ श्रा ही को गया ( इसी बात का उसे 
छ्लेद हो रहा या | भव तक वह अपनी शिद्वा समाप्त नहीं कर ऐता, परे 
के खकर में ने फेगा | 

पफ्ने इसी विदा में मल बह अ्रबायकार, कर््श्त विल्डिणा, 
कड़ा काना, दयातरिंद मेन्शल पार कर गया | ग्रेवेरा विल्युलञ छुट 
गया था । जारेस की ऐर के बाते निस्‍्तर भ्रा जा रे पे | णो लारेंस 
तक ने बातें थे, वे एप्राशी विवशोरिया क्षै म्7ि के साथ विद्ठे पाप के 
ुकके पर बैठे अथवा हेंटे हुए ये। जगमीहन मी क्षण भर को वहीं छक 
गया | छुट पाष के ताथ साथ दार्ते और तंगी लोहे की उस मोटी 
जुंजौर पर उतर ने मुल्ञाने को रॉँव एस लिपा'। तब उत के मन में ग्रजीव 
सा ज्यात श्राया-सत्राड़ी कौ यह प्रौढ़ावल्या करी मू्ति यहां 
स्पापित की गपी ! एक बार उस ने हप्नाजी विबटोरिा' नाम ते फिर 
देशा था| कितनी हुद्र जाती थी युवा उत्रश्ी | कितु राजनीति 
भंदाबित्‌ छुदखा का बन झो देते हैं। राजनीति के पह़पंत्र उतर कौ 
कोमल भावना को इंठित कर देते हैं। बग्मौहन कै युवा हृदय को, जो 
इ कुद्न दिनों पे सौदये का पारंडी हो गया था, मूर्ति ही श्थापना 
फेले बाहों पर बड़ा क्रोध ्राया और जैसे इसी बात के विशेध में 
पहाँ बिना अधिक हुल्ताये वह भागे चत् पा | 

कोट़ी का नम्दर पह कर जद उतने अन्दर प्रदेश क्ित्रा शो बुछु 
ही कदम पष कर उस ने देखा कि बंगते के भागे शान में पहंय विद्यावे, 
मततरी लाये, पंशषा बड़े प्रों० रुप कट फे बत्त सोंये हुए हैं 
शाप्रौहन ठिकक गया | उप ने देखा हि उन के फांग के साथ श्रोर भी 
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पह्नंग विद है । एक दो पर बच्चे सोये है ओर दो दाह है ! कदाचित्‌ 
उन के दूहरे पर वाले जग गये ये, केश दे और उन के बच्चे बेहुं 
सोपे ये | 

'र|े आदमी है ! चगमोहन ने मर ही मन सोचा, दारी दुनिया 
चाग पड़ी झौर ये सौये हुए है! वह छठे पाँव बाएस प्िरा। चक्र 
मात के किनारे पास पर बैठ गया | झलुबाद किया हुआ परिच्छेद ठठ ने 
फिर निकाह शिया और उसे एक नरर देलने लगा | वहीं बैठे बैठे उतत ने 
सारे का साय श्रनुवाद एक बार पेस डाग़ा। एक़ दो रृगह ठीक 
किया। फिर हा को निकर रह दर यहाँ घाह पर हे गया श्रोर 
हरे हरे पात के लान में, मंतहरी की ब्वापा में, पखे की हवा में लेलने 
बाते के भाव की तुलना, आृषिनार के उन दुर्भकित्ें तिमंजिशे मकानों 
पे पुटी गही की उन में, मच्छुरो की फिनमिनाहट का वाद्य छुनते हुए 
हेग्ने बाते के माय से केले जगा | अपनी रह गज्गी को गंदगी ब्रोर 
हुटन से निकत कर कमी वह थी किशी श्लोढी के आगे, धाह के झुते 
तान्‌ में, पंसे की हवा तेते हुए सोते का अवसर पा सक्यगा--वह सोचता 
रा। बड़ी ऐेर क्र बैठने, लेटे और पर उधर धूसे के बाद कह 
प्ि ढोंठी में गया | प्रो० साहब उठ कर बैठ गये ये भ्रौर महू पर हाथ 
फेर रे ये | जगमोहन पहों जला जा । वे भत्दर वे जा तो वह 
जाब, उस ने सोचा ग्रोर लौट श्रावा | एदह बीस मिनट इकर उशा 
धूप कर वहु फ़िर गया | प्रो० साहब ठठ कर अंदर बरहें गये थे! 
उप ने बाक़र बरामदे में काज़ वेश! का बटन दवावा और नौकर को 
झपना नाप्र दिया | पज़्नू प्रौ७ धाहब की प्रतता में उसे आधा पं 
बैतना पढ़ा | बेब भ्र्ततोगता वे हे सिंग गाऊन फहने, चाय की प्याहा 
हाथ ही में लिये, बाहर भ्राये तो उस ने वह कर उन्हें ' नमक्वाए' किया 
ओर फिर श्ाने का मंत््य प्रकट क्या 

प्रों० ताइव ने वह एक़ परिच्छेद सुगा। फल किया | कमा कि 

श्श्प 
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नए एक बार बैठ कर वह तारे का झारा लिल डाले श्रोर दे दापत 
झब्दर वो को। : 

तब दगगीहन ने साहस कर पेशगी की बात कही | और# प्राहव 
सदर गये | श्राकर तौर रुपये उत्हों ने | के हाथ पर रत्न दिये। 
रहा, 'पुलक तो 'बमसाहियअकाशर की है | दफ्तर है मे ्राफ़ो 
सपा मिहना वाहिए, प्‌ श्राप इतनी दूर मे थाये हैं, झत्िए प्रमी 
जाप ये तीस रुपपे रहिए | बीठ़ धषये मैं श्राप को धर्म जी के हाथ भेज 
दूँगा।! 

(ते एम्र० ६९ में शाहित होता ६! बगमोहन ने मूक सितत 
एर कहा | “दे ढी मुझे बढ़ी श्रावश्यकता है |” 

(है भिजवा दूँगा, श्राप चिता मकर |? 

पर वे भ्रद्दर चरे गये | 

58 ने मक्का! किया श्रौर मुढ़ा। 

वयपि तीछ रपये भी उस के लिए बड़ी बात थी, उसे तो हत बाते 
क्षा भी अ था कि यदि वहां प्रो झाहव को श्रत॒वाद पहन्द न श्राया तो 
भा पर न खाने क्यों उऐे तोस हाने पाकर प्रसन्नता ने हुई | वसंत ने 
रत के मन में थो संदेह पैदा कर दिया था, इस पेशगी ऐ बावजूद उस 
दे प्र में हिपा बैठा हा | 


बढ़े थ्राठ पर गये दें, धूप में झाखिं व टिकती थीं, जब वह प्रो 
प्राहव की कोठी ऐ निकतता | कह तृण तक कह ईरै धीरे कहता हा | 
फि हिए की करा दे, उदास विचारों को मलिक ते निमात, बेन में 
पे वी सगे डे नोटों को एक बार फ़िर हाथ स्रे छू, पढ़ों बाजी 
हससी को कहपना में मर्त, वह तेल पहने लगा। 


्््ल्््लत्ि 
हे 
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+थयह्‌ देखिए, यह बैठे ई खासा जी! 

ज़गमौहन ने सिर उठाया | वह जिसे कि पंज्ञावी में कहते हैं 
लंगर-जंगोटकरते प्रोफेतर खढ़प को हिल्ली के पीछे पहा था | भरी 
उठा कर उस ने देखा-भामी के साथ सता जी और हुए कही हैं। 

दया हम ब्रा तक़ते है!” दुरों ते कहा | 

ज्ञगमौहन हढ़वढ़ा कर उठा | वह पूर्ववत्‌ तहमद का हंगोर जाये 
हैठा था। पास पढ़ा कुर्ता पहन और तहसद वी कोर पीछे कमर से 
निकाहते हुए उस ने कहा, 'आएए ग्राइए |! 

॥ ने श्रादे झ्ाहे म्याती को झाशी देखा तो उम्रभी हि श्राप ने 
मक़ान ही बदल जिया है।? रला भी ने पहंग की पढे पर बैठे हुए 
दवा | श्रोर उतने ने फ़ारे में जारों प्रोर एक इृष्टि ढाही | 


प्रो» सहन से तीत हुये शैकर तब से पहला काम यागौहन ने 
'ज्रौ किया, वह मालिक मकान से बहौ ऊपर बाज्ा साज्ती कमरा शैरा 
शा | कमरा तौसरी मंजित पर था। काफ़ी छुत़ा औ्रौर चौड़ा | छाए 
“की मंदिज पर होने से गयी तो थी, पर यदि हत्रा अरे हो उतर का 
पहला सं भी इो को करता था । ग्रपना मेज, तिपाई, कितारे रह 
२४० 


गम रत 
हे ड्रापा था। बाणाई दिन वो अर और रात को दाहर ढ़ शेता | 
हुयी श्रौर घापाई के ग्रतिरित्त बैलो ही कोई ीइ 4 थी। इसतिए 
पह एक नमी याईओर एड सल्ली ती साढ़े हौन रुपये की ईगी 
बेर भी हे ग्रावा या। हुरो को लड़ी देख़ कर उत्त ने उह की झोर 
रेत कर दिया ! 

थी तो ढाद्ये हो गेते छोड़ श्रापी हूँ.” झदती हुई भाभी चरी 
ग्पी। 

“गाए तो कहे मस्त हैं)! हुए ने वहा, झा ने भाप को लंब॑ 
ही झिसये किया |? 

बगल के प्रोहों पर एक फी हुई हो पुजान पैस यपी | “वह, 
प्रोफ़ार लहप के इततिहात का अतुदाद इख़्ा है! 58 मे का; 
“पद दिन उन्होने दिये हैं भर तौन मो पृ्ठ | दोस एर८ु रैब 
पं दो उम्र ए दे सकता हैँ [! 

' “पर दिल भी स्या उहदी है !? 

(हे कह कोई में तवंभरिठ का होगा। हे तो बार हो पर 
क्षा। ए १०० पृष्ठ उ्दों ने किसी और के श्रनुवाद हिसे हुए मु 
मिलना दिये है। सो श्रव तीर सौ मुझे बलुवाद करे हैं। जी तो कहीं.“ 
वह्ाप क्र हा है [! * 

“पी से बाह्वा तो को फ ऐे है |? 

“कर शा हू इस लिए कि से हाथ में तें हिया है। कहीं अब पैसे 
मिले की उतनी ब्राशा रहाँ | एम ९० में दासितें के लिए रुपयों 
भी बरक्नत थी, तो वह काम लिया षा। प्रात सपोे गेशगी मंगे ये 
श्र पढ़े है श्राने प्रति प्रठ परिधि | पेशगौ देता उ्ो ने सीकर 
फ तिया ये, ढित पाजिमिक एक भ्राना बट दिया कि ४०० पृ 
की क्रम है, एक आना क्रम लौजिए | में भी मान गया। झोंचा एक 
रा हेढ़े ऐो मत भागे तो प्ररेश शुष्क का इबन्य हों जाएगा | बप 
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एक परिच्छेंद अनुवाद करे पाठ कराने और पेश ऐने गया तो उन्हों 
ने केवल तीस रुफ़ो दिये। और कहां कि शेर रुपये मित्रवा दूँगा। 
दी उ्होने भ्रव तक नहीं मित्वायी ) उतरे दिसी दूसरे के अनुवाद 
किये हुए सौ पृछ मेरे गये मं दिये। एक ब्राना ए८ उ्ोंने दस 
कारण कम किया क्षि दार सौ एठ का काम है। जब मैं गेशगी ले ब्रागा 
मभौर मैं ने काम्र शुद्ध कर दिया हो तौतरे दिन श्री धादिन बाये, मैं तमशा 
कि बीस पेशग्री के ज्ञाये हैं, पर उद्दोंनि एक मसौदा मेरे भागे पक 
दिया | कहे लगे, इस में एड़ तो पृष्ठ का अनुवाद है, देखिए यहि 
श्राप काम में ता सके | मैं ने संकोनवश ते लिया | रफ्यी की वाह शत 
गे | पूढ्ठा ठो कहते करे “बह ग्राप इसे बाइएं। शी ही प्रा को 
पुँचा पूँगा |” कसरे दिन फिर श्राये | मैं ने समझा रुप लाये ह | वे 
फिर पच्चाह पृष्ठ का. एक मसौदा ज्ाये। कहो शगे, “यह १४४ से दो 
त्ौ तह का अनुषाद एक वूतरे व्यक्ति ने दिया है| देतिए, यदि यह टीझ 
हो तो रह लीमिएगा | क्रोध के मारे मेरा झून दौलत उठा । मे कहा, 
“श्राप दिला न ढ़रे मै श्राप को काम समय पर खत्म करे दे देँगा। 
अनुवाद को झराब ने क्ीचिए | यदि श्राप कर सके तो मुझे कुछ ते 
दिलदा दीकिए | बाप तो ऐलिए, मैंने भरप दा पूरे शोर से झराएग 
कर दिवा है | दूसरे का अनुवाद अब मैं और न ढूँगा | छ ऐे सार 
में झन्तर पता है” ह 

“जाने ऐसे हो फवाए पचास पु मित्र लक्तियों से करा के ने 
पुस्तक समाह करा चाहते हों [! 

“हो सज्तता है। इन वेदाहंकार जो का कोई भगत नहीं। मे 
ते हुना दिया कि पदि आप को शोड़े हो पछ ढराने हो तो मी खा 
दीजिए, मेरा प्िम क्ये। प्ादूती तब मैं साढ़े हुः ्रागा ३८ है 
हूँगा। जितने कर लिये उन का हिसाब हो छायगा | हीं ऐसी वाह 
हीं? उत्हों ने कहा, ठ रो और मी कराये हैं, पर अब झाए ही 
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कचिए [ प्रोप्ेसर साहब को श्राप का श्रतुवाद पसन्द है !! मैने पूल्ठा, 
कशगी के बीस रुपये । बोले, वंस आप अनुवाद स्कम कर दीजिए, 
शपे ग्रापकों तुज्य मिल जायेगे|! मुमे,ग्राशा तो नहीं कि ये होग रुपये 
चाही देंगे | पर काम उन को सम पर दे देगा, हस बाद का मैंठे 
फैसला कर तिया है [? 

"पु 80 8॥ 0007 रणोह४।१ हुए ने कहा | 

४ए धर्म देव जो तो आए के मित्र हैं।? सता नी बोलो | 

“पत्ती संकोच में पढ़ा हूँ | नहीं मैं काम की समय होढ़ देता) ' 
ग्राधा दो मी खत्म कर दिया है। सात दिन बम %र ओर हैँगा 
सांग सम कर देँगा। सोचता या यदि डेढ़ सो रुपया एक साथ मिल 
बाय पौ हैं प्रवेश-शुत्त दे दे । दौत में से श्राप तो है ने दच भी कर 
दिवे। १०० पृष्ठों के पैसे पैसे ही का हो गये। शरद शेप कितने 
रुपे करिंगे ! मन बिल्लृ दही हो रा | फिर भी काम हाथ में हे 
हिया है | एततिए कर झा हूँ |? 

“वह कमा भाप ने अच्छा! ते जिया |? सत्वा दी ने हस बीच में 
करे दा निरीज्षस करते हुए कहा | 

“वही जाम इस काप्त का स्मभिए [7 

हब तो हमें श्राप का अधिक तमय न ने करना चाहिए (» 
दुरो उठने का उफाम करते हुए बोली | 

“नई बैंठिए | नष्ट क्या, मैं तो प्राय; चार बे से निज्तर काम, 
कर रह हूँ | आप के झाते से मुक्के ग्राराम ही पिक्रेणा ओर उत्त 
आरा से छूति | और बह हँता | 

दुरे उठने दगी थी कि बैठ गयी | 

कु का अपना प्रण जगप्रौहन एक दम भूल गया | 





! े छू पूछो के अपर दा भनचिद् ढाम उसने आल है। 
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+तरो भ्राप के पास ठुढ्ध पुरकें बेसो श्रावी है।? सत्य भी 
बोलीं | 

“जैन सी पुरे !? बगमोहन ने पूलठा। 

“शरृद्ि नगर में मेरी एड दो सहेति्ाँ है, मैं बुद् पुस्तकें उन्हें 
'दिखाने लगी हूँ। हरीश दी ने मेरे ज्िम्मे पचास की पुछतके हगा 
दी है। बीए दी दो मै ने वेच भी दी है। बीस की रू गयी है। सजा 
चहन ने कहा, भाप शो मी दिलाती कह!” 

-.. मैंतो त्रमो प्रेशजुक्त का भी प्र नहीं कर तक्ता, वह हो 
बा तो कोर को पुछके' खरीतूँ | फिर कोर और" बगपरोहन हु 
विवाशाता ते हैँसा | फ़िर उतने रहा, 'लाइए देखँ कौन पी 
पु्तफें हैं !१ * 

. और दुऐ ने. एज़कों का बैठ उत्त को ब्लोर बढ़ा दिया। 
क्षामोहनने एक नप़र उन्‍हें देखा | 

रे ज्िए तो सब नयी है। मैं श्राप तक झपने व्यत्तिगह-बीवन 
को रश्षकनों में ऐश उमा खा हूँ कि अपने पे दूर मुझे कुछ हुकायी 
ही रहीं दिया। इन में से थो एुलके श्राप समझती है कि एके पढ़नी 
शाहिएँ, दाम भी लिन के ग्रिड नहीं, वे आप पुरे हे दीबिए !? 

भोर जब हुरो ने पुत्तके' घाँट कर बगमोहल को दो, दो तौत में ऐ 
'लो पहह रुपये उस के पास बच गये में; वह उस ने हुरों की में 
अर दिये | 
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शाम हो गयी थी | कमरे मे श्रेपेरा हो कहा था | परत बगमोहन 
बिख़ती वा वट्न दबाये श्ना, निरन्‍र काम कर रहा था | उत्ता प्री 
तथा हु उसे बहाँ होड़ कर गगी थीं। यहाँ ऐ वह हि तक ने था। 
ऋाते सफर सवा जी ने उसे तुना कर हुऐे ऐे कहा था हि वह अपगी 
रहेतियोँ के हो श्राये, वे नीचे गोभी के पास बैहेंगी | जातें भागे बह 
कं काँ ऐ ते ते | एक श्राघ वार तगमोहन के मर में द्रावी भी हि 
भीने बात औ्रौर दो ४ उन से वार कौ ! कदाचित्‌ हुऐ ही भ्रा गयी 
हो। फिर उस ने इस बिदार को मत से भा दिया था। मुर्तों यो 
, आने एन तियया था, उतार कर फिए एक ओर रख दिया था | तहापद 
की कोर फ़िए कमर में खेत वी थी और पुनः अ्रफ़ो कम में हो 
गया था। पत्षीना उस के वालों से उत्त की कनपथियों पर भरौर कनपटियाँ 
में क्म दी पदन पर झनायाह वह रहां था। पर वह उठ ओर पे 
वैपख़ाह निज्तर कृहम पत्ताये जा रहा था | 

“श्र तो ग्रपेरा हो गया है, ग्रव गत ड्रीविए |? 

बापोहन ने हिर उठाया सभा थी हाथ में एक गिल्नाप लिये 
ज्कौ तर ता द्री थीं। 

“च्रे ब्राप श्रपी गपो हों!” जगमोहन ने कुते को उठा, 
रह की बाहँ हो प्री गन में लपेट कर शरीर कोआधा छते 
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हुए कहा | 

श्री की प्ररीढ्ञा में बैठी रही | ग्रमी उठ ने महतवाग्ा है कि 
कल आ2 झावापत्र वा से पर्डो दे दर था 
रखी | 

“ते ब्राप पह तत्ली करे को हार्गी ! गाशी कया कर सी हैं! 
भुझी क्षो श्रावाब दे देही !! 

#कहँ को कु पिला रही है | भ्रौर मे होगा थ्राप ढ़ो कार 
चूत करूँ |! 

श क्षा भाप वा हू हैं !! 

“है देर हो सी है। छात्र प्मों कुहुत फही है। ब्राझ्ाश पीए। 
: शरीज्ा हो झा है । आँधी पानी ने भ्रा घाप | 

“हो आए भरेही कहाँ जादेंगी | है झ्राप को छोड़े गाते ।! 
“की ब्राए सवा कष्ट कोंगे, फूल ही श्राप का का्दी समद न 
झा रै। ेु ि। 

भले तो भ्रादा काम कर लिया | पच्चौदर्वा पृठ हिल रहा हूँ |” 
हो का गिन्वाप एकड़ हो पूँ? में वा! के हुए अगपरोहन ने कहा | 
“श्राप तन्कि माही के पा वैठिए | में दो मिसट में कपड़े बदल कर 
धता हूँ !! 


पता वो गिलार शेकर नीचे गी हो जगोहन ने पुरक श्रोर 
. श्रनृद्षित पु हम्हाल कर मे पर रखे | पर पढ़ी हुरही हे ठंडा ठंह 
पाने शेकर मु धोया, पी का हाए बाहों , पेए, करे बसे भर 
, चित्रा फुैदा | 
/पुलिए !? बे ही झसने का । 
“मन मामी को तैयार कर तिगा हैं। ये कहती हैं व श्लाप हे 
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कहेंगे, ये शा भागी |” सता जो ने वहीं उड़े छ़े कहा, “भरत कहिए 
भब झागे ४ 

“पहे ऐे किए # 

धो दी की श्रोर इमारी मिठाई है न” माभी बोलीं | 

था तो तैयार हूँ। तब श्राप पर है/” सत्या जो ने कहा । 

'्रि आप फेवल मारी को चाहती है,” जगमीहन ने उत्तर दिया, 
/तो मेरी शोर से कह रत दौजिए | रहें हे जाए, लिता/पित्ता कर 
होड़ चाइए ! पर यदि श्राप हमारा मी मुँह मौठा कराना चाहती ई हो 
फिर शोर सप्ताह मर हर जाहए। हैं यह काम सत्म वर हूँ किए 
भाभी को ते आतेगा। श्रौर श्राप जो मिठाई लगेगी उह के व, 
पता हि श्रेणी मे कहते है, पूरा पूरा इंसाफ कहगा |? 

'क्षो सप्ताह मर बाद रही,” मामी ने बहा | 

है, हूँ |, , सता थी ने नम्कार के तिए हाथ भागे की शोर 
हे बाते हुए कहा श्रौर क्त दी | 


वाहर दिये जन रहे ये | लगग्ोहन हरिनियात वाले एस्ते की झोर 
जता तो सत्या जी में कह, “देर हो जी है, हर मे आए कहदी 
पु-ँच छापगे |? 

“पर पोछ आप को भोर ते, छर से छौससा मा है [! 

| श्रापच्ते व्राएं |? उत्याजी पोस्म्यपित की शोर 
बहती हुई गो्ीं, “रापतार दर पोपातनशर के मध्य खाज्ञी मैदान है| 
उ्ी में पे हो र एक पराहंदौ उस सड़क पर वा निकहती है जो सौधी 
झारे पर ड्ो जाती है |! 

झामोहन सला जी ढे पौधे का ड़ा। यह मार्ग छूता ही था| 
एस किए उता थी द्षी हप्ट छरदी पद जगी थी और व ही दे 
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जम्मोहन से दूर उत्त रही थीं। इुद्द दूर तक दोनों मीन-रुप पे बज़ 
रे ।फिर बब पोछ-अ्रफिक्न से भागे होतूपिंह रोड़ पार कर, वें सूती 
अपेरी पी गली में दांखित हुए तो सुत्या बी उहते उतते उस के धाव 
श्रां गयीं | 

“श्राप ने उस दित कविता क्यों न पढ़ी /? रहता उद्हों ने पूछा । 

धोंदी मन नहीं हुआ |? 

“क्यों ऐसी क्या बात थी ? श्राप जद हमारे हाँ श्राये दे तो आप 
ने कटा था कि मैं भी कविता पहुँगा | 

“वतत्र ने भो कविता पी | 7 के बाद मन बुछु उदाह हो 
गया |” जय्मोहन ने कहा, “अपनी कविता पढ़ने को हुआ ही महीं। 
ाल्लव में समाज की वर्तमाल्ववस्था भें ग्रे कज़े हुए भी, उसे 
निवाहना बड़ा कठिन है। मानद की सब से फहली ऋावशकता पैट की 
मूत्र है। भरे-पेट शोर फ्ाततू सम! वाह वह निहर श्रीर वेधाए़ प्रेम 
खूब कहाँ है! हमारे निम्न-वर्ग में तो और मी नहीं-भृछ्त के बाद गे 
का नम्बर श्राता है। मेरी कृमिता भी उुद्च प्र हो के संबंध में थी| 
वसंत की बात उुद्चु ऐसी मन को लगी कि उत्त कविता के बाद फिर 
इुछु पदने को मन ही नहीं हुआ |? 

बुद्ध इृश दोनों मौन ऋतते रहे | फिर सता थी मे कहा, “पर व 
कृदिता तो छुनाएए, |? 

(शुराइए जी रर में सा रहा है !! 

“हीं भव जाइए !! 

उन फे त्वर में बुछ्ु ऐती तरतता, स्मिववा और अलुरोध था हि 
जमोहन ने कहा, “आप कौ इच्छा है तो पु लीनिए। मैं क्ोई कवि 
तो हूँ कहीं। बोही घातक ची की रंगति में खने से तुक मित्ञाना सीख 
गा हूँ केवश दस बारू पंक्तियों की कविता है [?” 

और उठ ने धरे धीरे मीठे खर में था कर कविता पढ़ी : 


श्श्प 


गा गत 


यह प्रेम इंपुम प्रति मेरे 
सूरे झर दो ली प। 
जुए पुप धीरे धीरे सणि 
मुरमा भ्ायगा खिल के 


धहियोँ पह विुए समय के 
विज्ला| देंगे इस के दृद। 
प्री! लेहद्टीन द्िस्मरातप 
मुर्मा देंगे झ्म के दत्त । 


तुम पा न सक्ेगी हसवी 
तीपन भा गव छुमारी। 
पर मिंए्र कर भछ्तायेगा 
यह मानस रे पुलवारी। 


सौ का समय था | बक्ेश़ा मार्ग | जगगोहत के स्वर में कुछ 
ऐसी दस्णा मरी-मिठात थी कि ता जी मुख्ध हो गया | यद्याि उन की 
श्राझत ते उन के मन के भागों दो बनना बड़ा कृटिन था, निशेष कर 
साँन के उत्त प्रतिदृण गहन होते ग्रैधकार में, पर जय उतने कमिता 
की प्रशंवा की तो उन के स्वर में विक्ति सी तरतता थी। 

“जाफ़े गर्थ ही पढ़ने से इममार कर दिया।! उत्ताहना देते 
हुए उन्हों ने कहा, “आए कविता पड़ते तो देखते कि बर्त की कविता 


; )े यह कितनी ग्रपिक फन्द की जाती ४ 


; .. भागोहन ने इसका उत्तर नहीं दिया | उस ने कदाचित्‌ उसां जी 
/ ीपाह मी कहीं छुती। उठ का थान कहीं पार्टी के दफ्तर में बैली 
हुरो की घोर चत्चा गया भ्रौस मन ही मनर उह में श्रगती कविता का 


श्रन्तिम चरण दोहरा दिया; 


१ 
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हु प्र व सकोगी हुस को . 
लोवतन मर गंध इमारी! 
पर हिं। का ऋहकगेगा 
ग्रह मात्त ढी फुछवारी। 
और उत्त के हृदय से श्रतायात एक शम्वी सात निकृश गयी। 
दुरो उ् से बहुत दूर थी, पर छत्या बी नितान्त निकट थीं । ्लौर 
अपनी निकत्ता की याद वे उते दिल्ाये रखना चाहती थीं। उठ को 
तम्बी हाँए को लक्ष करके उन्होंने क्तामा झा सर में पहा, 
“यो थक गये | में तो अठेज्ी हो थ्रा जाती। आप पोही 
जे भ्राये |? ह 
“नहा नहीँ ऐसी कोई वाह नहीं! बगमोहन ने उठती हुई साँप 
को फ़िर दवा कर कहा | 
दोनों फ़िर भौन-हप से उतने लगे । होवूहिंह रोड के पार वाज़्ी 
गत के वाद, दायें हाथ के छुले मैदान में से होते हुए ( सित में 
मड़ानों की ठोमाएं छिंदी हुई थीं, कुछ अबकी ये और, कुछ को नी 
पढ़ ुक्ी थीं ) वे दोनों एक और बाज़ार में आये जिस में श्रम 
केदत टीन चार ही दुकानें बनी थौं। उत् की एक गली मे, के 
महान के पिछुाढ़े ते हो कर, वे एक झूठ पर ब्रा गये | बगमोलल 
आते कज़ा हुआ अपने शान में झा उतना श्रावा था। गक्षि 
और बाजार अभी बेनाम ही थे। वह चाहता भी तो उस्ते पार 
रत्ञता कि वह किए गली, अह्दातेलश्रथवा बाज़ार मे क्षेकर शा झा है! 
बढ़ती हुई सौँझ के गहरे श्रेषेरे में उसे तो हूट की उपस्थिति का मी 
जात न होता, यदि रहा बार्भी और एक वृत्ता न मुंकता और सभा 
जी उसे बौकते हुए ने कहती : 
“शान मे ग्राइएगा | यहाँ पानी का दरहय दूटा हुआ है !” 
जगपोहन दौक़ा | कब साया जी उस के शझगे हो गयी दी और 
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अं वह पीछें, उसे पता न चता,पा। केदालित्‌ वह ज्षाह राप्मगर 
और गौपात भार के बीच सी गैर-झावाद आह हैं! हस ने मन में 
शोचा | वार्मों और उसे रूट की धावा सी भी दिलागी दी | उत को 
यही ऐ देंथा एक गैंश! को झुगाती कर रहा था। पीछे थेपेरे 
में के हुए कित्ती कई # ने कुप्े को बुह्ा लिया | वगमोहर ने ग्रागे 
दस का प्रयार किया पर उसे एक बड़े से पानी मेरे गडे के अतिरिति 
ुहठ दिखायी ने दिया | उला जी उडुत कर बरदे के दूसरे किनारे जा 
'शड़ौ हुई [ काप्ोहर भी उहुलने तगा |, 

रन, उपर नहीं!” सत्या वी रिहतावी, “इधर पानी है, हु 
है ग्राहए, बहँ मैं खड़ी हैँ । वह गही दगह तूठी है। श्रोर उहों ने 
हा वाया [? 

खक्े हाथ का, हाथ का कहाँ, दो श्रेगर्तियों का तहाए लेकर 
इगमोहन बृदा | मूदते ही हाथ उप ने छोड़ दिया। यदि बह हाए न 
बलोड़ा चौर वे रुप पीछे ने हु बातों तो वह उन दे ऊपर ना गिखा | 

बड़ा बाहयात राक्षा ६ [! उत्त में बे के दूहरे ढ़िनारे की 
भत्ी बृदे ही कहा। एए कमी उठे कंठ के नीचे सला जी डी ये हँस 
क्ष श्रपमाप्त मिता | उठ साँस मं मे जाने स्या वात थी कि उपर के सैवें 
खड़े हो गये | उ8 के की मे भ्राया कि सत्य जो को अप्ती बाहं में 
बाँप लें। पर तव सत्या जी, उठे उकुशजञ उठ किनारे पर झा गया 
दान, मर्दों और दह के बाग झरागे चलते हुए बो्ची ! 

“जा अपेरा हो गया है, पर यह कड़े द्वी निकृ का मार्ग है ।! 

गेमोहन ने कुछ उत्तर कहीं दिया | उम्र का नव श्री कम नेहुओ 
था। कह चुपदाप उन के पीछे चने तगा | पेश काफी गहा हो 
खरा था| पे कदाक्ित किसी प्राईंही एए जा रहे मे ।'नागे वह किसी 





श्रुकापात नए 
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कटे खेत की एगढंडी थी, ब्रयवा किसी सेल के मैदाव को ! होड़ 
दोनों भ्रोर बुद्ध मी दिल्लायी न देता था | तमी संता जी उत्त दे मिबर 
थ्रा गयीं | वे धरे चाह रहो मी अपवा बह तेज चह रहा था | थो 
मीं हो, उन की ।बेत भोदी उसे विततकु आपने निक विखाबी दी | कर 
काढ़ंठ फ़ि सूत सा गया! दुरो का प्यार वितयुह उतत के दिमापररे 
निबल गया | उप की चेतना पर पर्दा सा दवा गया! छप्त ने एक एए 
परा बह्दी जिया, एर त्मा की ने और मी तेजी मे पग उठाया | 
ऋगमोहन के भ्ोठों से सहसा उूल्न की तम्बी साँस निक गयी | यदि 
वें फरा दूर व हो जाती तो बह मेँ बाहों में मर तेता-हुव के 
अत, ग्रे भाग ए९-पफिर ने बाते क्या हो जाता | 8 ने दिए डो 
मटका दिया | वह पैतन्य हो गया उत्या भी उसे फिर बिल्लुल गिफ्ट 
दिखायी दीं, एर धग्मोहन ज़रा ता रक गया और वे बरा ता भरे 
हो गयी । दि में वह कर एएं आएंगिन में ते हूं? | उप ने वोचा, 
कत के दिमाग में एक वार फिर वातक ता पूप्त गया | पर उस ने हिए 
शो और भी ज़ोर पे कटका देकर उसे हटा दिया। क्या थी फ़ि निंद' 
श्रा गयी | उस ने श्रदबाने ही फिर एक हृदम बताया, एर न बने भी 
सलते हुए भी वे ठस की प्रयेक गति-विधि ड़ ध्यान खती मी ने मी 
ते हों गीं | चाने भदि वह एक कदम बढ़ाने के दे दो चार कक्ष 
बढ़ा दर हें पकड़ ते तो वे न मार्गे), उ् ने सोचा, पर बह कही 
प्रकार बता गया कि मैदान कमरों गया श्रौर रत ने देशा कि पे ते 
थुक्त साहिय सदन! के निकट पुँद से हैं। 56 एक फरार 
गे दूने भा पर सवा की भी चुप बी झरापी यीं। एक मी शरण 
उन के मुह से न निकला था। पार पुँच कर उहों ने कहा, 
गुस्ता जी के पार के निकट पुँ गये | देखा किले पमीपी!' 

रह मार्ग |” रे 
उन के सर में गरा मी हताहुट ने थी | हाँ शगमोहन को अर: 

श्र 
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खर दुद् पृटा, रक्ा सा अकाय लगा । उ ते निष्ृति की लम्बी सौ 
वी और वोता, “वही मैं देख झा हूँ, वहू' लिह़की शायद उन्हीं के 
प्हाव की है! पे 

“वी हाँ |" सता दी ने ढह श्रौर अचानह वे उसे भ्रपने कारेय 
की दाह मुनाने ज्गीं कि पैसे एक और बी० ए० प्त भ्रध्यापिका प्रा 
ग्रवी है। सोमवढी नाम है! '्र्ठाइस उनतीत वर्ष की हो गयी है, पर 
उन ध्रभी विवाह नहीं किया। विवाह करने का उन का फोई विचार 
भी की। उनका एक पा का भाई पी० प्री० एस० में ब्रा गया है। 
पत्ता का परिणाम निमत्ा तो वह ध्राया या, उस ने उन के चरण दुए 
ये। एक और भर का भाई उन के साथ ही झता है। उह तो जोफर 
माहृत्र होता है । दो एक बार काहित भें आया है, पर पैठित दाताराम 
ने त्म के जाते पर आपत्ति फ्रौ है| 

परतमी मेन ऐड श्रा गयी । दूर एक पत्ाड़ी क्री दुकान पर 
शुर्ता थी छड़े दिखायी दिये | उत्या ली ने कंदाचित्‌ दूर ही से हें 
देख ज्िपा | वे ऐसे भागे वढ़ गर्यी कैसे वे जाप्नोहर के साथ नहीं, 
सतत हा से उज्ठी जा रही पी | जगमोहन झपने शा में मन पीछे 
रू गया। 

#कहों माई किपर /” बरावर आने पर शुक्तता ली ने ससे देखा 
भर पुष्ारा | 

अगोहन चौंका | उस ने देशा सोया बी भागे निकत् गयी है ! 
कह रू गा | 

मु में पान के बीड़े रहते हुए शुक्त थी उत की ओर बड़े, पर सा , 
मी के छठ बने के बदते बगगोहन तप उठ की झोर बढ़ा सा 
मी को छोझ़ो श्रापा गा. उतर में उठ ने कहना चोदा, पर शल उस 
फे श्रोटों पर श्राकर सक्र गये | दो चार बार की मैंट दी में चोद 
भुक्ता थी को समभा गया था १ फिए भी एक इम मूठ बोलना ढछ ऐ 
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हिए झर्तमव या । उसे इस का अथाए बी ने था | इसलिए करे दृण 
उस ने कहां, “ब्रा सता जी की बोर जा रहा था |” 

'ऐजुस |? शुक्ला जी ग्रप-मरे सर में लॉस | हमारा मी हिला , 
रहे फ़ित्र ” 

जागमौहन का सून जौत़ उठा । पर वह भौन बना झा। 

शुक्हां वी ते उस के मह की चोर देखा | कदाचित्‌ उन्हें प्रतीत 
हुआ कि बगमौहन को उन की बात बुरी लगी है| बोते, अच्छा मई, 
नो ठुर्हें होड़ श्रार्ये सता जी के पर तक़ |? 

ज्ामोहन ने शोचने की गदर बनाते हुए दूर तता भी के मकान की 
श्रोर देखा | वे नौचे दखाजे में सड़ो ीं। गपोहन के देखते ही 
उद्दों ने दोनों हाथ माये पर के जाकर नपकार किया और पुढ़ कर 
खन्दर चल्नी गर्यी | जगमोहन मे झपना विचार बंद दियां। छे 
महाशय को वहाँ हे जाना उसे बच्चा न लगा । “फ्रि चहे बाएँगे/ 
उस ने बेपराही से कहा । “नये दम उत्हो ने दुु बनाये थे, उन के 
प्रा देने थे, फिर हे झेंगे, को ऐला गहरी काम पो हह हे रहीं! 
घत्तिए श्राप किधर चत रहें ये |! 

“पा तो यह बढ़ा जरूरी है !? उन्हों ने शरारत से उस ही गोर 
कन्षियों ऐ देखा और आँख ददारी | पर ठुम हमें नहीं से जा 
चाहते तो उत्नो हम तुम्ें शान्दा जौ के पाप्त हे पते हैं| वे भौ 
हमारी कार्यकारियो में हैं और कई वार शिक्षायत कर हुठी है हि 
जगमोहन थी कमी नहीं बाते | चत्ो वहीं ते कहे हुम्दे 

शुक्ता वी की वह मंगिमा बगनोहन को अवित्त हुरी का। 
सहता उसे इस तारे व्यापार पर खाति दो आावी। शशिक आप गे 
उस ने कहा, “मैं तो तम्माज के मै्रीपह ही से लग-फत देने की पोप 
रहा हूँ । पे गुम मित कर क्या करेंगी | 

“यों क्यों? शुक्ला बी ने शान्ता-विधाक्म को ओर की 
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उठाते हुए चिच्तित खर में कहा | 

जाप्रोइन ने मन की वात मम ही भे॑ दबा ज्ञी | तंवत होकर वह 
प्रौतता, “योँद्दी | मैं इम० ए० में दाखिल होते की सोच झा हूँ | उम्र" 
डा परे पास श्रभाव है | मंत्री हो नाम ही का मंत्री है। बातय में ते 
बह भपणती है [? 

(भरे भाई बव दातित होना, जब ब्क्ना हो जाना | भौर फि 
समान हो ढुच्चु या तने दो, हें अहग ते चपराष्ती मी दे देंगे ।. 
फ्र व्योँ है! 

छापमोहन ने हुए का उत्तर कहीं दिया । बह चुप-चाप उन के साथ, 
बता डा। 
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शात्ता वहन उह्हें नीचे ही मिल गयी | अपने दुफ़तर क्ो वात 
का कर पे ऊपर ता रू थीं। 

“ब्रा श्राएए |” उन दोनों क्र 'नप्काए' करा उत्तर देते हुए 
उन्होंने कहा। ओर दोनों के ब्रागे भ्राये, पिक्ला़े सीढ़ियों की शोर 
बढ़ीं। फिर ख़ कर बग्मोहन को तत््य करने बोली, “आप तो दगी 
श्ाये ही नहीं, क्या बुंद्च नाराजगी है हम लोगी से !? 

इससे पहत्े कि जामोहन कुछ कहता, श्राप ने कहा, “हु 
कहे... «.. »« जाम ते हैं। हें अवकाश दुछ्ध का मिलता है ।* 

'बढ़े काप'-कहते हुए उन्हों ने शब्दों क्रो कुछ शा हुसमा किया 
और अवकाश पर शोर देते हुए दम रैसे हँंसे कि जग्मोहत को का 
क्रोध भ्राया । उप ने झरानेर दृष्टि पे शुवत्ा जी की और देखा, पर दे 
बड़े इतमौनान से रोहियाँ उड़ने दे मे |/ 

शाह, आह, ब्राप किपर भूल एडे [४ ऊपर आप में उत के 
पैर खते ही भरत्नत्त वेतुकेपन से हंसते और अपने पर्दोव दिखाबे हुए 
भी मगतराम उन की गौर बह़े। शुफ्तता शी को उर्ो ने श्रालिंगर मे 
एस ढ़िया और नगपौहन से कड़े जोरों से हाथ मि्ञावा भ्रौर फ़रि यहाँ 
दो कु्तियाँ और चारपाई पीट लाये । “तैठिए गैठिए |” हों ने पड 
भ्यौर फिर भ्रपती पत्नी की ओर मुद्ते हुए बोले, "जरा महरी ऐ रही 
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गई रा 
भाग कर नीचे से दो नौंबू प्रोर पर ते आये |? 

“कब हैं, कह मं ग्रमी मैगाये तेती हूँ” शात्ता थी ने कहा दर 
मै बन्द चत्ती गयीं | दुछु छेएं वाद, कदाचितू हाय-मह श्री क़र ओर 
गड़े हु केरे को वृ्ु ताज़ा बना कर, वे द्वाथ में दो पंख लिये हुए 
'्रा्ी श्रौर उन्होंने एक भी मगतराम की गोंद ने शाह दिपा और एक 
लग करे की) 

तब जाम्ोहर को पंठा हरे हुए हँत कर बड़े श्र्॑-मरे्वर में 
भी भातराम ने कहा, कहिए जगमीहन बी, बड़ी किवार्व खरीदी जा 
जोर 

ग्रोर उद्ों ने विचित्र प्रकार से आँखें मत्काते हुए. श्रपने पर-दाँत 
ऐप दिे। 

धर 0! धान्ता! जी के हाथ ते पंजा लैकर जोर से उसे धुपाते 
हुए शुक्ता सी ने पूछा । 

“बह हाएए मैं करी हूँ” शास्ता सी ने दविर उन के हाथ मे 
पंहा ते तिया | 

“पी समाजवादी, ताम्यवादी !” अगतराम ने हंसते हुए कहा। 

बार एक बजे मेने पुरके छरीदीं और इन्हें पता भी चत गया. 
झाप्रोहन ने मत ही मन ठोंचा, परत भगतराप्त की बात का उस नै 
हु आर नहीं दिया । 

“सती ठाहद हमें रही रत्ती बात का पता चेते चारा है, कहे 
ताएत शगा ज़ले हैं हम ने,” उ्दों ने बैसे जगप्रोहन क्रो मन के बात 
भाँप कर कहा श्रौर फिए उरी बेतुकेपन से दैसे । फिर चु मर सता का 
कैसे साई देते हुए बोले, हन्त नगर की एड लक़बी हमार बर्ँ 
। मम्राकर में पढ़ती है| एफ० (० में होने के द्राएण के साँक को कस 
: पं शाही है। आज बह अपनी दरदेक्ियों को बुद्ध पुलके दिशा रही यी। 
मेरी दाषि पह़ गयी । यह सम्मवादीराह्तिय श्राए ने कहाँ से पाया 
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इमारी जी ! मैं ने पुत्तक्ों को एक मंजर देख कर पूछा। तव फ़ा | 
घता कि दपपी बहन से वह लावी है; कि 'तंझतिसुमान के कही | 
मरी ज्ञगप्रोहन ने भी पद्ठह बोस की खरीदी है। मैने कहा, हुमारी बी 
वाहर चाहे ताग्यदादी होड़ बमबादी-साहिल बाँटिए, पर हमारे 
विद्यालय को माफ़ ही रही! इन समाजवादी साध्थवादियों से | 

“देश को जब मी भ्राजादी मिली, वूसरे देशों से प्रेरणा तेने वाते 
ये साम्यवादी और समाजवादी जयचन्द सापित होंगे |” गुक्ता दो वे 
मविशदू-वद्ताओं की तो मैगिमा से वहां | 

बनता ऐ द्रोह वे करेंगे छषदा झृगतर्तिंह् क्री लाश पर हैठ कर 
अंग्रेज से उम॒मोता करे बातें, यह तो मद्रिध ही बताफेशा !ः बगप्रोह्ल 
ने कहना दाह, पर वह मौन रहा | उबरीति का श्वान उस का नहीं 
के करवर था | चह बात मी उस ने हु के मुह ते ुती मी ग्रोर उठ के 
मत हगी थी। 

(जया उता बी मी साथवादी हैं !* रहा मयतरा॥ ने पूदठा 

प्रव घगमोहन के लिए अपने श्राप को रोकना कठिन हों गया, 
मै ज्लोई उन ढ़ा प्राइवेट सेक्रेटरी हूँ !! उत्त ने चिह कर छट्ुता ते वही) 

भातगाम ने पर-दात दिखा दिये। “वाह श्राप एमी, ख्य 
बाज़ार, गोपाल नार में उन के साथ हूसते हैं। श्राप को इतनी ती 
वात का भी फा कहाँ | 

“डक पह बात है !! शुक्ला वी ने गये हाथ पर सैनी मरते 
हुए कहा । 

बग्मोहन ने छत में से किसी का उत्तर देता ठीक मे समझा | कह 
रहता ठठ उड़ा हुआ । अच्छा मैं चतता हू |? उत ने कहा । 

बरँ ग्राप शखत तो पी कर जाइए |”? पा शुक्ला बी की गोद है! 
में रह कर लत्त होती हुई शान्दां वी बोली | 

(क्री गैर | छूरों के साथ दोडो एंटे सैर होती है” 

श्श्द्व | 


गर्म राज़ 


मातम ने कामोहन के कोध को बिना देखे कहा, "झारे का पॉच 
फिनिठ भी नहीं बैठ हकते |! ; 

जगपोहन वहीं का वहाँ जड़ा रह गया | इस शक्ति के प्रति अरीभ 
पुशा ह के हृदय में उमड़ झागी | 

मात्रा ने दर अपना रुख शुक्ला जी की झोर किया | संस्तृति- 
स्माव हे मंत्री के मी बड़े मे है? उस ने हँसते हुए कहा, “हमें किट 
ने मरी रहीं बनाया |” 

शत्ता भरी परे शेखत में नींबू किलोड़ते हुए हैँए पड़ी । 

जगग्ोहन चुप न रू का, “भर श्राप पन्ने ले लौलिएगा” उत ने 
दा से क्रहा, “मैं तो अलग हो रहा हूँ ॥! 

प्रौर पह कहते हुए उतने नमककारं के लिए दोनों हाथ माथे पर 
खल्ले | ठमी सीएियों की दौहर में बातक जी नादार हुए।... 

“प्रो भाई व्या हो रहा है !” उद्दों ने वहीं चौक से, दारों की 


| हद क्षोगायेसेहटाते हुए, पां।.. 


श्री मगतराम उन के आातिंगन को बढ़े | शुषा नी ने कैनी पटक 


! नि शो में री श्रौर दोढी को तर झगे रहते हुए भर 
, अत्ते हुए कहा, 'आ्रो !” शाल्ता थी ने ताज एक चौगा पिश्ात 
शत का बरापा ! झगमोहन उन के झिए ढुस्तों छोड़ कर एड भर 
; हैफा। 
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पड़े भाई बंगमोहन कई दिनों से दिखायी नहीं दिये हुए,” क्री 
राह ने निकट भ्रादे हुए रह, “कर्शा रहते हो झ्राव कत !” 

अत्नी रह इन की मृत पूछिए। ये के चत्त झते हैं ७ 
भगतराम ने कड़े बेतुकैपन ते रगमोहन क्री पीठ पर हाथ माजे श्रोर 
इसे हुए कहा | 

चगमोहन ने उस सै की और बुछु ध्यान कीं दिया। तर्क 
रुखाई से उस ढ़ हाथ परे हृटाते हुए, चातक भी पे कह, 'परौ० लह़प 

रह 


ग्रमे श्र 


चुद दाम दे गये है । वही दर रहा हूँ | उन्हें बल्दी देना है! झतिए 
दिनरव गा हवा हूँ. 

“तो भी माई, समान झी दूसरी कैट का पन्‍नध वो कला ही है।” 
. कर ख़ना बहते हो!” शुक्ता दी ने ठौड़ी ग्रांगे को के 
(दिए कहा | 

“पद्बाढ़े में एक बार हो, ऐसा ही हम होगों ने तय क्षिया 
या चातड़ जी ने कहा, 'ठ हित्ताव से आगामी इतवार को 
होनी चाहिए |” 

'धुफ़े तो इतबार तक उन को अलुवाद समा काक़े देवा है! ' 
पूरे तीन सो पृ है,” जगमोहन बोला, “पाव्यकऋा। के हिए वे पु्क 
वोड़ हो मेजनना बाहदे है| याद साथ हुए रही है। मैं तो हह बार 
'निमं्रएयत्र न बा सदूँगा ए? 

<यरे माई तुप्र क्या जौ और उन हरी महिलामंह्ली को 
सस्ालता,? शुक्‍्ता दी ने ठोढ़ी को और मी झागे करके, सैगी के स 
को गिले ते रचाते हुए कहा, “दौड़ भाग कंटक जी कर छेंगे ” 

“है, हाँ, वुप कया भी को सम्हाती |” मगतराम ने उसे हे ढंग 
, पर ज़ोर प्रे हाथ माखे और उहाका लगाते हुए कहां | 

इत पर सब के सब हँस दिये | शान्ता ज्ञी शखत के गिल्लात हें 
त्रर्यी | 

शरद वो हच्दा कहीं, मैं तो पए से कस्ती पीकर चत्ता वा!” 
ज्ाप्रोहन ने इस खड़े से एक दम ब्रप्रतिंग हो कर कहां | 
. त्षोज्नो!” चातढ़ की ब्रपने गितात से दो पुँट पीते हुए बेते | 
#श्राज्र कह गर्मी के दिनो में लत्ही के एक गिलाए से कया बनता है? 

तब गिलात लेकर, एक ही एँट में वो जम करे जाप्ोल मे 

बच्चा मुदे तो भ्रात्रा दोनिए |? 

"दो बैठो, झागही बैठ का एजंडा दो बना हें |” चार की े 

२२४ 


ग्रह 
कहा भर उर्ों मे हा पकड़ कर उसे चाणपाई पर वैठा तिया। 


दाप्रौहन हैह तो गया, पर मन उस का वहाँ नहीं हा | मगतरम 
प्रो गुस्ता वी के साथ के बातक़ भी उसे जैसे छेझो ऐै, विनोदिनी 
ती के तेह गौर प्रकाशवह़ी वी की कविता को श्रगली बैठक में रखे 
दे है, मे क्या मरा हु, पिनोदिनी थी श्रोर शुफ्ह़ा जी नो रोक 
कपि बात मे झोए कंठक महीदव तथा अकाशवत्ौ को लेकर मातराम 
ते शय! क्या मज़ाढ़ दिले--क्ममौइन ने तुम कर भी वह (व नहीं हुता। 
प्रहरम की निरयेक हिं हिं? भर बात वात एर उठ के ढैदे पर हाथ 
प्राज़ा उते छत्ता द्रा और वह प्रय करा झा कि वह अत झुगी 
पहँ ने चागेगा | 

पा डेढ़ पट वाद झव कवि चाह उठे, तो दह भी झ हेड 
हुआ | छता चिंर गया या बह कि जब श्री मातगम और शात्ता दो 
ने नमझाए दिया तो उस ने उन बी बोर देखा तक नहीं | 


जाग रात के दस बे, किला केहरी के पार खातके तो की 
हु ह क्र, जब वह धाे पर को ओर एहटा ऐ उत के मर्तिक को नह 
के ती हु माँ प्रौर पु का ला ऐसे वि झा था वैसे कई ने 
कोई सकी चीज़ संस ही हो। मन ही मन वह कमी प्र आए से, 
कमी उत्या दी से, कमी आातराम, कमी श॒र्ता शी और कमी चाहक़ थी 
ते खभ्ता का गा दवा था| 

रे रत्या की पर कर था दि थे उसे ऐसे निबन पे क्यों ऐे गी | 
वह जा है, वे गा है। दुहलुं तो बता मईशुन हर को नि में 
बोले के पह में नह दे | मर उस प्ररेरे, भकेते मार में वह उन पड़ 

श्१! 


का प् 


केता.....छ कियार है श्रतिही उस हे हैं हें करे में छे 
भरत .«छूरे जग व रिर दो सका रेदा और सडफ़ो प्‌ फ़ 
अद्ञा हे, ग्रफ़ा दो। दिए देता 

«»“भेर हो की थी झक्ति मे सो सर मी मे हे गी,..... 
हु वोच ..... नि रे से ग्रगण प्रज्ञा का! सम हो के 
ऐह न कर्सो, ,. मद कर ही गफ़ो ख ने कहे दिए! की 
फिए सत्र तो तन दा दोष सा ! 

हैक शुक्ला जी हो रेप है दे एंड को रेहे लत, परी गाए 
आग बिये गैना गा को री ! पदि के कई. में चोर न था हे 
ढहो मै की ऐसा सिवा... 


मा न भावों हो ताकत! शुक्ला थोड़ो रेश उतने पा 
|, कहो ने ता पे कि २ सत्र होगा । रू के दे हां भा 
गिर होने के बल, पदि पे झुताप ज्लो काट गर्ष'दो का हुए 
जला! 


«*००और कमोहन हा उप हर बुझा पौ एए मिश फॉ। 
». पुँत्ना भी ही री, माषाम ग्ोर कि बाद+-त्ा फ | गा ही एं 
खने ठनें मूह! हीरे! क्रिया और३ बे शोर किए कि 
आम पे विश किए | अत के प्री कम के रत में पक 
शा हा प्रादी,.... या आती शो वाह्नानति! मूह को तर 
हा ताल इने के हिए ले तोगो ने शंकुतिसयाव' ही शाप 
शी है। कौ ग्रखितहिः उुगरी के हे में यो निशाशार हक 
कदर फल मे हरे पा नी बारी ! ......कता भी को रनानी 
है ली |, परे सही हाई हे हे को हे वो गई पर 
का छू खत है... परंफे झा विचारों ऐ रे हैरत 
शाह मे बागी हो का | जप पो मर के फिल 
- रे 


" रस्म गा 

ऐा निराधार ॥वार का चाहिए ! अच्छा ही हुआ जो शुक्शा की 
ने रहें हों पडा, नहीं बाने वे कया कया कहते! सो ऋक़ारए के 
इतनी बातें बता सकते हैं, दे कोई कारण होने से क्या नहीं कर 
सकते !.... ..श्रोर उत का मर श्रा गया | दजाज़ा छुला था | उतत ने 
प्ादर बाढ़र उसे धीरे हे वन किया ] दंढे एव ऊपर गया | हद दंग 
हो हे गे। हह अपने झमरे में गया। उत्त ने ढपड़े उतारे, तहमद 
एन और बिना श्ावात़ किये रतोरेपर में का रण | उत का ला 
ढका फढा था । धीरे धरे उस ने थाह्ली उठायो दौर बुएचाए स्ाना 
खाने लगा | कमी के कारण उसे पहले स्वान करने की इच्छा हुई, लेकिन 
खोईरर में तनिक भी पाती न था श्र हैँह-पणए से सद के जग बाने 
ढ़ मर था, इसलिए मत मार कर बह कौर पर कोर निजने लगी । 

* शव देर ऐ पड़ी ठंडी रोटी जा औ्रोर गम पानी पी कर कंगमोहन 
दौपे गली में, मिनमिनात्े मच्छुरों से बिरी, क्रपती वारपाई पर भरा लेटा 
तो शाप की पत्ताएँ फ़िर उठ के दिमाग में उपज मचाने जी | 

वह एक फर्क का बूता अक्रेशा माय॑ फिर उत्त की ऋहपतों के 
सम श्रा गया । वह बार बार उ8 मा पर साया वी डे पीछे चत्ता 
दूई बा वें ठह के निड़ट श्रार्रों और कई दार दूर हो यर्थी | हुई बार 
बदे कल्मूना ही कहना! में उत ने उन्हें एके लिया तो उप्त का कंठ 
छू गया, शरीर में कटे से उय आये और बह उठ कर बैठ गया | 

बर कई दार ऐसा ही हुआ! तो सुझताकर, उच कहपन! को झफ़े 
दिमा॥ से गयाने के लिए, बह उठ कर गली में पूपने गा । 

, «हराम, शुक्ला दी, कवि दातक और उस में स्पा शत 
६!......कह ने सोचा....सैसे दे मूक है, वैरा ही बह है। श्लर केवत 
मह है कि दे उसे प्रकर कर देंते है भर वह नैतिकता का ब्रततार बला 
उन एर क्रोध करता है. ..., ,...किन्तु पे तो विषाहित हैं |..... इस से 
सा (,,...... हु ऐश में यद इखत एच्ये ब्ियों छो एक दुसरे के 
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हे बाँध दिया जाता है, विवाहित होकर भी कितने घोड़े विवाह पे 
बाल्विकश्ानद को सम पते हैं! फ्रितते जौबन मर भूल नही 
झ़े | ,.....और वह, कस की दशा क्या उन दे फिर है! वारी सदा 
ह8 के लिए दूर की चीग ही है। उसे देख कर भी उस ने अरदेपा 
कर दिवा। पहले सामाणिक-बर्चनाप्नों श्रौर फिर श्रफ्े आवक 
एप के कारण | ,..... और भर फहहही नारी ही के निशटसामके मे 
उसे पिचलिए कर दिया 

५४७४ पवा वह सता जी से प्रेम कुणा है | ,,... तु ने रहा 
शफ़ने श्राप से पूछा. .....कह यदि थे ठप के वहीँ न शाम तो कया 
उन ही श्रनुपत्यिति उसे खतोगो | ,..दोनों ह॒नों का उत्तर ओ हीं 
में मित्ता......पिर हर भागेतिक्यमिवार से लाभ ! शुक्ला दो और 
कृति वाहक बदि हुए में युष्ठ पते हैं दो पावें, वह इस ऐ होम हीं 
ऐगा। वह ल्याग-प़ दे देगा । ने तह तंक्ृति-माक का मी खेगा, 
ने उसे उतया थी को मिलने का श्रदतर मिेंग। ने मगहराम, भुस्ता 
दथा वात जी की ईप-युक्त मूह रची बातें एलन ऐेगी प्रोर ते ४ 
आगे में प्रपने श्राए उद्केगा | 


एस नि के बाद वह जा कर तेट गया | शान्त हो कर उत के 
एहड़ भारी होने शंगे। सोने ये एज प्रपने विचागो को संतुलित बसे 
के जि! उस ने एक कविता की कद पंत्तियाँ भी ब्रासम की। रूह 
धागे, इस विचार प्रे उस ने कहें, बाणाई के दौरे कच्चे करो ए 
शंगुली से लिख भौ दिया। एि वह उन्‍हें गुरगुताते गुलगुताते, चित के 
चतियों के एक्ाम हो जाने मे गहरी नींद सो गया। 


श्द 


बा्रोहन श्राे कमरे के तने छुत पर प्राएमलु्तों डे के 
शमीनाम से पैठा था| उस ने उंल्ृतिसमाज! के पंत्रीयद्‌ में लाग- 
फ दे दिया था भ्लौर ैसे एक बढ़ा बोस उस के सिए से उतर गया था| 

स्राप-प्र देने का निश्तय के भी कदाणित्‌ कवि चातक के 
कण कह न दे पाता, एए तभी एड वात और हुई । बह ख्रापे ऐ झधिक 
काम सम्रात् फ़के वेदाहकार जी को देने गया और उस ने उन ते वीस 
शा शंगे यो उत्दोंने फिर ठाह दिया | जब श्रावेद में श्राकर उस ने 
हटा कि वह दाये त पगेगा तो शेप काम ने करेगा तो उन्‍्हों ने पड़ी 
दी कि वि वह काम छोड़ेगा तो न केवल उसे एक्क क्ौड़ी न क्रिग्री, 
वर रहा पे उस पर हवाने का दावा कर देंगे! जगमोइन निरीह ग््मी 
था। कापून वह बानता ने था वह दर गया | काम वो उत्त में फिर 
, $ज़ा श्राएमा कर दिया, पर एक दाहियकसहयोगी से ऐसा अवहार 
पा का, सर के दृदय को बड़ी ठेस कगी | उसे उत्त सारी मी पारी 
सरहिजिक-दोली मे चिद् हो गयी | पहले उस ने गोत्र था कि पह 
कारक ही बैठक में जाएगा, श्रपने लग-पत्र का झारस देगा, उस 
दे फोगा ढ़ि अपने तदलों के संदध में 'सस्कृति-समाण के श्रषिक्षासि 
को हहर्क झूता चाहिए, कोई ऐश दुवाहुपा रंगे न कला घाहिए, 
किए ते क्िली शो निंदा हो | प्रौर उत् मै सोचा था कि वदि ये गान 

श्स़ 


गम गत 


नये वो वह हाग-प्र नहीं देगा, पर भरी भ्रदिव वेदाजंकार ही उह 
की के बाद, उसे कुछ ऐसा कप ग्रावा कि उ्त ने बाते हीं पाग-फ़ 
तिक्ष! भर प्रधान मंत्री के गाते उन्हों कै पास मेज दिया | कामों उह ने 
लगभग र्म कर लिया था [ वह श्राधा ले गया या, क्ौंकि रोष कप ने 
साफ़ | किया था | दो तीन दिन 'वस कर बह मैठा | काम उ्त ने 
'. सपरप्ति कर दिया और भी पदेष को देने के बदले पह प्रातः 8 
कर, भढ़ाई मील को मंत्ित मार कर, प्रौ७ खरए जौ क्षोटी पर दे 
जा | यद्यपि उत उमर सपपे तो उसे कहीं मिले (आओ सिने को उठती 
स्राशा भी न थी। एर प्रौ० छह्य ने उठ के साथ व्यवद्वार बड़ा भरी 
किया | उसे चाय पूछी श्रोर बन दिया कि शोज्रातिएि वे उस के 
राव भिजवा देंगे | 

मी स्व श्राकगा | ग॒मे एम० ए० में दाजित होना है, उत के 
लिए रफ़्ये चाहिए।” उत्त ने कह्दा और उन से एड सप्राह का वादा 
तेक़र वह नहा भ्राया | 

यद्यपि इतने खबर परम के बाद (मिल पे उप्र की श्ाँते तक 
राव होने ड़ो श्रा गयी ) जगमोहन तयमग कहीं भा, पहाँ से मे रह 
चत्ता भा-अपेश-शहक हुटने की समस्या 8 के तामने वैसो ही मी 
ए जाने द्यों प्रो खरुप को उन झा शाम सौप कर वह अपने श्राप हि 
रहा हज्का-हल्ला ता पा झा गा | मंज्तिक उठ का विलाओलत मे; 
पर शरीर कदाचित्‌ काम का बोझ उतरे के बाद पढ़ा हल्तानहल्ी 
महंत कर रहा था ! ब्राकर उ ने इतने दिनों से प्रततन्यल्त पढ़े बरी 
हमों की कहाई 9 हहोँ एड झंगज़ प्र को छह ढँदी गत मं 
दिल्ली कविता की वे पंतियाँ दिद्लायी दो, दो कदाचित्‌ उ् हे शा 
इठ कर चाराई के नौचे गली के फर्श ते साज्ञ कर ही यो! कम 
सा कर के, वहीँ छुत एर रहा कर, रंध्या के ढहोे सायं में मौण 
छू पर बुर्शी बा कर, बह बैठ गरी श्रोर कविता लिएने लगा | 
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गो राह 


धिफली-सी पद मुख 

श्राद के युग की तवीरी 

मौह, 

शएने नाम ही के सम से मो सिमट जाए ! 
दिकि हे श्रादुषर करने! 

श्रौर प्रतोों से सरफ़ कर 

घाँक्तो ६! 


बाते रत की अ्रनिद्रावस्था में, नद उहत ने थे एंत्तियाँ लिखी थी, 
"उप दवा संकेत, कये जातक, शुक्ता जी तया हत्या दी की श्रोर था, 
“अधवा लग॑ दुरो के प्रति भपनी चोरजुछबत को और, पर उस सम 
खखी साध के उम बहते सादों में, ईंती चेपर एर चपेट शरधे, 
प्राकाश में उड़े धाविरंगे पतंगों के पत्रों को देखते हुए, उते मे 
पंत्तिताँ कड़ी ग्रच्दी हगी। जिछ प्रकार पत्ते वा पेच बढ़ाते कमर 
फॉंगबाज़ का अधिकार उस पर झूढा है, पर बेब एक्ष बार पेच छड़ा 
कि दर भ्ने कप चरदी ऐ दिसकती चती जाती हैं और पतंग पढ़ता 
“जहा उत्ना है, इसी प्रकार कविता को झाएम के में तो उस ने सचेत 
परवाह किया। भी तो जाने प्रेरणा की दिस घरड्ी से रत की शोर 
बहती उतती गयी, शब्द और पंत्ियाँ अ्रपने श्राप आती गयीं और कह 


तिक्ता का । रहता, उतता, धूपतता, युन्शुनाता त्रोर खत सो में मत 
हिज्ले बराता : 


हिपद्ीरी पह मुहुक्त 
प्रात के युग डो इतीदी 


भी . 
ग्रएने ताम ही क पहुम से शो प्रिमट बाये ! 
रेर४ 


गण 


तिमिर ये प्रा्धुम फोनों कौर भत्तों मे जड़ कर 
ऑॉँकी है | 


घह़ एयो हो पर 

ध्मीसी एि वहाँ, वैसे 

? अब प्रागे कटेगी। 

होकती है-- 

एक भर का बसाड 

निज सेट पाये ! 

फ़िलु फिर अब सरके कर दो पा खापे-- 
शहम दब कर 

ज्ौर ही कोता जसापे ! 


है क्वोँ कह पीति, 

एड फ बाई प्रिय कौ, 

हे वे घरषप जो अपने साथ ! 
हाथ पर शपने ब्िये सिर 

है फहोँ क प्रेम उप 

घत्ञ पंदे जो 

दीत काने प्रियतमा के हाय | 


है रहो के प्री 
घुन ते भा्सना में 
सर मन वा बढ 
अपल- देते 
श्र 
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का कॉल 

शत पे उस के गन्ने में हर ! 
छोड़ कर संकोच 

शदना 

एुस्मुष्त की, 

भौर गवाह का सेसा, 
धोषणा क दे कि मुझ को-- 
दिए, पुक्ीं से घर ! 


है कहोँ वे--निएर चत्त में 

प्रेम के एप में अकग्फ्त 

श्रौ! न पण भर के सशक्ति-- 
प्द्र्रहम फ्या 

हैं ते जत् रहा संसार ! 


“दया ग्रगी भ्रतुवाद का काम उमा नहीं हुआ! ग्राए तो कहते ये 
हि शबिवार तक हे आाठंगा [! 

छग्मोहन ने पत्र कर देखा--सत्या थी सीढ़ियों में छड़ी है| 

वह भ्रक्कवा कर उठा, “वह हो मैं प्रातः ही दे श्राप था |! 
हेह ने कह | 

/ती फिर इतनी तम्मयता से वह क्ष्या लिख 'रूँ है !? कला दो 
धागे बढ़ ग्रारवी | 

(धोंह बड़े दियाए हो श्राराम दे रहा था ।! 

(श्रद्धा प्राग दे रहे थे, मैं दत मिनट से हे देख दो हू, भ्राप 
मै मिर तक नहीं उठाया |” ु 

ऋग्मोहन ुद्च उत्तर देने हगा था दि तंपा थी क्षी एष्टि का 
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बजुत्तत करती हुईं उस ही धर शणे मंगे-वत्त पर झा गयी। हुए ही 
पर नहा कर केयल तहमद लगाये वह श्राराम दुर्तों पर आरा बैठा था। 
सता थी प्रायः बात करे समय दृष्टि फ| पर ख़ती थीं भगदा शूले 
में देखती रहती वीं | सहसा उन को दृष्टि अपने सौने पर चमी देखे 
कर- ने जाने उत्त हि में कया था -- बग्मीहत्र कृपा सा क्य। 
ऋषिता की तर्तों को तिपाई पर हहटी एल कर उत्त ने अ्राराम कुर्सी की 
श्रोर संकेत करे हुए कहा, “वैठिए, बैठिए | ब्रौर खूब ऋदर उमा 
गया। जब बह आया तो ने तहमद पहले था, न उस ने गे में कुर्ता होट 
रा था, वत्ति वह यूट दे हुए था। सुबह थो दयूह वह पहन कर 
प्रोफ़ेसर साहब के वहाँ गया गा, उस पबराहर में वही पहन श्राया था । 

यदापि जगप्रोह्तन तिपाई पर तर्ती उहटी रख गया था, पर जब वह 
ब्राप्स श्राया तो सला जी बड़ी तन्मयता से कविता पढ़ रही थीं। 

/ब्रददी श्राप क्या पहने लगी, प्रभी तो यह पूरी नहीं हुई !” श्रौर 
उस ने उस्ती उन के हाय से ते ही। 

/तो बढ़े गोरों ऐे रुविता के हे है ब्रा |” उद्दों ने कैसे छल 
के फ़श से पा 

(था ये दिमा। को आम देने के एपात से ले ठा पा, पर 
कुछ वन नहीं रही |” बह दुछ्ु रका, फिर तनिक हँस कर उस ने कहा, 
#त्ि् प्रकार श्रादमी चित्ताशं से मुक्त होने के लिए नशा करे तगता 
है, मैं कविता ते बैठता हूँ। मत्तिक एक्ाग्न होकर फिन्‍्तामुत्त हो 
चाता है. 

/संजृति-्माब से तो श्राप ने लागयत्र दे दिया | अब श्राप फो 
फैन ही बिल्हा है |! ह 

“वर हैं भाप को स्या कताऊे |” सगमोल ने का, मिएएर 
(० में दाणिल्न होता चाहता था। झौलिए निय्रो? स्वरूप का कान 
किवा था। मैप दिन रात मैं गा हहा हँ, वह झाए देख ही झुक है 
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तैंिन यो वीध रपये ठहों मै दिये सो दिये--उन तीछ रापों कषा भी 
दाज्ञ आप ढो माह ही --अरत्र और कोड़ी मिलने की आग कहीं |? 

ब्ौर प्रौ० लरु। और वैदागेकार का तारा किस्सा उ ने छत्मा 
थी क्रो छुना दिया | 

"वो भ्रादमी ऐसा मौत हो उत्त के साथ मरी के कप में काम 
करना मेरें लिए यातना वन जाता," उस ने कहा, वेदालंकार जी पे 
मिलने के बाद पहला काम मैने यह किया कि तयाग-प्र दे दिया ) 

#ए रह कूरे मी तो ये |? कला डी ने कहा, “आज चातक 
नी झे गे । शिक्षायप्न कर रहे ये कि उन्होंने 'संह्ृति-समाजः वेबल 
श्राए है सह रे बताया था | पेदालंकार डी तो आभृएएमात्र ये | भर 
ग्रभी दो भी के रहो हुँ' कि श्राप ने छोड़ दिरा......आप को 
ग्रह होना था दो श्राप ने मुझे मंत्री क्यों वाया !” 

लात वी दा बढ़ा अतुरोध था,” नगभोहन ने पद, “फिर 
हाँ उतर मेरा संबंध है, मे यह थोड़ी बानता या ड़ि ये सब प्रस्या 
ब्ादमी हैं | अब झाप दो चार बार काम से मेरे यहाँ ग्रायी है, मै भी 
एन दो बार झ्राप दे यहाँ यया हूँ। एव को तेकर उन लोगों ने दितनी 
बातें ही हैं, भर मैं थ्राप ते क्या कई ! चातत जी से मं ने कहा तो हँस 
दिवे--'श्रो मई पुरुण की तो एसी में झ्रामा /--उ्हों ने कहा होगी | 
दे तो धरने आए को बोयसः मम ही है | पर मेरे लिए ऐसा फत 
है। मुझे शरपना उतना छत नहीं झा जितना भाप को । आए हे 
सेवक के कान में ये बार पढ़ें गो जो हे सा कँगे |” 
हक ऐही बातों के झखपस्त हो 
ग् हू? 

शग्ौहन ने क्या जी कौ वाद नहीँ मुनी। वह भ्रपनोंरौ 
कहा गया, “ने यही ब्ोद्ा ढ़ में लाग-प दे हूँ | न में एज के 
कप मे आए के यहाँ बाण, ने आए मेरे यहाँ ग्रार्येगी और न उन 
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को बाद बजे का प्रक्सर मिलेगा | उस दिन जाए को रहे सो 
भाग से जाता पढ़ा। शुक्षा जी ढ़ो देख कर शाप भाग गयी | मुसे 
चढ़ा दुह हुआ | क्यों रेपी त्थितिं पैदा को बाय कि यह सब कला 
फ्रि! 

ने हो शुक्ला थी को देखा भी नहीं,” कया भी ने कहा, मे 
बहुत भ्रागे निकह गयी गी, बब मैं ने गुड़ कर थराए की उन के बारें 
करे देखा | तब मेरा व्यात था ढ़ि श्राप लोग उपर ही आयेंगे, पर 
दाए ग्रे ही कहीं। मे शुक्ता नी को तमस्ते! भी की थी। पर बाते 
उन्दों ने देशा हो को! 

जगमोहन चुप सोचता रू गया। 

“देखिए यदि आप चाहें तो मै ने आेगी, पर केश मारी को 
लेकर आप श्रवा्य मेरे यहाँ ब्राइएा | मैं उन से बचत ले की हैं! 
अकेली शायद वे + ब्रा | कह झतबार है। हमे छुट्टी है | श्राप ने कहा 
गा- काम फेम हो गाव तो जहगे।-- झसी लिए हम तात दिल 
झके हे |” 

“प्ले तो आ्रप ही का स्यात था |! 

दब वैसे जगमोहन को उमरझाते हुए रुत्मा जी ने पैजादी का एक 
बैह कृगया। 


क्षिपे बत्स बाश दुनिया वालियाँ प्रो 

भें कु्ते दे बाग झुका को्डों। 

ह मे हक्तविवां देख के सह सकने 

ग ते ऐेदरियाँ चुण कराते कोलों। 

पनों ज़रा स्॒ज़ने ते अत झ़े 

मैत्रे शेण, प्रो उंच पुझान प्रेजों। 
श्र 


जम फल 


दी वा में तारिया' नहों होंदा 
क्सि फंगे दुक्काता जहान कोहों # 


प्रोर वौतीं, “पिता दी जब कमी लोगों का श्रप्नाद मुनते तो 
धाराचंद गुवग़ती का यह मैत पढ़ा के । यदि आप शोगों की वात 
मुरेंगे तौ चार एंग चहना कठिस हो जागगा [? 

श्रोरवे उर्ग। वेष॑ज़ाही से उन्हों ने कहा, “ज़रा ऋतते है 
शोपाज्ञ नगर तक !” 

जगमोहन चुप रा | 

“पत न हो तो वैटिए | नमक़ार | कृत दस बजे श्राप की प्रतीक्षा 
फहेंगी | खाना वहीं होगा ।? 

(हूँ चलिए, में थाए को छोड़ आता हूं |! 

श्लीर जगगोहन भ्रनमना सा उन के पीछे चत पड़ा | 


*हुतिया वाद पे छा हम गा। जायें, शव बूकर की 7६ यो मदर छादें। 
गेरंहुघ् तो न पद पके ईये, भरीर रोवे तो ने दुह भाके बाय 
देख तनते देस पर दाह से मरे, भौर मैले थे शे तौं तेवर चहूयें। 
ज दा बातों से परत! हा, ढंग है शो कि लि ते हूट गायें। 
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तर दिल शो करे मे की ओ उतएं हो की गाव का एड 
थोड़ा वा झेल हे हुए को ला।। हवा सर *ै। रह ब्रौर दल 
हॉमिता १0 दिन की पृ है एप हुँ झहो खडे शाही भे 
श्रौ! दान ए छत झगाय ता हो खो पा । छ पर छू कोड 
फू नीम के पानी दी मौति ख्युतिशिषेतियो की मोठर कहृष्वा तापृहि 
द्ीवी! 

#एत रुह्मा साी३ की क्र छू जीमी | रता दौने की 
थाएी पी बात देते हुए पोती का गरेचह गाढ़ 7 से क्ित भर 
हरिनिगा्त दो होने वाह गो की भ्रोर बारे के हदहे पर ब्रा 
डी ग्नोर हो ती | 

श्ौल को के यही जन के हे में करी कही छह | 
ऐसी वात थी उला दी में दो उड़े प्ले छुहरे कर भ्रौ 
माह के बातूए हें पुरोंसा जा देतो। रत का छाप 
'ह मो मा, ब्वीयृत्म जार हो ताप्ती का क्राप-शों 
प्रकपीप पी पह दौन दी थी दो झगमोहन पो हए गए झा बा! 
व ग्राम ऐेदो। छू गौ ने, थो चार थे गही फ्लो में हि है 

१ कैरी क्ेकोगही 

श्र 


ग्मे रा 


गा गाती है; पर दिठे पट़ी लिझो लड़कियाँ नहीं देतों, अचानड 
समा थी को उ8 देचाई मे ता गियाग और करमोढन ने रैसे चौक 
कर उन ही ओर देशा--किलु मुह॒पर उन के धोती का लोगों था और ' 
हषट बोचे थी। 
यदि रहो ने गाणी ने दी होती तो बह कहता, “कीं पोर्ट ब्रातिठ 
है ओर पे कहो, रोग कौगे | पर ठग का ध्यान गा के कारए मर्से 
गया | पह दोंक़ा तो थे पोर ग्रामिस के पात पुुंच झुके ये 
श्राव क्याकित्‌ फिर तला नी रूट वी ग्रोर से डा रही हैं, उस ने 
जे मे कहा, तोता दि उपर से मे बाये, उन से कह दे हि हरिनियरा् 
' की श्रोरप्े कोंगे। पर शाम भ्रभी बदान भी। यदि सूर् श्रल्लावज 
, हो शोर जता गा था, पर हिले जे में देर दौ। जगह के मन मे 
' बि्ा्ा पट्टी हि बह क्यों न दिर के प्राण में वह राज्ता मी देह से 
नो बकरी राह में उतना बूता, प्रोल्ा भोर हराबना सा तगता गा। 
त्रौर पह जप चाप ठन के सा4 रहता गया | 
/पवा किललुल बन्द है।! हत्या थो ने कहा)! शायद दान रे 
! कोंही! 
. अगौललने ब्राकाश की ओर देखा। यहुत ऊँचे श्राकाशा को 
£ पाई में बीजों के मंड मैझा रे ये । 
पता हो भ्रौधी के है.” 38 ने कहा, “जे ब्रौंगों के सांग 
: दो हट भी पढ़ बाप |! 
/ . हस त्मय पापी की आोर से हुवा का हाक़ा सा भौंका श्रावा और 
। फोने से हर चाग्ोहलन की कमीज में ठेखक की एक थयारी री तल 
| दौड़ गषा। 
“जाप दृ रामय वेज माभी को दावत पत्ती के भाती मो !”? 
“ झ ने पद्ठा। । 
८ मै कषज्ेत से सीधी इफर भावी [2 
. ररे४ 


या राह 


“दाद हे, इस सम !” 

पंडि। दातादाम बुद्ध कट और हिताव बना रह हे, उसने तौर 
बने तक कैठा रा । दी हो पडिद झुनाय था गये । प्॑ाप 
उन कषा मज़ा हो गया था । सो उन के पहाँ चच्बी वी । कहीं इतर 
देर हो ग्यी। जाते बाते वोदा ढ़ि मामी का उत्ताहना मिठती बाई 
और वि ज्राप ने कम ए न कर लिया हो तो श्राप ते मै ग्राते कौ 
प्रार्थना दोहरा दे १ , 

कु कषत्त टोर्नो चुप चाप चतते रहे! फिर सह्ला अग्मोललगे 
'पूह, “हुरो दो ने सब पुलतके बेच दीं !” 

“देर ही दी होंगी। स्यों !? 

“यही शान्ता-विध्याह्यय में बाद हो रही थी [? 

जाता विद्यात्षप में, या है 

“उतर दिन सब शुर्ता थी मिह गे ये और जप कही गयी रथ 
'तो थे मुझे शा्ता वियाह्यय में ते गये ये। वहाँ दात /हु |! श्रौर 
आगोहन ने ठ्थ दिन की सारी बात वा दी। “मे उसी सम निशंत 
किर लिया या,” ढ़ ने कहा, “कि मैं इस समान में कीं झुँगा पा 
नहों ये तोग कैसे हैं भ्रौर वे शान्ता जी कैही हैं। मतराम घव भरा 
फ़ा जिद करके ज्ाक़ करता हा हो में कड़ी हिं हिं...हिं हिं...' 
ः. कद हों। री ऐ सभी करो की किदया में सर पते बाहे है| 
प्या छूद रताती होंगों |! 

संता बी ने छुछ्ु उर नहीँ दिया | 

/लुऐं ने मी कि के सूद में पु्तकें बेखने को गेच दीं! 
बित सूज्ञ का संदातक एक हकड़ी के टातत वात श्राह़ व्यापारी है 
रत में पढ़ने वाही हज़कियाँ क्या हानि सीकेंगी | हैं हुरो मी से मिएा 
दो बात दे वा । प्‌ ही में इस समय होंगी ४ 

#हुएं तो हदाचित्‌ मीशिं में ली गयी हो |" 

श्र 


गागह' 
* (प्िं ! 
/एही-सखक़ की मीटिं। है भ्राव पक को !? 
धह तो इतवार जो होती है |? 
“कल कदाजित्‌ केई मोठ/अतअजूरो को मीटिंग है, झतिएं 
हरीश भो उप अस्त होंगे ४ 

एप की बा्तो।[॥ 

#ह झा कत् सरारी पूपखाने का विरोध ऋर रो है जो 
' रिफदर हुपात हरी सरकार छोलने जा रही है !! 

'आराए का स्मालवाद तवा साथवाद में किवात कीं है |? 

“वामयाद, उमाज्वाइ, त| वाद ही बातें है, ए एम लगा 
वाद की श्रावश्यक्ता है। पहुे देश विदेशियों के चंगुल ये सतत 
हो गाय फि कह मी बता बागगा [8 

“शाप ग्रेस मे क्या मियमित रय ते भाग छती है! 

“कह कोई ऐसा भाग भी कीं तेती | क्रिस के बुद्च नेता मेरे 
पा शी के कि । शा जी क्रम में जे है। जेल भी हो श्रावे 
हैं। मैं मी रही जाती हूँ | पर ब्रव कग्रेह एप्रेलही में चही गी. 
है। मुठ कम ही रहीं होता | बड़ी सकवाहद सी रुदी है ॥! 

: दे जो में पक, कनहे हुए मकानों के बीच में पे होते हुए, 
श्रपरने बाग! तक उत्ते झवि थे और आब्ाश मरे बदजते रंगों पर 
उड़ने कोई जान मे दिया था | सत्रा भी तो जैर परती पर हृष्ि 
धमाये था दी थी, पर बगौहर का ध्यान भी उने से बाते छले के 
प्रयाए में नीचा ही था। सता दी ने भ्रमी वात क्विनाई से समाप्त की 
भी और उर्दोने बाज़ार में वदम रहा ही या कि सामने बवंहर उठा 

' शोर पड़ माकते देर रेप 5त को श्रोछों को कलर गठी। इण भर 
में करती पोषठी हो गयौ । चगगरोहन ने आँखो को मरे हुए आकाश की 
पोर देसा- पी भ्रौकी | पह विक्लावा ओर पद में जया थी 

स्व |; 


॥ 


रण 


का हाथ एड वह गही की घोर भागा | परत श्रौधी गैसे घोगुसा 
श्राकगण कर खो थी, गतो में बाते ही सामने ऐ रे! उ़ी | डे 
पोहे रूर देज़ना कठिन हो गया | ्रागे, पड़े, दा, बायें उधम शोर 
रैत ढह जी थी | दूसरे दिमिपर ररहातियों की छु़्ों के दीन हे 
तगे, क्रियाड़ खड़लड़ाने धगे श्रौर घरों श्रौर बेषनाह शोर मर 
गया । उला बी का हाथ कगगेहन के हाय से हूट गया | वें वी 
मी शाही का अंचत मह एर हि भर वगमोहन स्मारों ऐे मर ऐड 
पह गी के मध्य कक गये | तभी ऊंपा जौ की; बात में, किते फात 
को ठेवड़ी के दिवाड़ हवा के जोर में बोपाट छुल गये प्र 
का कोना हटा कर सोने डेबड़ी क्रो देखा भ्ौर बामोहन हो दाह 
सच क वे उसे ऋरर ते क्यों ! क्िवाह़ हैसे छुहे मे, एटास से फि 
कहे हो गे | ; 

दोनो ने भ्रपनी आँते मत कर पपने हईगिर रिगाह हावी 

मड़न श्रद्मी बन झा था | कदानित्‌ निदशी मेगित पन गती थी 
ओर कप की बन रही गी । मराहिक पड़ान गायद अभी प्रावे न | 
यद्रपि मक़ाद में भी धूत्त मरी थी, पर गंती डी पूछ दा तो या 
एस नयी | 

आर की कोर को साइ करे हुए उफ्मोहनने हु की रा। 
ली | ग्रजी मोटी धोती डी कोर ऐ ह पेंछे हुए सपा जी ने कहा। 
“यह ससलानी भ्रौँपी मी किस उम्र भ्रायों !” और महे मे मरी गिद्ल 
मो उर्ोँ ने कोने में भूत दिया। मी प्रिर एटा पे दोनों शिवा 
खुल गये | किवाड़ शीशम की मोटी हड़द़ी के ये | जगा थी मार ऐ 
चपपोहन के अपर गिरी | एढ़ वाँ पे उन्‍हें सम्हातते हुए, जामौह में 
ऐैर के गरढ़ंगे पे किवाड़ बंद कर दिये बोर ढंडी लगा दी | 

बाहर श्राक़ाश एकदम कात्ता पढ़ गया होगा, क्योंकि व्यि केवही 
यूपेह हुती भी वो भी उस में एकदम अफेा-ता हवा गया । 

श्श्द 


मो राह 


“प्रो धरा न दाव ।” ठप के पहलू से लगे रंगे सता जो ने उत 
हो ओर देखे हुए रुगोशी में कहा | 
“हों कीं बोई रहीं श्राता !? चगमोहन बेषखाही हे गोला, 
का गाँधी का शोर कमर हो जात तो कियाड़ झ्लोत़ देगे। था भी 
गा कोई तो हूंडी बोलने मे कितनी देर कही है ! 
री कह पी दि तत्मा वो हो वार हु, बने उन आँलों को 
गठोर शतक वहाँ उती गयी थी | बह जिभ, विनर दर गाग्ोहन 
के ग्रनर में दर कक छुड य्ी | वहा मिएदीयी ते उठे हुए, सहो-सहमे- 
से उस पेहे को उत् ने निगाह मर कर देशा--ओँों में कवादित से 
फ़ बारे पे ताही के डरे दौड़ को मे । मुछ्त पर पृ का हक्ता ता 
पाता हिर गा था श्र यह विद वात ६ हि पूत मं वह चेहए 
श्री री कहता दो कर एक श्रतीप सी कोकाता मे मे झा 
या! लपौलल का दिल पहले हगा | उत्त के जो में शराप्री हि ठग पूल 
मेरे गानों जो हल पे धरे शोडों ऐ लू हे। उप त्तणिक कहता मे 
सत्र ने भरे श्रोटों के दि भी वहीँ बने देखे । ......प२ तभी वा 
जोर पे दिबती कड़क उठी | बाए फल माप सा गगा। एक होपा 
ऐप और हा रैसे विवती उस ठेबट्टी पर ही गिर है। ताथ ही 
बाए बैँदे फ़ने का लर हावी दिशा। 
सतना थी सह कर मैसे उस के फल में पु गयौं | उस ने दार्पी 
बह से हूँ भफ़े यह में दवा क२ कैसे रत पहार ते दा शिंणा, 
शर्त दँवे दो तपक़ के शाय वह लग भी दीवार के हाथ जा छगा। 
ठगी उतर के मन में कौमे की उ्त क्षपकष हो झा विदार भ्रात्ा कि 
पद उतरा दी की आह हुए होती शोर कर की औतों मे पही इऱता 
होती वो जला वें पृण ठ8 के जीवन के मुुस्तम कए ने ही बे ! 
रत के हृदय की गहराई से एक दी्-निल्लात रिक गया | उठ कर 
हद बता फ गया ओर धीरे परे उस ने अपनी कम! के पद ऊपर 
र३६ 


गय रा 

लिपटी रतला जो की वाह से झफे आप वो मुत्त कर हिंपा |." 

तल्ा भी प़ृतिस्प हो, सीधी छड़ी हो गयी | पोती के आँचत ऐ 
उन्हे ने मुह पौद्दा । हगता था गैसे वर्षों को नंद से बगी हों। बाहर 
फ्दादित्‌ श्रौरी गुज़र गयी थी | ठेंवढ़ी में धीरे परे उनियाला हो गया 
था ! जगमोहत ने दरवाज़ा छोता | बाहर पूल में, चेक के मोरे प्रो 
ऐसे बृंदों के निशान बने हुए बे। बादल डिगा बसे ही गुज़र गह 
था । बंदे' कदालित धूल को बैठाने झायी थी | दोरों चुपचाप छूट की 
शोर को उत दिये | 


(किए दिधर फ 
' श्राप किबर 

“तुझ्ारी और ही गद्य था | माहूम हुआ कि तुम श्रभी ग्रायी 
कहीं” 

(मैं जरा इन की मामी से मिलने चली गयी भी,” सत्ा थी वे 
कहा और परिचण देती हुई बोरीं, “यह प० खुबाय हैं, मारे कार 
के एंकृत-अध्याप् और ये. . .... 

/इल हैं जानता हूँ! ० जी ने ऊन क्री बात काटे हुए कहा, 
“जालार |! 

बगमोहन ने देखा-चालीस-पैंतालीए वर्ष की उमर, ममता 8 
छुजरा शरीर, खादी की मोदी पोती, भूरे रंग का स्लादी हो का कुत्ो 
श्रौर हिए पर कु ही के रंग की तनिक विरड्ी झोपौ-पैद्चित वी की 
प्रा में बुद्ु रेपती गहराई थी दिस का विस्तेषण उस तमय चगमोहं 
न कर ता | था तो थे श्रौँदी के दौरान में किटी कमरे में बंद ऐेे, 
प्रषवा उद्ो ने हुँ पो ता था । हवा ही ने था हि आ्रौँवी उनोंगे 
दैही है। कैशा से बने उड़े मे | 


ए्ह० 


गा राज़ 


बगोेहन ने दरलाए का कर दिया ! पंत दी पुलराने शरर, 
एके हुए उद्दों ने रगमौहन ए तत्न ते शि्ष कक शत तीर 
डाली | बग़ोहत उस इप्यिदरी तीस ऐे तरिक भी विर्चाज्ा गे हुआ। 
कर ने बुदद बेपज़ाही के ताथ रहर-मरव फे पद, “ब्राए इहीं को 
ग्रोर ते भेरे की श्रायी थीं |? 

उस के इह प्रक८ तहल-भाद से किये गये फरार क्री हह में कु 
गर्ग प्रा मुंस्क्षाहर की मात्रा सेट लक्ित थी। था णे छा 
दी ने भूठ वोह कर हु हम श्रातरे का बहाना छर दिवा था, वी 
पंडित भी उन के कहाँ ते चाहते ही फिए अपनी पत्नी ते श़ड़ कर, पतला 
डी की सहायता हेने भा फुँषि गे । 

सत्ना जौ ने उत्त परत दी भमहाहर की शोर कोर थान नहीं 
दिया | कह ने कैसे वह पुन सुना हो नहीं ! दे पंडित सी ते बातो में 
गज़ हो फी। उन से उ्ों ने पूषठा हि भ्रौधी उन्हों ने कहाँ गुवारी ! 

(हुरे पर बराँधी गुजर कर घत्ता भरा डा है !! पंक्ि मी ने 
कहा । 'ब्राश पथ डा झा |! 

दे पावासाहिवसदत! के पाए पुँच गये ये। इने पंदित चो की 
उपरियेति है कगमीहत को विधित्र सी भुभडाहर हुँ। पहमा कर ने 
का, “अन्‍्या | भर पता हूँ. | पैंडेत दी श्राप को पर तक पुत्र 
हेगे। मै वो बा कर रहादेगा ! झँहों में ऐेरों मिद्ठी प़ जी है? 

(दो शाए चहिए |? बतते चतते ततिक गढ़ कर प्रोर व्मलार 
के हिए दोनों हाथ मततक़ पर ले जाते हुए छया मी ने कहा, "ए 
फ्त ॥०7१९03038 30068 |मं दर पड़े श्राप वो फ्रौचा 
कस |) 


'क्ष हे ब्रा्गा |! श्रौर वह मड़ का भागा हुआ शा श्राते 
पर की श्रोर चर! 


३० 


, श्रेपने वचन के गनुसार क्मरोहत अपनी भाभी को ततया जी दे 
पहाँ ले गया था, भौर वंचपि रखा दी ने डातिजारी में गोरे कप 
न से ही थी। (दहो को फो़ियोँं, भहालिदार पहाड़ी मी 
परएद्ध और फ़ाठ़े | एर जगमो»न को बुछ्े आनन्द नंग्रापो भे। 
पह उलड़ा उड़ा ता बैठा झा था | 

कारण दो ये | पहल तो बह हि हुसो पर में ते थी। सामोह को 
पता जता हि पह इतवार का दिने पुल बेचे में तगावेगी और तौंक 
की “बेतौ कर” बाहों की मीटिंग में शामित् होगी | हरीश बी कह 
त्चित के मबदूरों के हिता एक साँक का छू मे ब्ोह रे में। 
भर उस का भार हुए अपने अंधों पर ते डी थी। 

हुतरा पह कि युषह हो ऐ पद्षित खुनाथ ठम के दिमाग पर कार 
है । कई प्राह है? श्रादि ते लौद कर बढ होतूतिंह रैड़ के हवा 
क्षी हुकान पर हक्ी पीने आया था हो पंछित नी मे उ6 का 
ढ़ाबातार हो णाथा। 
' “कहे पंढ्ित ची क्िवर |? अध ने बुद्द हैतते हुए पूल गा... 

“बात एकादशी है ना! एंदित भी बोले/” दिना गंन्या 
(झञ्मारी कया ) को भोग लगाये हम ढुद्द भी मुंह रहीं एगाये। 
गोपाहसार बा खा हूँ! श्र करों ने हाथ का दौना दिखाया वि 

रर्‌ 


्फरफ्ं 


दो झट दे | करी बागार के महत्ता विरीर मं पक थी छह थे | 
शप़े कुल में सह कोई हत्का हो नहीं मित्र तो तीन साहे हीन 
मौ॥ का कर यह गोषात कर का दो है! झामरोल ने सोचा ग्रोर 
हे हुए उह दे हो परत दोहरा दिया। 

हिल हुए क्िता पंक्ति नी ने कक मे तो गे मे एकादशी 
को ता ही का मेंह इत्शा कर डे दौर मुँह ते है। ब्रौर 
इीपारं को पे दे क मे को गे । 

एड़ादरशी के दिन साठ भठ मी की मेतित पर कर किसी कन्या 
मी भोग हगा कर साना कमोहत के हिए श्रारत की राह _ पी | 
कोड ह पुषपमूति में धर्म हे नाम पर कई कड़ी हिमाे होती है| 
पर चीज़ आप प्रो दुरी पी वह यह मो कि दरावत के लिए सता 
भी के एए एके के बुछ् है रे! बाई कि। पंडित खुताय ग्राये मे| 
कहा दो पे बेबी में में मिले गत थीं, शाह हो छाए 
शा की थी शरीर पंद्धि वो बाप माने ऐे बदके, सामने एड भय 
बने मझाद कर धीढ़ियों पर जा कर ऐसे बैठ रे थे हि दर से उठ 
इररे की फ्रये दति-विधि को जोर ते उड़ | 

पक्ष खुगाष यहाँ जाकर कह गो |? भग्मोलल ने प्र, "श्राप ने 
हन्दें कार र्यों कही छुता हिया |? * 

(बैल इंविए |! 

सता त्ी यदि का बार बूहुत बाद झतत़ी थी, पर प्रो गाव ते 
दे बुपेदी थीं। दिस प्रात ढ़ा उतर चार दास की भरौद्वा ख़त ऐ 
हो दे एडश्राध वा ही में निदटा देती भी | कगमेश्ल पूछता रा 
गा किये मुह श्रापे ऐ्रे हो गब को ग्रागे है! दा है ऐो 
स्या बाते है| द्रव पहाँ भा कर क्यों है गये है! एर हल्मा जो 
है ए पाक ने उ के हिए श्रागे परत पुछे का गला ऐड दिया... 
तैफिन ब१ तढ़ छू वर्दा कैश झा, उसे के मर में अनतादी सो ही 

श्र 


ग्रह ह 
उसी दी । था। झमो में हि सेह ऐे हो वा पोही ग हगा रे 
है पग्रौर वाह ही भ्रा० री० दा रदिहशीत फिपाही कैट हो के पद 
श्राप उस की उपस्किति से शर्त नहीं वो पाप ऐ हिए सेह मे पा 
बातो में मर हज प्रपम्मम हो बाज़ा-- स्याहसस्लाह श्राप के 
मत में दीब उठती रहेगी | हु यही दशा कापमोहन हो थी | बार वार 
आ ही हृषटि पंडेत सुगाय पर बी प्रोर बाएजर ढह मुझ 
उत्ता श्रोर वि बात में उ का मेन ने ता । 

। हत्ता नी पु शी में निस्सर मामी से बढ़े क॒त़ी रॉ | मी 
के बच्चे का से हित गये | रूप॑ परम ठग से हित गौ | यह एत फ़ार 
* सर झए कै ग़्ी मैंसे कह झपनी बल ध्रपता इन्तरंग सही दे फ़ा 

हैही हैँ। ढोई पी मे में को हिसो पार का फडीच रहीं हुए । 
पौहिताँ छ ने ग माँग कर प्रौर हों, पाते वही पाई मिरे वो 
दह ना? ण जो श्र एहाव पर आर ने ऐसे हाथ साफ़ किया है १ 
निगामत उसे कमी फहहे वही हो १ रो | पैक बाग्रोल्ल को पाता 
किए फंद री ग्राया-मोक्िों में मोती मो वात मरे गी. 
प्रौर फहा पाता था। बन ढ़ो आने हवए कही ढगाणा । फाही धि 
पापी स्ागी पर पुताव का फेक 7५ प्रात दिया | उतत भा था 
"बोर बोर जुवाव एंशित भी शोर का बाता | कह हें श्री शोर 
है| ठगी जाप कै ऐसा शोर मुँसा रखा | की गगगी ने छ' 
श्र हापपोनिम एड देसा | 
. ल्गाहीहों। कनेप़ा | 

“को हो की गदी)! प्रथा थीने कला, “वात चौड़ी 
हैकनी यों कसी है!” 

/ह पहन गाती हो! मारी पोकी, का एड गागा कु दे 

रद झगोलल गो न बारे जा दस, ने जाते हि है पह छत 
प्रा थाडि करने मै हे झतरोप के शाए हँसते हु पफा परकोई 

श्र 


ह गर्म गत 


भी मित्रा दिया और शर्त मे बीत, “नहीँ नहीं श्राए श्रवत्त गाना 
जानती है. कम से कम एक गाना सुता दीनिए ।”” 

ग्रौर के प्राइ्वर्ष हुआ जब यह कहते हुए हि “बुक गाता तो 
पिकुतञ की ब्राता | औराप कहते हैं दो हुवा देती हूँ, फिर दोए मं 
दौहिएा कि शाप के कानों एर अरत्ाचार हुआ |? ता दी ने वाजे 
$। कवर उवाख़ा ब्राएप कर दिया | 

क्ाप्रोहन ने कमी कहपना न की थी कि उल्ला जी गाती भी हैं। 
उन के सर में उसे कमी माहुर्य का श्राभास न॑ मित्ता या, पर कद ठत 
के अनुरोध ५२ (चाहे अपने जादे उह ने महक ही में किया श) वे 
पाने का कवर उतारे लगों तो उसे ख़गा कि शायद उस का सुयाश् 
पतत था; कि शायद सप्या जी सिद्वस्त गंगीतत हैं श्रोर केवल विनप्रता 
से काम ते रही हैं, कि पर्दों पर उगंत्षियाँ रहते ही उन के कंठ से भगत 
सी मौत सस्तहरी फूर बहेगी और जय मरं के लिए वह गंभीर हो, 
मदिभान भौखमुक्य वन कर पैठ गया | पर बेब सला मो ने एक्आप 
यार एुदँ पर स्रंगुतियाँ चहा कर पूरण मात का गाना: 


शाप्रो जो रे सेरे ताधो, रहो गुए के पह 


ग़ाना आरम्भ दिया था तो बगमोहन को बड़ी निशा हुई) 
'िणशा शब्द का प्रयोग उतना ठौक नहीं | उसे कुछ वैसी आशा वो 
: फू मी न थी, पर सत्या जी ऐसे बेतक्ेपन से गायेंगी, इस कौ मी 
उफ्ते कल्पना न थी | न सुर, न हुव, ने ताह्--कहों जग ता भी वी 
क्लोज न था | हृष्टि दाजे के पदों पर यड़ी थी और थे बड़ी ककृश, 
' बैठी आवार में गाये बा री थीं: 


जाती जो र मेरे साशे, रहो गुरु के पक | 


लागोह ढ्ो छेद हुआ, को उस ने उनसे मशक में अतुरोध 
श्ध्र 


गर्म रात 


किया | उसे उत के उस प्रवा्त पर दया हो भावी | लाता था मैऐ 
किसी ने हें गाने की पन्ना दे रही है। उत का थी चाहता था, हें 
बीच ही में रोक दे, कह दे कि मैं तो मदक झर रहा था, पर उन के 
दिल को ठेह न लगे, इसीलिए वह चुप बैठा झा | गाता मा हो 
या तो वच्यपि मामी ने उ्हें देवदात' फ़िल्म का भी शक गाना मुव़ाने 
को कटा, पर जगमोहन बोज्ञा, “हटाओ भाभी, क्यों इन्हें परेशान की 
हो! चन्ञो उठों अब, शाम यहाँ काटोगी क्या 9! 

छा जी ने वाजा उठा दिया| उठ पर ऐिए से होल जाते 
हुए बोली, “भव तो ग्राए को विज्जांस श्रा गया कि मैं बिलदुत्त कीं 
' शा सतकत्ी। 

और उ्ो ने ब्रॉल उठा कर बगमौहन डी श्रोर देखा-आने उते 
अर में का था। वह पैनी, उदात धर बग्मौहन के द्वदव में डूबती 
चली गयी | उसे बढ़ा खेद हुआ। सं उस ने फाड़ मजाक में उनके 
ने का अदरोध किया ! कु कहाँ दूर हृतय की गहराई में उसे हली 
ही छुगी मी हुई कि उस के अनुरोध का उन के निकट इतनों माने है| 
पह विद्वार झते हो वह कप णा गया । ठछ के हुदुय में तो उन भे 
किए गरा भी स्थान नहीं, ओर पह उठा, “हम ने भा क्रो यौंही तप 
किया," उत्त ने कहा श्लौर फ़िर बह भाभी हे वोह, “श्रव उठों 
भाी के [? 

पर उसे फिर के जाना पड़ा | साया जी मामी को पर (वाने उसके 
झमो, बनाव, ब्रादि आ्रादि) दिखाने ते गयी श्रौर चापरोहन कुछ बेर 
खलता रहा, फिर बैठ गया। बैठ गा और, गैंसे पिह्लते दो ग्रहाई 
पदों में के वार हुआ था, उत्त की दी पंहित खुनाप पर बती गयी । 
दे उ्ी प्रकार यहीं सीढ़ियों पर भय हैठे उन की गोर टकरकी हगये 
जे | वह वाहन थी, शोखुपा थी, कह चित उर्दू में बुरी के 
है, कह थी ! ब्रगमोहन कुछ भी उम्म ने पा रहा था । पूप बाहर एहर 
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गरम राह' 


की पढ़ सती थी और दे दो भ्रहाई पंटे से वहाँ रौदियों पर हैठे ये | 
यो चाहे वहाँ हागा थी, पर धूप न के निकट एुँच गयी थी, किस. 
पुंह्ि! की तह वी तफ़त हे बेएवा उन लिएकियों वी श्रोर दोति लगाये 
हि गे। | 
सत्ता भी मारी को कैसे पर का प्र्नेक् कोनाआतरा दिखा कर 
वाफ़ ब्रा र्यी। जगमौहनत के मन में एक बार पल श्राग्री कि वह 
उल्ना दी से पूछे --पंठित खुनाथ श्री तक क्यों ईैठे है! थे का 
चाहे है ! पर उ8 के कारों में छत्मा जी दा संदित उतर गूंज गया | 
फैले रोषिए। यदि उत्हों ने फिए वही संद्िति उत्तर दिया तो 
ब्रौर वह चुप जा | 
सता जौ उहहँ न ऐेशल हौंपे बेबढ़ी तक छोड़ने श्रा्ीं, बिल 
मु के बहादुर ऐड तक चर ध्रावी। आते बत्त नगमोहल ने जान- 
धूप कर पंदित जी की ओोर नहीं देखा, पर जब वे के बहादुर रौड पर 
पाँच गे श्रोर क्वोकि एक बवने को श्रावां था और सुशा बी ने उप 
सा तक खाना नहीं खाया था, इस लिए उन्हों ने उ्ें विदा कर दिया 
तो बृछ्ु भर श्रागे गाकर जगमोहल ने मुढ़ कर देखा--पंद्ित खुनाय 
गनी जाह से 55 आगे ये श्रोर कया थी से बुद्द वहा केसे हुए 
धापत मकान को जा री ये.| 
राजे में भाभी झा जी कौ फ्रांस! के पु बौँपती गयी, वह 
, नै तौ यहाँ कक कद दिया फ्ि उन्हें हो तो हो जगमोहत को तो 
लातियाँति का दुद्ल ज्यात हो नहीं, यदि उसे तथा पततद हो तो दे 
, एके माई को मरा तेगी | 
,... ऐिलू चगमोहन यद्यपि प्रकृध शपदी भाभी की बातें मुनता रहा, 
.. डनका मुठ रत्तर भी देता रहा, पर मन ही मन रत्या थो और पंडित 
।. खुगावके संबंध में पोकता झा--साथा दी ने फ्यों पंदिद जी को ऊपर 
/ गुवनाहिया। क्यों रद्द पूप में दो अंदाई पंटेभाहर कैसे खा !' 
04 ॥| 


गम 


वे ही क्यों बैठे हे ! ऊई सत्ता शी से काम था तो उस सम से 
बे, दो अदाई पंटे बाद फिर था बाते | वहाँ एहरेदारों की भाँति 
"यों बैठे हे ! 

श्र फुँच कर कड़े उत्तार, तहमद छगा वि्ठी हुई बाएाई फे करते 
ठंढे ए॒श पर चटाई विल्ञा, चर वहू लेटा दो उस का; दिमाग अभी तड़ 
उती उमला में उमा था | 


ताक बढ़ श्ायी थी जब भाभी ने उसे भोकमोर कर जगागा। 
#देसो बाहर वही पंडित बी एढ़े है।” 

“ध्य्रव यहाँ क्या करे झाये है !” बह मु सज्ञा कर तद्दित सर मे 
<दोला | फिर कुते को भरते में तपेद, मेह पर हाथ फेर और तनिक सचेत 
हों कर वह छुठ पर गया और छुब्जे के रूपर मे उस ने एंद्धित बी ऐ 
महा कि ये ऊपर श्रा जाये | 

भाभी फि नीचे जा अपने काम में लत्त हो गयी। पंडित भी 
सर श्रा गये। बगमोहन ने छत बीच में दुर्ता पहन तिया था त्रौर 
हुठी पर बैठ गया था। पंद्चित थी श्राये तो उस ने शिष्टाचार पे भर, 
एक 'दमकाए उत्हें किया और ईजी-चेयर।पर पैठ्ने का संकेत किया | 

पंडेत भी बैठे कहाँ, मेत्रा के साथ सटे ते रहे | 

क्र मर के जिए दोनों की निगाई मित्रों! अपने प्रतिहद्धी को 
श्रचानक सामने पा वाद मुझे डी ग्राँलों में ओो ब्राक्ामकसिह्िता 
जाग उठती है, बुछु बेसी ही हिंसा पंडित जी की श्रौज़ों में गी। किस 
जमोहर के यहाँ हिंद न थी | वहाँ थी उसुकता था फिर भुमताहर | 
उम्लुक़ता यी पंत थी के छोध का कारण बानने की, उन की अतिहिंसा 
का कर भझौर प्रदत्त जलने की । ओर मुंगज्हट थी ड़ि कोते 
“छाह-मतज्ाह अनपेत उठ के जीवन में वे श्रा रो है ओर वैसे उन के 
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बार की रौधा सीने पर ते कर उस दी प्रकृति जानने के उड़े मे यह 
बुरी प्‌ कुछ पीढे वो गढ़ कर वैठ यंया । 

पंडित बी कण भ९ एक ढुहु की वोरें। पषनी पंनौदृषि के 
नए ते बैसे झह के प्रन्तर को भेद कर कहाँ का रस वाले की 
सोगिश अंत हे । फिर बैते वहाँ पे सव भेद जाने क थे गुल 
सैर बोते, "सता पाएँ कब है ब्राती है!" 

ढाग्रोहन कहना बहता था, था में पताव ? पर उस ने उन 
के भद्ए को केसे इपने ठीमे पर है के, उस के प्रहार को झफे में 
सही के, निफात्न कर दिया। क्रयक्रमण करे को हस्त ही नहीं 
सती | पीपेश्ाये दंग ते उस मे कद हें 'संक्ृतिताव का में 
था श्रौर वे पहिह्ामंद्री क् हिए ये श्रात्तो थी। 

“प्र श्राप के स्याज में ग्रव वह नहीँ श्रायेगी । 

“फोई कारण तो रहीं | | ने इसीलिए 'संछृति-समाई हे शष्ना 
दाफ़ हुंडा शिया 

शा भूहते है, बह त्रायेगी | 

हे तक़ता है।' जगमोहन ने सरह भाई से कह, “मामी ऐे उन 
के सहे्पना है, उन ऐ मरने शापद थे श्राप! 

चने क्यों बाशोहन शो पुर हंदेह शा! हो गया था कि पंडित 
खुनाय का बुद्ध प्रधिकार सत्या जो एर है श्रोर यह नैऐे उन्हें काने के 
कफ से सफाई दे झा था| 

'ड्राए भूले ६!” पत्षि खुनाथ ने जोर देर कहा, “बह 
शरप के दिए आदेगी ।/ 

रहिए !! 

“बह आए पे परम की है।' 
थ पु तो कमी ऐशा नहीं क्गा। कौ कोई ऐसी बात नहीं 
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[ हहांकि मन में औ कण, पंडित जो ठौड़ कहते है, 

हत्या दी ढ़ी एफाई में उत ने पहो कहना उचित समझा । ] 
' #श्राप उ्े प्रेम करे हैं !” तहत पंश्चित दी मे पू्ठा | 

जामौहन को इस पर की स्प्तशराककिक्ता पर ढहा कोष श्राया, 
पर सब्र के साथ उस ने कहा, “इस का दो पर ही नहीं उठता | शाला 
बहन श्रौर उन के पृत्ति ने अ्रपनी गेंदी-मनोश)ति के कारण कुछ श्रपाद 
अबश्व पाया है, पर अ्रेपवाद ही सच्चा हो, ऐसी हो बात नहीं 
बाएं दो विश्वास श्राये या न आये, पर मेरे मेन में हो ऐसी कोई 
भावना कहीं" 
, की फ़्या के पिता का मित्र हूँ और उसे ब्रच्छी तह गानता हैं। 
वह आप ऐ प्रेम करती है। वह धीरा-नापिका है। वह कत्ी डुबग प्र 
हु न कही प्‌, .. ५. 

झचातक देर से रुका हुआ बगमोहत का क्रोध एूट पढ़ा | 'श्रत्चे 
थ्राए उन के पिता के मित्र हैं।' बह उठ कर चिल्लाभा। 'दवए के श्राए 


कहाँ से पक दम पे जाहए | श्राप के नाविकाओेए की गुफे शरूत 


नहीं | श्राप तत्वा जी पे कह दीनिए---े वहाँ मे झावा करें | मैं उन के 
यहाँ न भाऊँगा.. भ्रव्यश्त तो उन का श्रव यहाँ श्राने का कोई बाप 
नहीं.. ४ यहाँ भाभी से मिहने बरर्ती भी तो मैं खय॑ उन मे कह दूँगा 
कि बे यहाँ भ्रव ने झायें । आप जाएए |” 
झौर एस ने पंडित जी को दख्वाग़ा दिखा दिया।उत का सर 
इतना ऊँचा और तीलो था कि निमिर भर के लिए उसे हयात ग्रावा-- 
पंदित भी उत्तर में गुस्से के ताथ दुछ्च अषाय कहैंगे। पर उस के 
श्राएचर्य को हौमा न रही, बत्र पंडित जी के चेहरे पर यह हुन कर 
होब के बदे संतोष भेजकर उठा और पे चुफ्वाप चहे गये! झे पे 
चगमौहन ते यही छुने को इच्छा खते गे, यही छुल्ने के हिए 
ग्रे पे। 
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वहीँ गेश पर ठगे फैला, बुर्तों पर पीछे को लेटा जगमोहन बढ़ी 
देर रद मं हौ मन उत्तता झा । पिता के मित्रं-बह मन ही मर 
सदरदाया, अच्छे ठय्या बी के पिता के मित्र ६ थे, थो गअ्फे मित्र की 
हड़फ़ो के 7ति ऐसी दुर्भावगाएँ रखते है | यदि रत्या जो की निंदा हें 
रद नहीं तो ये सीपे जा कर उन के पिता ते कह दें, उन की वहाँ अ्ाना! 
इंद कर दें, नक़ि जादुस़ों की माँति चौदीतोंपहर उन के पद हगे 
रूँ !,,,,५ ींत की लड़की का हित ?,.,.,, हू भंण से मन हो मन 
हँंसा,, «इस हित ही भाड़ में हो कुछ था, वह उस से'दिए न झा 
गो | बहुत पहले, उस के क़दकान के दिनों में उन के मुकृतो के निकट 
हो गह मे नृंगी का एक रैसवा मुर्॒रिर जता गा] पाततोत पैदातित वी 
उस दी वपत थी | उत्त के ६९ एक धुनार का लड़का भजत भ्या कसा 
श | भी भ्ामरदी का अधिवाँश वह उस छोकरे को लिशा देता था। 
कमी कमी बह लड़का उस ते रूठ बातों था। तब वह लिए ।काए 
हर के पीछे मारा मारा फिता वा; उस की गंध लेता, दूसरों के यहाँ 
, फ/ुँचता था; उप की प्रतीज्षा में उस के म््रों के एरों के शहर-वैठा 
खा या; कर को आँलों भें जो मिशगिती ती वासना होती, पही 
जगह को एंद्ित जी की ग्राों में दिखाबी दी यी | उसे तो उन की. 
शत श्रोर माव-मंगिमा तक उसी मुहरिर की ही लगी... ..कैंणको 
क्षो मोश लगाना, , .56 ने दिलही दिल्न में एक बड़ो मी गाही ता जी! 
के पिता के उस मित्र को दी और जोर पे ठहाका भार कर हँस पढ़ा | 
हँसने में कुर्ी पर ऐेटे शेटे पह पीछे को बुद्ध अषितत भुक गया | 
तंदुशन उस करा ठीक न रह | उस को टाँगें भेज से उठ गयी भ्रौर वह. 
फहाए से पीछे को जा मित । 
हवा ये छुध्पटाती झप्नों थँगों क्रो देखते हुए उसे लगा गैस 
भाभी शापद दखाड़े पे भाग कर उसे बचाने आ्ाथी है, उ8 के सहारे 
ठठ कर तब वह उड़ा हुआ श्रोर सिर का पिता हिला कहलाते हुए 
श्प 
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उस ने ढिए उठाया तो.उठ ने दशा उत झा दाज़ थे संला दो 
'सामे एड़ी हैं, ,.... 

“ल्रोट तो नहीं ब्रापौ [४ 

मत्ता नी की जगह भागों होती तो बगमोहन परी एस हिमाक् 
पर फिर एक बार ठहाद्षा मार कर हँस देता, किस सथा दी को देह 
ही वह गम्भीर हो गया | 

#ही बच गया हूँ,” जुर्सी को फिर सौपदी कर, उत पर पहले की 
हर कै हुए कह ने कहा | 

तेफ़िन गोद हर के क्री ग्रायी थी | सया सो ने, उत के हिर हे. 
पिछ्लो गाग को लुझ्ा, “वहाँ दो रोह पढ़ श्वाई0 दांत 
विंताहुर सर में $द्टा और धरे बीरि उत पुपटे दो सतह हगी। 

पे उठ के पीछे कुर्सी से छटी खड़ी थी | नितिएभर कै लिए 
धगमोहन के कारों में पंडित घी का पाक्य गेंद गपा--अह धीरानापिका 
है, मुह से एड कूद मी 4 करेगोः--और बे उसे सा हुआ, उस मे 
ग्रप्ना हाम पीछे ले जाकर उन का हाथ थाम हिपा भर पैसे ही पैठे के 
दे बनने ब्ोठों तकते श्राभा और फ़िर 58 ने को जोर मे चूम हिपा। 

सत्या ली ने न हाथ जींचा न तनिर हि, पर खय॑ जगमोहत मरे 
'खष्न से चौड़ा । उसे अपनी इस हर्ष पर खान हुई, उतने हाथ पड़ 
दिया और ढु्झी तें उठ कर क्र में खाफ़े लगा | 

उल्मा जी चार्पा। की जी पर बैठ गयीं। लगमौहन ने एक दर 
उन प९ ही | उत की ह्ाँछों के सामादे पुन मुदाये, पर पैर के 
उच्कक कहर ब्रोर पद छुताये ऋकर शगाठा बाहर मैं, गिर 
करता कंगूरर घूम गया | पर का मे कूषरें रह एस हु को प्र 
दिया से हटा दिदा । पूकेरुय से सबेत होकर बह उत के ताजे रा 
आए वौत्ा, “पंडित खुदाथ ग्रगी झवे ये |) 
.. मैंने उहें पोकिों के पाढ़े ही और से वाफ़ बारे देशा या! 

शत, 
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हा थी ने निशेदआत से कहा | 

कप वो यहाँ २ ब्रादा बाहिए |” कामोहते वौदा 

पता दी ने छ का कोई आर नहीं दिया | 

'देतिए वे श्राप दे पिता के मित्र हैं। शाला थी शोर मतराम 
मे कराए अपवाद पड़ा एहा है। हम जिस समान में छत है, कह पुरता 
है। भ्राप का यो मेरे कहाँ भ्रादा ठोक रहीं | आप के पते को एता 
बहा ते वे जा कहेंगे | एंडित जी बे नारात है| दे द्राप के पिता 
गे ऋ देंगे। श्राप छे पिता परेशान होंगे। आए सूप परेशान हंसी! 
छत में कोई लाभ नहों | आए के हित मे स्यात हे ही मैं ने 'पैजृति: 
सात हे मोह ते लाग-ज़ दे दिया थो। ग्राप को फ्रिवास 
दिलाता है, मैं थाए के यहाँ कमी न जाठेगा ॥! 

सता जी हर मे बुद्ध रह बोर्सी। ये 25 उड़ी हु | कोष, शीरि, 
फाहाए वा हे था कोई शरीर माय उन के चेहरे पर हहीं धागा 
पह्बआव से उद्ों ने का, “बच्चा न भावा कहंगी । पर मर भ्राप 
गैपार है जादए | मै ० वैबनाथ कपूर से मिनी थी | पे मेरे पिलो े 
फ्ि हैँ | हुआ मं गह कहना क्ला की थी। मै में उन से आए को बात 
को है। वे श्राप की प्रो माप करा देंगे, दाणितें गौर कितणों का 
मे ख्स कर देंगे | आए को शायद दो एक घंटे उन के पसों को 
पढ़ाता होगा। वह झुत प्रार बाप भ्राप्ाती मे एम ६९ कर रुकेंगे! 

स्या शी को श्रॉले सदा की तर धरती एर ती थीं | वगगोहन के 
मर में गिमिमभर के लिए श्रावेग हा ठठा कि कह जीच कर अपने 
हैने पे शगा णे, पर ठह श्रावेग मे भी बड़ी किंत्तो ब्ादरिकिशक्ति ऐ 
सर ने गरजे रह आवेग पर काएू पा हिपा और छहदी से तौलिया 
और री वा कुर्ता पोती है कर रैयार होने उ्ा गया | 

पड बीत मिट बाद वह तथा जो के साथ प्रो» वैजनाय कयूर 
फेपरवा छा था) 
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हरीश के पिता औ हरे निवास मित्र होशिपासुर में दी? गो के 
सरिक्ेदार ै। वेतन तो उन का उस समर धालीतगाह ऐे अफि 
न दा, ऐैकित झाने वेतन से बारपॉँच और कई वार श्राठदत गुर 
माहिक तक्ष वे कप मे बा होते बे। हुनियादार अऑदी मे | 88 
सुसैेवा को क्ाम्रा जानो ये। जहाँ तक उम्र दुनिया की से 
है, उसे बनाने का काम उत्दों ने झपदों पली को शोग रहा थाना 
शोक की सता वे करे थे, परतोक की वह | नझत शोक की दिला 
के मिमित की जाने बाली भ्रपनी सर्ा्सं मे उन्ों ने से दुख देने 
दिपा था, ने पहले ड़ विदा में किये सोने वाले उस ऐ ब्रा 
मे वे इलतरप करे ये । अह-रिपम, दान-ुख, पूत्नायाठ; थो भी झा 
को पत्नी करी, उस मेँ वे किसी श्रापत्ति के दिता योग देते। रे 
सफल दानशुए, पूजायाठ के हिए सपा की से ग्राता है, न की 
रु ने पूदठा या, न ठहों ने बढाया था। वह ठह हे को उनकी 
नौह का ब्रावरपक अंग उम्मती शी उते भी वेहनतरीसा शक 
थी उस में दुद्म पाए मी है, कह ठस श्रमौह। पॉपएगर, 
भा दी ने मी न रममा था। अपने पति हो वह बयामावा की 
मूर्ि, बत्नवादी और पुस्ामा अम्मी थी। देज़ो में भी एंघ्ित हरि 
निदान पत्र ह हज पे धमपणपर और एुसाकना दिहारी देते रै- 

श्र 


गा एज 
रिया कप मे प्राहः दो! पार कर, वाक्शी पर जान के जाते | 
68 के बाद सूबे चंदन एड कर माये पर औौर कारों एर टीे लगाते, 
रड़ पैसा और करेर के पूल शिवलिंग पर घड़ा, प्रसाद था, मदर की 
पस्तिमा करे और तीन बार पक़िमों कर, मुह का गोला कराकर 
उप हम से 'थोजोंसोलो का शब्द कर, व बम मेरे! दुत़ा, 
मन्दिर ढ़े दर पर लगा इंटा बचा, विना रुढ़े, पीछे हृतकर दही पर 
मत ताते | छुड्टी का दिन होपा तो बुर्जा भोही और होकड़ी की 
' हड़ाहँ फूने एते, इपहरी वाना होश हो हटा प्रयाग, कमी, 
शा छोट प्रौर पंदितों सी दुटो पगड़ी वॉक | रहा श़द्ीराज़ों से 
फीकी झागे पीछे कते या छिटी हमिततए के शाम अविदन- 
प्नों को खने दवा बने, गुम करा देने आदि के संबंध से पा 
ऐैने की वाह, तो ग्रमिकाँर के बारे में पंदित वी अपे उस कृत को 
खद्ोेवाओं के लामहित समझ कर पु के खाते तिह तेते | 
गौ एआप ऐसा का रू बाता बिंठ के शिए वे किसी प्लार 
मी ग्रे श्राए को पोज न दे सकते, त्से वे मत हो मन नियम कर्म 
सम कर संतोष कर हैते शोर उत रुपये गो हवा दाल के खाते शगा 
देते | कि ऐशा धर जिसे दे शरपने भर में पुण्य का ते मझ रे, 
पद प्रति भी न होता | ऐसी वेश में श्राहत, ठीके कया ब्रौर 
रोज़ पन्ना पाठ कर भोजन पते बाला लक्ति कोई पाए का काम मी,कर 
सकता है पह घात होश की माँ की बुद्धि मे पे गी। कचरे की 
पैजनीदगियों से प्रनाकि वह प्र के कर्मों में ज़ रहती | श्रपने पुत्र को 
रू मे रैशव ऐ हो रत बोहने गौर सलाररणए फले ही शिह्ठा दी पी 
प्रौर नेक, तई शोर दपानादारी के तिए उसके भ्रततर में कही त्रपाए: 
सह पैदा कर दी की। वाद हरीश ने रैशव से ही ग्रपनी तरता माँ, 





१. ऐडियादुर श्र गति ,फाहो ता दिए है| पद शाम चाह पीह है । 
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गम रा 


के उपदेशों से सथ के लिए जो भ्रनुराग पाया वह युवा होने ए प्रो 
एंसार की तमव्ता को देख कर मी वह ने होड़ या । 

पिता श्र पुत्र को परत्तिद (उबौकेड को देंहना बाते वै। 
पपने अफसरों के लिए उन के मन में श्रेष्धि भा न थी। सके 
श्र्र वात भर में दिएना ऋमाते थे; बार (ठ0) के कई नाग 
एड्जोकेट एक पीने में झा हम होते ग्रौर फिए कई बा पररिद 
एडदोकेट हाईकोर्ट के जब व बाते गे। किस बच्चे एर पिता के 
रुप के बदले माँ के सपतों का अधिक पमाद था | वहीं दास्ण ५ 
- कि जद हरीश फेवज् श्रा््वी श्रेणी में पढ़ते ने तो छड़ी के 
ग्रादौतन में झरने स्कूल के दर्नों का नेट केसे हुए गिद्ता 
दोगेगे| 
: हरीश के मशिण में उन दिनों की स्मृति भ्रमित्यभाव छोड़ की 
भी | भत्ियाँवाला भाग में जब हयाड्रांढ हुआ, उस समय वे छु.टी में 
एह़ते ये | ऊपर है सम, पर अर में हुर अंग्रेह ब्यपारिं ऐे 
प्रतिगिधि ढाबर ने, बाग के घह्ठते में 'पैगेड एक्ट के विशेष में लानीव 
नेतात्रो दे भाषण कुत्ते के खेत छछथटे होने बाहें, रहो रिहा तौर 
हो भूत डाला था | उन दौरों की कहातिाँ मिलने सीरों पर गो 
साय थीं एए अपनी काह हे हितें तक न थे; उन मारो के दिल यो 
रु को दूप फ़िते फ़ितते गोतो का शिक्षा कर सी हर; उत कं 
शोर (दो के पिस जाने की पव्नाएँ चो मदढ़ में एस्ता न पा से है 
8 ब्रपार-अनरमह का झदन, किट यहेदानी में रू चूहों की ७ 
निकक्े का मार्ग रोड़ कर, मूत डाला गया; कई गुना बह कर पंताव के 
कु मुह, गही गही, दर पर फैल गया या। 5 हनाग्नो ॥ 
कितिदा रंग घटा; यह उतर श्रोवेश में बानना कठिन था | हरीश पर ले 
धटना का विशे४ प्रणाद था। अमृततर के दिसो हढ़े के एंव में (राम 
हुईश को बाद रही रहा ) भो शापद अपने झूछ में हक का छत 

सह 


गने राज 


या, प्रतिद हो गया कि झा ते श्राद्ध गोलियाँ भ्रज़ी रख प्‌ 
पं ब्ौर बारी उ8 के होने में जगी बोर वह शहीद हो गया। 
वरालविक्तां का थी, यह तो हरीश मो माहूम कीं। द्दानित उ| के 
शरीर एर वार गो हुगी थीं वा बुछु ऐसी ही बाह होगी । पर 
लड़कों में वो यहाँ तक पत्िद्ध हो गया कि वह अपनी र्टिक्न से गौहियाँ 
रोकता हु शापर की ब्रोर बहा जो झा था। यदि आओ दारू 
गोडी चित न क्र ऐस्री हो वह सििक से हायर का पिर फोड़ देता | 

बढ़ को गोलियों को हाफ ऐे किए पार रोड़ा जा सकता है, शव 
बाह ढ़ शोर हड़के णान न देशे। हरीश के मस्ती साधी ने योती बहती 
म देखी थी | वे गोज्ौ को गैद सरीजी सकते थे थ्रोर इस पटना डर 
ऐसे बदन रे पे कैसे उन्होंने वह धर श्रपती दॉाँणों ते देखा ही! 
हएश बव बाहर निेजे तो हाथ में अफती छोटी ही हाड़ी ते हेते 
ग्रोर कपता ढगे कि गोशी देगी दो ये अपनी होड़ से रस रौकेंगे। 

श्रोर फि ११॥६ से २१ तर हे वे घोशीते दो पर,, ... अतहुोग 
ग्रोर दिज्ञाफा आादोतन के वे उछ्ाह मरे दिस, .....हरीश को बह 
दिन अच्छी तर याद था लिए दिन ब्रानदोतन का फुपाद हुआ | छू 
ऐे वाह सज़ पर किलो ने छूड़ पर लोहे होढ़र विगत पाता श्रोर 
प्रि् मे सार सूड एड़ी हो गया। प्रौर फिर वह भीहों हम रत 
झौर वह गाना 


नहीं रक्तो. .गहाँ एडरी सरकार ज़ातिम नहीँ 7फती। 
हो लानत भेजो कवर मे! 
सेह्ियों हर, दे से, कह देशे बाड़े छाप मूं। ! 


), ह4९ हे प्लौ छत ग्रेबो [प्र्निश्ञार शो। ) और छागर है जा क्र हद दो 
ड़ि | गेहियाँ है भेर हर रे सीने है पर भर शत री बऐ। 


१५७ 
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एक लड़का गौर से विल्लाता । 

'ती जञानत भेजो कापर नं |” शेष बेंठ की पूरी श्रावाब हे 
श्रपने सीनों ढो पंसो से गजाते हुए गाते.. .गोशियाँ वेरिपों, सीने सह, 
हट देने जाके हायर दूं!!,.....रैसा चोश था, कैसा उस्ताह था, शहदौद 
हो जे की कैसी क्तात भी. 

और चहिपांबात्ञा दाग, तहरीकैश्नदमशत्रावन! श्र : हिल 
पुष्ठिम इततिदाद) किंदाबाद के नारे; नेताग्रों को जपकारे भौर हिंएपह 
(श्पोि वह स्कूल को बंद करे के विरद था और उठ ने खगुबा ककड़ों 
को छल मे निकालने की धमकी ही थी, इसणिए) ज्नोर ढ्ूहरे एक दो 
ठर के झुशामरी ब्रध्यापक्ों की मुर्दाबाद फेरे गार-चुखी घोर | जद वे 
पर एुँचे गे तो लगता था जैसे सचमुच खराज्य हैं झाये हैं। 

श्रौर कहीं दिनों हरीश ने देछा होशियाणुर का प्रतिद गुंश श्रोर 
पैतवाब मन प्रचानक अपनों गंहई छोड़ देश मत्त बन गया है। 
महा गाँधी ने जब खाराब-सन्दिर को ( जेलों को की नाम दिया 
गया गा ) बसाने का छम्र दिया तो उब्से पत्ती टोली में दूध कै 
भेती खादी की कमीज और पायवामा पहने और गे में खादी के पूर्ं 
ढ़ हार डाले अपने ही गाने गाता हुआ के कुमन भी मा क्री 
एज दुकान के दस्ते पर जड़े यह रव देख दे ये | फुम्मन की चाल मे, 
उ् के हर में कुछ अजौव जोश था, उस के मुत्त पर कुछ अनौकित ते 
' था | तब हरीश के मन में ग्राती थी कि पे भी कुछ करे | हे कहे एड़ 
दम फट पढ़े | भागे भागे जाकर जेश के सोलरों ढ़ो तोह़ कर अंदर 
पु बागे | उन के पोदो दो मैसे पंल लग गये ये | वें उन नेता फे 
पी हो शिगे ये, पर जेत बा्ों ने उन चारो नेताओं को पढ़ गिया 
था और पेद नारे लगाते दापस था गये थे | 





पे अषग्रोप-ब्रान्शेशन २. हिल मस्त जता 
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फिर रोश थोतियाँ घनतीं और जारे तंगाती जे जजों बाती | 
दिदेशी ढ़ को टुकानों पर पि्ेटिंग हगायी झयी, शव ही हुफानों 
एए फिकेटिंग बगादी गयो, विदेशी कपड़े को होतियोँ जलायी कीं, 
सके गोते लंगाशागर पर ऐड गये। हर तरकौब से खराज्यसन्दिरों 
के भा गया | 

उन्हों दिनों हरीश भी अपनी वरतिदी के बावजूद झिटेटर कौ 
ग्रौर गिफ़तार हुए श्ौर ठदें दोन महीने की उता हुई। अपने लड़के 
ऐे इस कृत्य का क्या बार मित्र जी ने श्राकरों को दिया, इसे हो 
हो को बानता, पर उन्हे भ्रप्नी दोशली-नीति के साय कुल्े 
को बह वा भी ते ही भर श्ऱरों को भी संतुष्ट कर दिया | जहाँ 
अफिश दूसरों महिलाओं ने भरती पुरानी फटी सादर बे के 
है, उन भी पी ने एम गयी साड़ी होती में पैक दी । पंडित जी 
ने छ पर ढ्ई आपत्ति नहीं की, बरिले श्रपती एक नयी कमीज भी प्ली 
क्ोदे दी कि उसे विदेशी कपड़ा माँग के हित जाम बाहों दो दे 
दे। थ्रने माजों ने उम डी फनी के साथ उन की जप के नारे भी 
शाप | पर अपने ब्रा्षर के सपने उन्हेंने श्रपने लहके और श्री 
यूज्नी प्े झूव के शिए हा भांग जी और मुहें में कोन बोन एस 
कह में शायजेत्रा है, छत की पूरी पूरी छूलदा देने का बचत 
दिया | मु को बिना उस जे पाक मैगाये हु लिया शोर बकाल उसे 
उत॒क्ो पके हाव, उस के भनिहात के फ्राह़ी गाँव गंगोट! 
पेत दिया चोर तब हह़ नहीं ग्राने दिया गब तह ग्रानोहन ही ब्राग 
रद रहीं हो गयी | . 

हरीश सी ने १६१ के श्रातदौहन में भी भाग हिंदा था और 
धर उस बाए उत्हें तोन कप ही ता हु, पर गॉँधीदरविनपेट 
मे अतुगार वे है पहने वैद भोग कर ही रिहा हो गे थे 

(६३ मे की गोत गे बराक त॒ के बह फिर आ्ासदोहन 

र्््‌ 


प्रगत 


आएम हुआ, हीरे दी नें फ़ि कस में गाग दिए था। फिहु 
ब्राददोततों हे बाद रैश के बाहाररण हैँ हो रिर्नगशपका ग्रा जाती 
पी श्रोर हामराकि की पूर मिकरे में, वे हरी के लिए पड़ी मार 
रिक यातता का भार वर बे वे | मे झ्दोहर छोड के गती हे 
॑न कु ररे ये हो मूह को हब के योर से पृ ढसे है, एस 
श्‌ हे हों हित में भञड़ उहे है, यो शी मे हा होए़र 
उड़े फिते ईै, प्‌ कहां जता भा देगा, अर के हवा किशी 
कि कु के लौरेसपोतरे इसतो ए गिर बे है | 

पी गुब के हज दा अध्यर इसे हुए हरीश पैर 
फर हे बाग हे डोर भरते शो गे। फ़ि। के शोर केने र 
हर ने चार की फते दादूत भी पहि किया वा श्र बुत उप 
नमो से पा किया ण, ए हों दे भ्पे ही प्रोफेसर के कहे 
एए पी० हो एप हे हणीरीशत हें है, रे तकहत हक: 
हे, , अगर के भरप्ीन हिप्ोजह्मरर ब्रोर गैमि्ेट बिए प्र 
न रेत हाई के ये, बल पूररो को मी रा े श्रौर कि फ्ार 
लग वा छत कर, सत्ता के शोपए ब्रौर श्रवाचार के शाप बसे 
पे, सर से हरौर वो कही गा होती थी। झह की श्रोता 
व श्राज़ाद से पक़ाहत करा श्र साय से तिए हहणा! रही बन्या 
सप्ते पे। पर दु्ाय है उन है पहने हे, ब वे ताहौए ही पे 
(| पा प्रौकारी है की है ट्रेनिंग ते हे मे और प्रिललि 
कप जा ये, कृत रेसी बारे हो गयीं कि इन का मन खाज हे 
एक का फ्लि ज्मा। उरनिको में बराक काम डी छ फ्नितं 
वेर शी शोर फि कहो का मह की देता । 


, हुग्ना पौं कि शोशियायुर मे है महीने द्ेकि। हैः शाह हरे 
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गर्म राख 


के बदले हरीश जी ने लाहौर ही के एक प्रशिद ओवदारी वक्त से 
ट्रेनिंग लेने का निशक्य किया। ( ठत गम्माने में ला कालेज में तीन बर् 
आाकोर् शया| दो सात में (ज़० एल० वी० की हिए्री मित बाही 
थी भर लाइटेत तेम्े के लिए किसी प्रो के पा है आह्ीने ट्रेडिंग 
ऐेदा शरादश्यक था ) यो तो है महीने के भाद किसे एड्बोफेट का 
सद्फरोकिट दिखाकर भी लाइसेंस मि् सकता था, पर हरीश जी का 
तो इरादा संमुच प्रेविय्स के का था, इसे विए उन्होंने एंद्धित 
शाम घरण दास एडपरोफेट के ताय ट्रेनिंग हैने का परसेशा किया । 

पैह्ति ख्थाम चरण से उन का परिंद कांग्रेस को एक समा में हुआ 
था घहँ पंडित जी ने 'पंत्रानी लौक़ गरँतों में स्ववेशओश! पर एक 
कह है मुल्दर मावण दिया था| १६१६ में अरिरयावालाहइलयाराड 
पे तेकर १६३७ तक पिछुतें उतर अठार वर्षों में पंदादी, मारझों 
'ंो, किसानों और मदद ने प्रचतित तर्ों पर मैसे खदेश-पेम-संबंधी 
शौर तकाशीन श्रादोज्नों में जान फुँने वाले होकगीतों का झुबन 
किंग था, उने सब को उन की हगों के साथ गा कर एंडित जी ने 
छुतावा था | तिस्ेन' में पंचाव की महिणाएँ गाती थीं | 

जो फतो ते होगे थे पार भी 
और गीद्धा* के बोर में पंजावी लड़कियों के भये वो गौड़ दिये थे; 
प्ावे गांधी दा 
उच्च गिरे बिच गोवा ! 
या फिर 
गांधी दा नाँ सुत के अंग्रे! ही रादी मर ययी 
श्र बहूतों में मा करते हुए हंढ़के गाने हगे : 


१. तिसनपंजादी में छत्तों का उट्टे तित कर वर्खा कातना 
$ प्रा 5 8एुकियों क्ष एक प्र्तिद पजावीलाय । 
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भा छत दे येजे बंरशारर पं! 
गाव ई, 
मारो छू दे गोले एंकशायर वे. 


जुक्म जदर तो गई बताता 
देश द्‌ हुए! आज़ोद काता 
गोत़ियाँ भर सौते वे ? सादा 
फहदो बाड़े हु बेर छाप नं 

शपर मूं 
मो सूत दे गोड़े पका हाभर नं 


चे दी ६ वो" 

हंडापीर हा फेज पहुे 

गाँधी हवा मई ९ 

केप्त क्रो 

गतियोँ दे 

सेल भेद़रों 

श्राप गांधी के हो गया 
सात? दे गया सर दा बाद 
गाँपी छदा नई «,« 


प्रौर होता! करी दर्ग पर 
पराज़ार विफ्ते बोजेट 


१, नन्‍्न्त्ने। ९. पुप--भर | ३. तल ए। ४, वैंण्से। % न ्ण्की | 
५६, ढोलोंक मै । ४. पादू' ८ इक । *, धातार सो डे किक हैं। अंग्रेज पा बाकी 
है। गादान हे उन । यापी लि, राज के हिए हमारा की रैचैत है।., 
श्र 


, गम राह 


परंग्रेत पाया होक ए 

प्मझ नाढता 

न्ीयें गॉंघी 

मुग़त बैश हई गिंद कृरतांदौ 

ये श्रौर दूसरे कई लोकगीत पंडित जी ने छुनाये थे और हरीश की 
श्ाँज्ों के तामने उलोत और छक्ीद के दिल घूम गये थे और उन्‍हें 
पंहित भी का भाएए बहुत श्रच्छा छृगा थां। भाश्ण की समाप्ति पर 
रहने माणश की बड़ी प्रशंसा की थी | उठी दिन से उने के यहाँ 
हरीश का श्राना भातां हों गया था। पंछित नो ताहौर फे प्रसिद 
प्रौददारी वढ़ौल तो थे ही, इस लिए, जब हरीश ने काल को परीक्षा 
पात्त करी हो उन के साथ ट्रेनिंग ऐसे का निशंय किया । 
पंडित नी बक़ीले घ्ल्हे हों न हों, पर प्रसिद्ध क्षाफ़ी ये | पमा- , 

पोताईशियों में जाने का समय रुदा निकाज़ केते ये, जैतर ने एक वारभी 
ने गये थे और ने उन का जाने का इस़दा था, इस पर भी मगरेस्ियों में 
पड़े तोड़-गीय ये | यही हाल हिदू-महात्मा का या | वहाँ भी वे बद्भा 
की हाट मे देखे जाहे थे । बिस प्रकार पित्मी-देतर में श्रागे कहने के 
तिए तोग हत-रेघा ग्रादि में निषुणता प्रात कर लेते हे श्रोर एक्ओों 
हेयर और प्रोश्यूसरों के हाथ देख कर उन की नहरों म॑ चढ़ का 
ग्रक्सर पा बातें है, इसी तझू पंछित थी न ब्लोक-गीतों के श्रणवन में 
निषुणता पा ती थी श्रोर तमासोस्ताइव्यों में वे झपने हस झान का 
पता लाम उठाते बे श्रौर अव्षर के उपयुक् लोझगीत मनाते थे | 
एंजावी कविता से भी उन्हें मस था | बारेशाह?” 'हाशिमशाह!* और 
शुद्देशाह!? के उत्ोंगे जूप एह सक् भा! बर अवकाश होता उन की 


१ बड़िद -जारि्ति शाह न्पदुरे बाह़े हर हे लेप कवि ॥रिस वाह 
डोग्रावः कौाद एके हैं। २,३० प्रपिद पंतावी कि । 


२६१ 


गय ग्रे 


बविताएँ लय ते पहते ये | हरीश थी हे रुप में कहें. एक अच्चा औोवा 
गया। 


तैक़िन हरीश जी को बकातत का नया नया शौक या । वे चाएंे; 
कोई मापा उन्हें दिया जाव; पे उ8 को तैयारी करें, ्रदातत में 
जाकर हर करें ्रौर मामले को शौंठने का गए प्रात करें | एंड्ित थी 
उत्दे होर तो खूब छुनाते, पर फोर केस ब्ेते उन्हें करे को रे देठे। 
ग्राद्िर एक दिन शा क्रो उर्हों ने कहा, “शो ॥ई श्ाज एक एुरकिई 
पु ब्रगीश के बरे में श्र ैने भ्राया या, यदि १६ ऐप गया तो कह 
केस बुक्ने दे देंगे |? 
। (कैसा फेस है !! 

'+इसॉल्वेसी-एक्ट' की द्वार तर के मात! है! हुई 
एल्तॉतिवेसीएकट याद है ने |” 

#जी हाँ,” श्रौर हरीश मी ने फ़र फ़र वह पारा पहकर सुरादी |! 

/ब तो फिर तु कह बसा (! मै 

“बच 58 हे संबंध में बता दीविए, ताकि है वुद्ठ तैयारी अगर ऐ 
ब्रा क दूँ [४ 

'शेसी वा करी है,  श्रा तो लेने दो । 

आवेगशीलता के बाद हरीश में यके! ठहराव था | दें शाम की 
अपने संगियोँ के साथ पूमने यये, एक फिल्‍्वर भी हों ने बेली, एत 
क्रो एक ढफ्याहर भी पढ़ा, इस एुर मी उन के दिमाग के कियी झोने मे 
उम्र परामतें की बाद धप्ही ही श्रोर इससलिवेतीएढ” निकात कर 
उन्हों ने उप्र का तैर्वी धारा और उस के संबंध में रावत छठी 
श्रौर हाललोटों के रुतिंग पढ़े । 

रात वे ठीक दरू से सो नहीं पाये ओर सुरह सम से दुद पही 
ही उठे | निधन कर्म पे मितत है, रास्ता थादि त्माप्त के वे ग्राठ के 


(« दीड्ाशिएपन डा एड | ६ पाए है, भषौर 
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गम रा 


के गम बंढौत सह के यहाँ पहुंच गये | 

मुतफिकत पूरे सवा नो देने जाया | यह सु पंठा हरीश दी ने 
दि तरह काटा, यह बताने को जप नहीं | थों तो प्रकट वें लो- 
फिट पहते रे, पर जो भामहे पहले उन्हें रहे मनोरंघक तगते 
ये और बिनके फैसशों के नोट थे तिया कख़े ये, दे उन के थाने की 
बाँद न के | हॉ-रिपटंर उन के हमें रहा, पर ब्याह तो 
इसतेंसी एट की धार तेरू में शगा रा। मु से उत्देंनि उस 
देश के संबंध | बुछ् जानकारी प्राप्त कर ती भी और मे मन ही मत 
उम्र दी गैयारी के सिलपिते में शपना प्रोआाम वनद़े रहे ये | 

मुक्त पशे से राणगीर था। [उस का प्रात सीषा था। 
दीवातिमेपन की धोषशा ढज़ें से पहले उस के एक निमस्म॑वंध्ी ने 
अपना एक मकान दो हझार छात्र में उप के हाथ बेच दिया था, पर 
कौकि वह सौदा दौवाहियेपन को धोपणा हे पहले दो वर्ष के झत्दर 
अब्दर हुआ था, इसलिए हकारी ज़रौवर ने उठ विषय ब्रो प्रॉनशेट 
(एग्गूईं) हरदा शा, बिशक्षा उरेरष रहीवर को ठगरा था । उसी 
धारा के श्रधीन मकान सिौबर ने अपने अधिकार में कर लिया या। 

राणौर का कहना था कि शसे अपने उत संबंधी की आपिक 
स्थिति की दहन शात्र ने था ; उस ने रुचगुचर प्रफ़ी भौर अपने एर्हो की 
सार एबी कह मकाद पर शा दी गी; कि ठप ने बह छथा खिद्भार 
के सामने दिया था झोर छू काएद उत पर बुद्ध कई भी सह गषा' 
था| 

तौपस्कोट में वह माम्ला हर गया था, अब वह सेशन में 
श्रपीत करा चाहता था | 

पंक्ति ज्ञाप पर ने रह में श्रपमी फ्रोप, झपे मुझ की 
| कर गष्गपिष्ट का एक रुपया ज्रौर छितें ऐसे के लिए ऐो रपपे हे 

| 


श्र 
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गम गत 


राक़ीर कोई प्तालिए-प्दास व का फ़ाजुबता मंभते कद 
ज्ष श्राइमी था | मैशी सो मद श्रौर कमीब उसने जून रखी वी पैर 
"मे रंधा था। ता था, कई दिनों से सतत ने हलागत २ स्नागी थी। 
उस की ही का वह शापी थी | अत को शक में वो ऐसा माह 
होता था कैसे उस ने कई दिलों से पेट भर खाता भी रहीँ साया | 
जाने दे ऐट जाना सा कर ढस ने गला लड़ने के हिए वही की 
पी बुढाई थी। उत फे मु एर ढुछु ऐसी कुछ थी हि हरीश ली 
जो उत्त पर बड़ी दया ग्राप्री थ्रौर उद्देने फैशशा दिया कि मिस 
हेने दे वाद ये दिन रात भर करेंगे, प्रिवीडौतत मे देकर मात पे 
सी हुई हों के रहिंग इक श्र 58 राक्गीर का भाम्हा 
दिखाने में एड़ीजोटी का जोर लगा ऐगे | 

एव राजाीर सत्ता गया तो हरीश भी ने पंशितली हे कहा, गयी 
से कहिए, श्राव ममते की मिसत्लें निकहवा दे ताकि मं झाब ही ते 
तैबारी शुष् कर ँ, मेरे स्वात में मात में घना तो एग है कि छो 
शा के! सके |" 

“श्री का कही हैं", पंडित वी ने बेपजाही ते कहा, “श्री 
हो ग्रपीत के तिए दस्ल्ात्त दो जायेगी, फ़ि. हारी फरेगी, तर हु 
देश तेगा !” ओर करोंकि कह दिन ऋन कोई मुवक्षिल् न'आया शा, 
झवार का दिन था, हचारी बन्द शै, झत्षिए कहो में पार 
यी हीर ठी श्रोर इरीश बी को बारेशाह कौ ठपराग्रों, उस की 
फिशर्मी और उस ही सा्रशैमिक्षता पर एड़ होटा पा भाषण विया। 
धरैशाहः पंदाव का रब है वढ़ा कबि है और 'होर बजाए हित 
मी क्लारिकिकास ऐ कम नहीँ, झसे पंदाव हा रब्ता बच्चा तसती! 
करा है, पर पंक्षि वी का शोख हरीश ढ़ो 'बोरेशाह दो दिदता 
हई, धरफ़ी विद्ञता बताता था! उन क्षा दावा था हि सभी हीर 
पहने वाले गत पढ़ है ब्रौर उन्होंने कड़े अप के वाद छपी हु है 

रू 


यम॑ रा 
जी गत्ततियाँ ठीक की हैं श्रोर बारेशाह क्री उप्मान्नों और सस के 
दरशन क्रो ज्वितना वे समममते रे, उतना कोई दूसरा हाँ दमभता | 
ओर ध्रपनी बाद के धमाए में उह्दोंने प्य को वहाँ से छोता, 

नह रा नोगी बन कर दीर की सहुएत् में उसे दँदता हुआ जाता 
है ्रौर रंपपुर की शहकियाँ उस की खूददूतों श्रोर फक्रीरीओेर को 
देख कर उह द्रा अ्तायता, गाँव और बाति जाने का प्रयाह कसी 
हैं शोर हरीश बी के भावों की ओर शान दिये दिना, हर की खाह तन 
में पंद्धि ती पढने तगे ; 

पंद्ि ब्राज्निवा पिच्े व परे परेरे 

शौंह, सभ, फ्रकीर वा देश फ्ेहा ! 

छंद! बा मोर! केश छुड् 

स्ताही ज़ाद सफ़ाद पे भेस केश ! 

. कह हुमा दे बात, ते ज़ाद लोगी 

साक्ष प्राकः फवीलदा ज़ेश कहा ! 

बहु दतत  ब्राव कह ध्याप एक्स 

हुणियादाए है श्रोह दसेश केहा ! 

पुषिया भा पैवंद ने कोई सराष्ठा 

एत्क शोड़ना घाप्त सेश ऐेहा ? 

किह्ा। ज़ाबनसनत्ाए फ़मा होगा 

वारिशह ए्ि दि नूं ऐश केदा !8 

'कि गोला, “त लहजियों पढ़े 'पींदे 

हिए, पाप पक! दा देस कैशां। 

कान होड कूें हुए दे (ब्रिकों- 

डाव परत वैसी, क्यों मे्त कैश! 

साय सांस है बहत है, जात ओोगी 

को कुरस, ऋौष्ता या स्ेइ5 पैसा! 

१ रब, ९ मो्ठे-प्रतिद पद, ३ जेश-फ । 
रद 


गम राह 
हरीश रोग इस बात की प्रतीक्षा के कि उन्हें पामों की मिठते 
देंहने को मिलेगी श्रौर वे तॉरिपोटर देखने शुरू करेंगे, कल ए$ 
महीना शुक्र यया, न वक़ोल राहूद श्रौर न उन के मुदी ने माम़ो वी 
कोईखबर उन्हें दी । एक दिन बब वे पंदित खामचरण के दहाँ पुँचे तो 
होने कहा, देखो हरीश आ्राद उप राज्यीर वाजे मामे फरो तारीज 
है, तुम करा उसे निवठा देना |... 
: “लेकिन थी गंसे। तो उस मामश के बारे पे दुछु भी झह नहीं |! 
“कूकररी में तुःहे सब बता देंगे |! 
लेकिन झब्हरी में पंठित ज्ञौम़ों उन से बात कज़े का भी 
अक्सर नहीँ मित्र | उन उतत दिन दो दीन मुकदमों में पेश होता 
था। पे एक ग्रद्ाहत से भागे हुए आये श्ौर हरीश दी ते यह कह 
झ-- कि मे सेशन की अदालत में जाकर ये हैं, थे पहुँचा है, वदि 
ग्रावाद् पड़े तों उस माप्तों प्रो निबटा दें, कहीं इक में वे पुच 
धार्वेंगे--पिर दस अदालत में पेश होने को भाग गये | " 
मुदी उन्हें सेशन जज की अदाह्ञत में से गया | हरीश ने कहे 
चिंदातुर झर मे मुझ से पूछा कि यदि पंढित दी सप॒य पर ने एच 





खे बतन भ्रौ, जात प्रा छान झ्टम 
दुनिमददर है 58, देश फैला! 
ता प्रगत दे ओह ते कौ॥ अपना 
एह्पर जोड़ना प्ाथ परेश कैसा! 
जिन को स्राइ-रुब्हाक ता होता॥ 
धारित जाए उन श्ले कहो ऐप दैसा ! 





[हरेइज्पा 
पैज्ञावःदर-पाक़ फवा होनार-दर दर दी पूत्त परॉसते सक्ष हो जाना 
या मिट्टी छा मिट्टी में मिल गाता “ 
' शप्, 


पर राफ़ 

ही पे जला झोँगे, उन्हें तो राज्गीर का नाम मी मातृ रहीं | 
रत्न श्राप फ़ि न करे कु भी कह दीविएग! ४ 
' हा ए श्रावात़ पह गी | पटित जी कदारित्‌ हुहरी अदा 
रैं बल ये। इरश उस परेशानी को दशा में अदा यो 
पंपीर मे खनापे और हट के हा ग्रापसमक्यों रैदी हुढी हुँ 
एड़ी दे सेशन बच बैठे पे | 

#हूत केश शी करन पैख़ी कोगा !! उठ्ों ने सगे में पा | 

जब हुए नै बाग हि वे उस की पैखी कोंगे हो जज ने 
पूदा कि इन के पाप्त कया शाएँंस ६! ४३ उहोंने कहा कि 
भी छामचाए दाए के ताथ वे डराग कर ऐे ५ हो बच पहल ने एके 
पेड़ भ्लोर सवेत मिला और बोे, "शुषा /॥॥0७ ["., 

श्र होश का! हो! हुए मर के लिए हने की दी राजगीर 
ए खौ। इस ने सेशर अप की श्रदातद में उरिकि। होते फे उप 
में झ्तों पे बढ़ी गफी डाही पाप की थी, चीड़ी पाते की गर्ल का 
मृर्ता ब्लौर ना हम पुरा था | उन एक विमिए में हरीश ने यह भी , 
देखा कि दोतों बड़े नो है| हम के हृदय ढ़ो कोई बीज कचयोलती 
हो की की | वे जा कहे ! इुह गुरुल़ रुणे हुए कहो मे यह कहा 
हि केस विलकुज्ञ पौधा है, मारे पुतकित्ञ ने फोन क्रो शव दिया 
है शोर सीय को बह पान ते का भोई अधिकार कह | 

एज के गे पाकर लगे हर के को को कमी हीं दिये), 
जब ने शा कैता दिया; उदठी दूर से उदोने नहीं ना, पर बाहर 
किले ही पुद्दौ ने बता हि ड़ि गा्ा व्िफ्रि है या है 

हर थी ढो इशी शतानि और होम हुआ हि हु कषए उतरे 
वार न ह। रहें ने कुशी से कहा, 'भुफे बढ़ा हु है, १ मा 

१, ४ रद हे छ गेतो | 

श्दृः 


गर्म रत 


सीता भा रक्त था| 

(क्षजी आए बरा पक न करें, वकाहत में यह रोत़ की बाते है 
चाए जैसे कई बढ़ी हमारे हाथों बेन गये, कह आप को इस का गरय 
भी मात न होगा,,.? 

बह अ्रमी बात कर हो रही वा कि पंडित वी भागमआायतश्रा 


(शो शव हुआ !' उ्ों ने राणगीर हे पूछा घो जा परे मु 
तंट्कापे हुए चला जा रहा था | 

“सार हो गया |" मुयी ने कहा ॥ 

(पक्के दो हे ही उम्मीद यी |” एंद्षित जी ने हे हैस कर कहा, 
“बहू छब ताजा कहर क्रित्त का हिलू है, कमी गृतहमात पे 
हा में प्रेस कहीं दैता |! फिर राबगोर से बोहे,” तुम ऐसे करो, 
हर ढ़ो अ्रपीत कर दो। हम हे जिस हकीमुददीर की अदाता- 
में खागेंगे।! और उन्होंने शी को और त्रसन के विज्रार 
से देखा, 'सों पुण्णी जी | ललोशन ऐ मैं कह दूँगा | कप ही तो चार 
पर हम झेटठे थे ।" 

#त्ती और क्या!” मुशी ने धमपन दिया, “हकरीमुद्दीन सहन की 
ग्रदालत में माम्ता पा तो आप को बुद्ध कहे की नौबत मी 
श्राकेगी | वे ग्राप के रैसे दोस्त हैं | 

श्रौर दोनों ने मित्न इर राबगौर पे वीर रुपये हाई कौर में प्रपीह 
करे के सिश्नतितें में और ऐठ तिये। 


हरीश सतमित से बह सद देखे रे। उत्ें ग्रपती अँसों शोर 
दानों पर किवात | श्राता था | हाना बड़ा पोल | यह तो तेल 
आने छूट थी | वही मे वे एर छह शाये रौर कई दिन कोष और होम 


५५७ 
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है पृहाते रे | कूरे दिन पे वे व पकोल साहब के वहाँ गये 
कनहरी | तब भ्ात्मालौयना के उस दंश में कवहरी में होने बाणें सब 
आापार उन पर कट हो गये | उन्हें पत्ता चत गया कि ठबे के पिता 
: जैसे रफ़या पैदा करते हैं शरौर तहसा उन्हें उस तारी की सारी शावस्थां 
हे वृगा हो श्रापी। उतने फैठज्ञा किया कि दे उम के भ्रंग ने 
कगे। 
उन के पिता को जब पता चत्ताकि उन के लड़के ने वकाज्त से 
हाथ छीच हिंपा है तो उन्होंने उसे होशियारपुर बुद्धागा। हरीश वहाँ 
गये, पर पित्ता के तमाम समझाने चुकाने के बावजूद श्पने हुठ पर काम 
रे | बध पिता मे पी दी कि हाहौर की ध्रायातगर्दो के शिएं उत के 
पार पैसा नहीँ तो हरीश ने कहा कि वे एक पैसा भी न मैंगायेगे | दे 
ताहौर जा गये । णर्च चार को द्वोटेमोटी नौकरी करें शोर शेष 
सात देशसेवा में लगाते | चर थे दूसरी वार जेल गये थे तो उन का 
पति 'क्रितती-किसानयार्टों के ढुद्ु शोगों से हुआ था | बहाँ से पाये 
हुए नये बामत्ती विचारों को उ्होंगे भ्रफे श्रणयत्र से श्लागे बढ़ाया 
श्रोर एंजाइ-कंग्रेत के बाम-पह् में काम कज़े लगे | 


रेरे 


कूदौन ढ़ हा श्रुरोव था हि बूनितन का ब्रापिल ह8 हे पे 
पर में जाग बाद, कोड उतर $े तने काफी आह थी ब्रोर फ 
पन्ड रह ऐ छत थी, पर हरोश हो ने पे सोम के ताद 
तोता कर कर्पंत किलंस है (8 का मे यूरितर का पोई 
हाया | एड़ तो पह वा! पी ढ़ि कह कमरा बुत का गा, का दो 
'ए करे यृरिषनों के गी कतर पे; मरे मार नेता ही जा 
ही ग्रा उड़ी दौ; तीछरे वह दाह स्सोंडे शो ऐ दर प्रोर का 
महक फे प्रार मे एक्ट ख़तस थी | गृद्ठीन हुए नशा भा), 
छत! हरैश ने कए हो उस दिया कि क्रोह क्िहिंस में कक 
यूनियर के मी दस हैं, झातिए न केक एप मदर की 
जाया ती वा सकती है, पल पहि ॥्रमी छाए के की गोक 
द्रापी हो अप क्रुगेश किया वा ता है, हि झारेयात 
सहमति के ह मे पे भी छा को; फि हम थो भरे ऐश है, 
चने खबगे में स़॒ मे प्राधनी रेशी !' 

होड़ है दो? | श्‌ ने दी ढो राव पते हुए एह ही ही गहं 
अल ग़ाहिक़ं को दौ; "एम माई-- को तीर ले के हिए द्भाछ ते 
एसी है पी !” शोर क ने होश को करितार दिशा हि के 
देकर धएनी रहित मं काम करे गाहों को भूसित का सदछ झते॥; 

फेरे न 


प्रव 
हि परककार्साकत, एंकर, अमरात्कररि श्रारि 
छू टँपोर करों मं काम करे वाहों को मो सीच हापेगा | | 
ओर तमुत॒ बित दिन हरीश ने शैतोक्ससमिसमूनित! का 
गई ह॒बा सा ब्रोर र् के दटपाठम के लिए उमा की, उत दिल फ 
ही सहित ऐसी होगी बिल के बस का प्रतिगिित कहो न हो | 
हा! मे ऋ हित तहोरोहवेबशाएयूसिनन के परधार मर 
शाह, पोहतिः लीक हुयी बहार दौ। कया इखार रोल 
पं! वेश भर को दो एस मेहर को मु हि या। को पे 
हि धरे को बगह मे थी। २ 
पद ऐ पे हरीश मे भरा में का परिचरर दिया शोर गा 
छाहोर ऐ, यो फे़े महू के पुणे गैसे योर रह नेता ऐे, को 
कहर यूरिपत के पक्षों गो अ के एए फ़ा में फामरं गो 
गप्लोयाद देने को छा। ' 
किए छाहीम सं साहू ये, कशाए में गम करते थे, मां 
जे मोवि्वार हो बाते वे। 'ब१ कक श्राप की कोर यूनिएत नहीं, भराए 
कटे न! इहेंने कहा, “बाप य त्मीकेः हि भाए के पे और 
* अंबानी घाती माप के पार तही। भाप की मातिक घर रहें पामूरौ 
ऐे परम्ती 88 पर गाी दे सकते ई, शिमोट कर सकते है, सलेड कर 
सकते ६, किए एढ़ते है! भाग शान रहीं हिता सकते । अपनी 
कुएं हे दाह में रह कर श्राप को जुप ए पान पढ़ेगा | तेफित श्र 
श्राप छथ्ठे होकर युद्ध रत्रा हँते हैं तो कि किसी भिरर वा 
मात ही ताब नहीं कि कई गाए मं ऐसी केहर पर जोर करे, 
गाए मे पे कि को व्मोट के; क़ोह करे वा किन है। हर 
झाए के पेट श्रो९ फ्ार हो दाबी श्राप्र के हव--आए की गूरिय हे 


१ छपती>लामिशन | 
रे 
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हाय श्र बागेगी; भ्राप अपनी नौकरियों जो पक्की बना तेंगे; अपने 
ताथ वी गयी कैसाफियों जे किए हह़ सकेंगे; मातिक के गुनाह मे बोनस 
दे रुप में हु हिल्ता माँग सकेंगे भर काम ऐे श्रोकात' का तब्नशयूत 
भर सकेंगे |? यह नह कि वाजू-बारू ऐेड-ेर परे आप से झूरी तो 
ज्ञाव, बठओे-त्त, विगा एक मी पता दिये, हवन काम जिपा जाप? 
दे दृह भर सके फिए वोएे, "इस हम श्राप के पैट श्रौर परवान कौ 
घाकी एफ देवर नशरूद्र की तह मर श्रोर लाचार है| यूनिवा 
बनते ही वह ब्राआद हो जायेगी | इस वक्त आगर जाए में पे कोई 
शान हिंशाफेगा तो मैनेबर या मािक उसे अत करके अपना कोई 
पूर कद का द्तेदार या छुशामद्री पिदहू दे को झाह रख 
हेमा | यून्रियत बन जापे पर बह कमी ऐश वे कर सकेगा, कक 
वह वेइंताओं एक थ्राद्मी के ताथ की ययी वेइसाफ़ो ने होगी, सारी 
यूनिका के साथ की खो देइंशाड़ी होगी। और मिर्जा ने भारी 
जवान की एक पिश्ाह छुते हुए कहा कि शेड मरदूर एड किक के 
बराबर है। 68 तिको भो मातित हाथ की दो अअगुरियों में मत कर 

पेंक सकता है, पढ़ से उड़ा रहता है, पाँव ते रौद सकता है, 
प मादूर मुततहिंद० हो बाते ई भ्रोर कही छोटे छोटे दिसके गृनियन 
के रुप में एक प्रोटा रा बन जते हूँ तो उत् रखे से दाधियों सीखे 

तह्टीफरहम" , ताकतवर मातिड़ों को हाँधा ता सकता है |”! 
छू हो फ़ि ढी यह उपमा बड़ी चच्छी लगी के दो एक कै 
बढ़ाये हुए भी था। अपनी बह हैठे बैठे उतने कोर ते वा 
बच्नापी, बुट्नों के वह उठ कर एक मरपर गाजी माह्िकरों के नाम हवा 
में एक दी, ,,..।एहाँ माया दा मक्कू उप देगाएँ /”'" भ्ौर 





१ औगतनूम्माव० परे, . २ तथ्रादुन ऋ ध्वनि के सो, 
॥ मुतीदब-न्छड़े, ४ करीयदारी१८तमे-ताढ़े, ५ रनों होते क रैना है। 
श्ष्प 


रग्ष 


ह ते 'फेतोकरयूतिका पिंदावाए! का करा झंठ के पर शोर ते 
तौर बार बुताया | क्र यह नारे हा जुफ़ा हो तेकनर देगे के का 
में क्र सा हों था | 

“हाँ हम ध्ममिशा को है !? कह विल्लावा, “आ्तो एम 
दौड़ क देगा हैं। है! इत्सेकरो इश्क का दिन, रेड प्रो 
मल..." 

कह ब्रा दरों के भ्र्तित को हंगायग भूत चुका थे कि हरीश: 
जी ने छह के नि बाफ़र उस के कंपे ५ हाय रप, ओ उमा दिया 
हि नेता्रों फे भाप के बाद उत का मी भाषश होगे | 

फिर के बाद मुदी ध्रह्मई दीन पे हुए) उड़ने देश की 
पता श्र ता के के के हौर पर ग्रपइता, अरि्षा, गरीरी, बीमा 
वोर बेज़री का इरिहा/ आते हुए कहा हि छल गुजर हे रिहा फे 
हि; १२ ऐ दही जहर छ वाह ही ई हि केश के सहरसा 
गो | देश दे उबाती' हे में ब्रज़ौ एता को एशने ) 'रेश फ 
अर सज़प्रादाए।, उहोँ ने कहा, “एस दत्त भ्रगेश सुखार के साथ 
फिर हुए ईं। श्र ग्राव मार मुत्तहिर होड़ उमा ओे अज़ो 
पाए महा तक है हो कह सख़्ार है ही श्पी बात ऋनवा हँगे, 
लिए तरार री चाहती, पर फुतहिद हों! कह मात रसे से 
शत है, होने मित्र छाहम मी उषा हो श्रागे कहते हु कहा, 
हो रक्षा सममेदार को बाद तफ़ता है, कह कार क्ष मे पर 
छा है। ए सजा सता फुंईइ नहीं कसी, तिने एद की ई, 
दिलें के शरफ़ी मरी ते सा सके |" 


रो रे! गो ने )। कमा स्याई छ्तूँ है; झ्फी| मुझ 
(से हे कसर सवा दिया तेद्िन कम महू हर... 


१, पपागै-नाओौपिक। 
र्ष५्‌ 


गे रास 


"करती गाया शोहे ही एंपौर बन जागे, एसा की होगा |"! रू 
ने जोर से कहा भर फाूएं ने ताकिाँ पीर । 

शरमाबेदार वास के भी साप हैं.” झुशी साहब ने कहा 
“जा बाए का ज्यात है कि दे कग्रेती सर्मायेदर आए के भी सा 
है! नहीं | तो फ़िए वे सर्वर के किललाफ़ कांग्रेस की क्यों गदद करते 
हैं इसलिए हि मग्रेस अंग्रेजों गो मुल्क से पाहर निकाते और अगेफो 
ने गुल के आपार पर थो करा चरम रहा है, वह हे शरौर उन का 
कगा गे | सरमावेदार आर क्षँग्रेस की श्लोंट हेकर कामबाव हो है 
दो प्नीन रख कि मजदूरों को हातत बुशले के लिए रहँ, भफ़ो 
हाह्नत सुधाले के लिए | महदूर की ताकत का नाबाएा झलाइदा मैते 
रब उठाया बात है, पैसे ही श्राजादी मिहने एर भी उठाया बाय्ेगा| 
हैं, ग्रगर मपरदूर भुनहिद होकर महक में इनलाब कर देते है तो फ्ि 
ते पैसा नत्राम कायय कर सकते हैं जिस में स्मावेदार का प्रावदा 
नहीं, उत का फ्रावदा हो। कित् में कद शौग मोटे न होते जायें, 
बिक समी पट मर पाए़ें। मित में एड भेहत करे और दूसरा मौज व 
ड़ाये, बल्कि तभी मेहर्त करें चोर सभी मौज उड़ाने [” 
५ “इलज्ाब | मूर उठ ढ़र ग्रोर से चिललागरा, और बारे हा मे 
"किदाबाद” ढ़ा नाग गूँक उठा | 

“तेत्नो-बस यूनियन,” बूर ने फिर नारा गाया ; 
* शि्दराद !” हात में झठते स्मी मादूरों ने एक लए मे उता 
द्या| 


५ .. दुरो नेता के पीछे कोने में सिजुद़ी बैठी भी। मग़दूरों को कही 
समा में बाने का पहू उस का पता अवत्र था | ब्रगछ्ल वी उप 





, झा तोहे वी ज़बोर इन ब रे शी छैर दा हैः 
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गम गह 
दी श्र हाज में वेपनाह भीड़--जिः में ड्ाहघर ये, रसपेक्टर थे, 
इंबकटर में, इीतर ये, चौकीदार और मोटर मेफरेलिक ये | फि. थे उठ 
प्रकार सभा के हिए नैयार होकर ने द्राये थे, बसे मंथलगीव तोग 
मुहद्दाय थो, कप़े बदश कर समाग्रों में नेताओं के दर्शना4 जाते 
६--दिन रात थे चाहे विदेशी कापह़े पहनें, ५२ उह दिन हे खादी 
के वल्लों ऐे मुपज्ित हो कर, सिर पर गांधी दोपी सजा लेते हैं| हन 
मर में से ग्रध्किंश सीपे काम पर पे उमा में चले श्राये ये | काड़े 
तो भरकर के लादी ही के थे, १९ वें केश और मिटटी से ऐसे काते हो 
गये यै कि उन्हें पहचानना कठिन था। ढ्तीनों और मोर-मिस्तियों 
जा वो यही ह्ाध् भा। ड्राबरों के कपड़े उन में इुठ अच्छे मे! 
इंज्षथरं श्रीए इन्सेक्टरी के कुद्ठ उम्र ते भ्रच्छें, ऐेफित साफ़ किो के 
भी नये | बुन लगे ध्रनाज में से यह खानदा कठिन हो जाता है कि 
मौन दाना अ्रथिक धुनावा है और कौत केसे, झसी प्रकार उन के कपड़ों 
फी सफाई का अन्तर जानना कठिन था | ते, पेट्रोज़ और पहने की 
गंध, इंसानों तरस, थोड़ी और सिगरदों के घुएँ से मिलन कर बुद्भ ऐमी 
घुग्न क्र में पैदा कर रही थी हि दुरों के शिए साँह लेना हुकर हो 
झा था | बुद्ी धाहव क्या बोज रहे है, बह न मुन रहो थी | उप का 
नी हट हा था। इुठु विचित सी शुटन-मरी-तीखी-तेगावी गंध उठ के 
हि को धुमा रही थी | कनपटियों में दृद होने शगा था शरीर उत्त का 
भी भाहंता शा कि किसी तरह बाहर मिक्त्त कर दो चार ह/्वेल्म्पे 
राँ मरे तो उसे की जात में छान श्रागे। जाने इन मद में से 
कितने नियमित हुए से नहाते हैं! कितने शंग्रेंटी साबुद पाते है! 
बहुत मे तो देसी तुन से नहाते होंगे)! उस ने सोचा, 'श्रविकादा किसी 
तर के भी साबुन से भी नहीं। ओह, यदि यह मीडिंग कई खुले मे 
होती ! उत्या नी की हर श्रादे मेंह को दिये हुए उस ने नाक दवा 
ती | पर से हँत सकता हा जगा । नाक मु से कपड़ा हटा, वह पहचूं 
श्‌हछ 


गम रात 


से हवा करने त्गी | लेकिन हवा कहीं बाहर में आती तो को श्रम 
पिता | 

उस कौ धष्टि हरीश प्र गयी। वे उस उम्स और पुल मे 
वेपराह, उस हुआ; का ध्रंग बने बैठे गे) दुरो ने अफ्रो श्राप गे 
'फिकारा--58 ने हरीश से--अतपढ़ महदूरों को शिक्षा रेने, मडदूर: 
क्रो से संबंध बनाने, ऊर्ें यूनियन के जाम कहने और प्र 
' खतस-देशों की नाखियों के किस्से हुना कर उन की फेतना को जगाने 
का वादा किया है| यदि बह इतनी सुक्ोपत की रहेगी तो क्या काम 
कर सकेगी | ब्रोर तभी उत्त के वाम़ें हरीश का एक भाषद छू गया 
बिछ में उन्होंने एक मिल्नरी तेडी-डाडर क्ष। गिक्न किया था-सैंर 
रटीका बनाना अरातात की बह एक डाक्टर थी। दक्ष बार उसे एक 
गर्मबती औताई युधवी को देहने (6 गाँव में जाना पड़ा । असवात 
की हैम-डकर ने उठ से कहां था कि उस युपती की मेँ से श्रपनों लड़की 
को भरपतात् मेबने के तिए कहे | उसे मझावा था कि कोशिश के उसे 
ते श्राये,नी वह मए बायगी। दब वह रस देहाती के पर पुँची तो झूणों 
बैठी उप याप रही थी | प्रतिषित-अतिणि को ग्रावा देखु,वहीं लौटे के 
गानी से हाथ धो, दृषत का गिल्ञात वह हे श्लाबी और चीनी डात उ8 ने 
श्रपनी श्रेगुही से चीवी धोश दी | अक्टज़ी का जी मा गा। 
एर देहातिन मो बुरा न रंगे और बह उस की उपरिषति मे सशक्त रे 
हे, झत विचार से, इस बार झहुन से धोकर ख्ाध-एदार् को हा 
जगाने वाली वह लेडी डाक़रर बरसे दर कर दूब पी गो | डाक्ठली 
'का कहना था कि उस ने अफ़ी साथ झयाचार किया, पर बह ब्पे 
पान में सफल हो गयी । देहातिन को ठप पर कुछु ऐसा विश्ात हो 
गया कि रह ने अपनी हड़ेक़ो को श्रक्ततात मेज दिया। भहँूरों 
में काम कज़े के लिए,” हरीश ने कहां था, “बाप को मकर के ला 
'एर उठज़ा फढेगा |? 

शहद 


पर रात 


धुन लोगो में काम करने के लिए हत कै स्तर पर तो उततरना पड़ेगा 
ही) हुए में हरीश ज्ञों की थात को मन हो मन दोहराते हुए कहा। 
शी हो एन के बौथन की कठिताशों; इन के जौवन के हु, 
यध, पति ग्रौर गंदगी; इन के प्रप्मानों श्रोर हों, भावों और 
अजुषृत्तियों का पता चतोगा | कर हर गंव का श्रम्याग झज़ना होगा, 
,,»पक्िन व्य का जी बुटा जा रहा था शरीर कमपटियाँ फटी जा री 
थीं | हुरी बरहमद दीन वेट गे थे श्र दूर नेता बाग दे रे थे। 

#हुष होग थो अपने शाप को वेमाडूर, " वेद सा हो, तु 
श्रपनी एक्ट ताकत को नहीं पचानत। उम है; ऐ केश पिद्ग इब्मा 
मु था, उस के मजदूर आए से कहीं दम पढ़ें जिसे, गुहाए शरीर बेतश 
ये, शेकिन मुनहिंद हो कर, एक हक, उन्‍ोंने क्रान्ति की श्रोर पिछुरे 
बीए वर में गरपनी मुतहिदा मेहनत ते एक पिहुठे हुए झुक को हुनिा 
के ताकतवर मुल्यों के बराबर ब्रो झा किया। मुल्ल को किम्मत को 
आपने द्वाथ में लेने से पहल्ें थ्राप को अपनी करिए अपने हाथ मे 
केत्रो होगी। अगर में मिर्जा साहद की तशंधीह! को भागे बढाऊं,! 
उहूँने उरा हंस कर कहा, हो गरक्त की हुदूफ ब्रीर कित्मत की 
जाती भ्रपने हाथ में हैने से पे श्राप दो ऋष्ने प शोर गान 
की चादी झपने हाथ में तट होगी। झरने मात ते शररने इुकूक़! 
फ्रवानै होंगे। फ़िर समय श्रेय कि द्रव जोंग हुरूसत से अपने हक 
भरा सेंगे, हुकूमत को बागशेर सग्हात सफेंगे श्रोर झगना हाह' ही 
नहीं, मुस्तपिल भी बना तहेंगे |! 

६..ह-ँ मैं फमर की बाहर वाएजे पर वा सकती, ..! हुरो 
सोच ही थी | द्सका ऐिर फटा था झा था और जी महा 

$, फिक़ण्प्रप्नचततन-प्रश्् | २. तरह नपत। ३, दुकृशनय 
अधिकार । ४, दाह व्थदधान | ५ मुलक़वित्यततिण । 
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गम रात्र 

खा शमी आफ मतिक में एक कहावत धूर्त गयी। देहात 
में गेहतर मैत्ा साफ कही करे | कितानों के राव मिल कर छुतायी 
बुश्ावी, कपी करो हैं, इपरौ्रिए शहरी मेहतर ही प्रो 
साए होते है | कहावत दो प्रच्षित है हि देहात की एड हड़की शाह हे 
बाद शहर ई ग्रावी। अपने पर में दाहित होते ही उत ते तोड़ पर 
दुपट्टा रल तिया, “वहाँ तो ढ़ी प्‌ भ्राती है.” उह ने मे का 
हुए कटा | ३ क्षी सात हँसी, लेकिन मु रोशी कहीं | हृ़को को कहाँ 
रहो इब दिन हो गये। तब एक दिन उस ने गे से कहा, हु तोग 
बने कितनी गंदौ वर रहते ये, मैं भागी थी दो कितनी व्‌ श्राती थी. 
नाक़े भी न दी बाती थी, भ्रव देशों कितनी सफाई है।” बात ठहाड़ा 
मार कर हँस दी | ... .. .फर दो जैसा ही एंदा था, केवल तहकी की 
नाक़ जो देहात दी खत्च हा में साँस हेती थी, अब उस शहरी 
पर केगदे वातावरण की श्रणल हो गयी थी क्या मैं एह 
बातापएए की झ्ादी न हो तकेंगी/ हुरे ने सोचा, 'पुसे बराबर कहाँ 
श्रात्रा प़ैगा, फिर ह भेरा हिर हुसेगा, न बी महहेंगा. ..गंदी नाही भर 
ताफ़ के के लिए उह्ष में हाथ दो इतना होगा ही, खत डी दुगैस भर 
धीरे पैसे मचा जा सकता है. ? और उठ मे दायें हाथ के अंगूठे 
और तन पे अपनी दोनों क्मपरियों को कसते हुए दौत पीस लिये 

नूर उस समय रे शोर से भाषा दे दा शा, “मिर्ता होएँ ठीड़ 
आज्िया ऐ | ताड़े डिहढ ते जीम दी शाी सादे पात की | इहाँ 
माईवा ब्ोत गशाएकद कररसियरा ऐं | लेकिन श्र भ्रोहन्‌ हुं तिपाया 
ऐ । अत ओप अपने के बिच कर तेया ऐ' | शोए गबव छुद्ा दा 
लह़ाई मेरी हाँ मेरी बीवी दी, पे दंड पेग देश मोहिक | श्रोह सात्ती: 
ऊँ दी की कगदी मे! उह्हाँ दी माँ, मैण वा थी ऐ! एज जोर कि 
सातदी कहानी! मैंदो रा स़र्तो याँ चाए, मैं दौ वो दाह 
पी या बार, में श्री वीदी ३, स्सोँ मा श्रोहदं गला को! 

र्ट१ 
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किले माह या न की | हु देखो ढ़ि मैं गूटी पूरी दंदा एँ कि कहीं ! 
घ में हगूटी तो या नें होंदा, ते हुठी कोन होदे श्रों मेरी तरह 
बहन वादे ! भ्दन मैनूं मेरी पीदी दे कहन हे दिमोट कद दिपा, का 
रहना हिंद | प्रोहरे मरा दे कूल हे कह छड्ढोगे। और हर पा 
छुड्िगा इाँ तातयाँ ने। मैं हुए पैसता क्रीता ६ कि में ऋष्ज तो शराव 
हुई देझांगा, है नौकरी हे देझांगा हे हैं भरज्व तो तारा वक्त यूनिपत 
मं देशांगा हे थी जान न श्राप भावों दो सिद्मत करांगा में बूनियद 
नं भरकर का देशांगा कि माहिर सत्र ते जो चाहिया एुह्म ने कर 
हस्त | 

सा में कित्ी ने कहां पकलाएं श्र हात  म्रिदावाद! के नारों 
से गज उठा । फि बरदन, हरीश, मिर्गी, मुझों, बौश और बूनिवन 
सब की किन्दावाद के नारे ये गे | 

कूदीन ब्रभी कृत और कहने के लिए रा हुआ या, पर हरीश ने 
उठकर श्रागत नेवाग्रो गो फ््यवाद दिवा; मतद्यों को इतनी तादाद में 





!, सिर्तां ला ने टोड़ कहा है। हर पेट और दान कौ ली हमारे पु 
नहीं! एऐोने के नबाबस के रहा है। लेकिन हम २६ चावी के मुच्त पा बरयगे। 
धैमर हे आने दृध्व में ही । भ्ररें ग़म छुद्मा वा | छह करो भोर करी वौरी की 
श्रोर सुधा दै' मु गतिक । वा सात्ती हर दी किया ताती हैं| व उन दी माँ, 
गहन था हहुी है! पन है कोर ३ कि सो तु कया ! है हो दौरा रह वा 
चाए, यो गे धद॥ पीठ या चाए, में झपनी यौदी दो कर एम वा छछ घगठा 
वाद! फ़ि्ी डो कया | हुम दे कि मै डयूदी पूरे देता हैँ गा नहोँ। शब मे हजूरो 
ऐै गाहित नहीं होश हो हुम दीन होते हो दल खटने पाते । भार घुमे मेरी एडी 
'कै पहने १९ बिसेर कर दिया, कत इन! दिए दो इस के भाई के कहने ण निद्ाह 
गा ओदे। एन हों हे झ॥े! प्रचा पका है। मैंने यह पसहा दिवा है कि में 
भाव ते शा बोड़ हग, दो होड़ देगा भी! मैं प्रात एक पूनिन जे हैए। 
वो छन से प्राप भावों सी पिता दहो। प्रो! यूनियन दो ऐसी ताक बल 
देगा हि मात हम प्‌ मत चाहा बुक न छ हे 

रद 
ध्ट्ट 


गर्ग 
गाने के लिए शावाश दी; नूर दीन क्री पीठ ठोंक़ी; यूनिनत ससुर 
पैही ताकृत इन जाप, वित्त कला विक्न रूरदीव ने किंवा, छू बात ही 
दा ही; झगती मीटिंग के दिन की पोषया को और वह कहां हि अ 
दिन पर परी अपनी मगि लाये, बाय हि उें ला क्या शिवा 
हैँ, गति पे मांगे! प्रातिकों के आगे रही भाग और हमा विर्र्फि 
फरदी | 


दुरै सद और पे देज़ा, पाद-विददाद करे तोगों को मोड़ 
मार्ग क्ाही, सफ़ती हुई ती, बराम्रे में श्रायी और हिर बे के 
गयी | उप का दी माता झा था, पर ढै न हो रखी थी ] हर वार के 
है के के लिए मुह दोलती श्रोर हच्छु हवा अर ९ केती क्र # 
ढी कपटियों में षोई हयौड़े मारता । जाने वह कब तक हटी हही। 
उसे हा कि वैसे कोई थार से उस के पिर पर हाथ फेर झा है। 
छुनपरियों को यागे याम्े उत्त ने तिर उठा कर देंखा-- हरीश के के 
प्िर ए ह्वाप फेर रे है। 
, कं क्या बात है। की कुछ कब है !? आए 

हरीश के स्व में चिंता भी। ना कर ढ8व ने का, की 
नहीं | तिर दुह् रहा है। वी कु पापा झा था | एतिए कैठ फी। 

प्रौर वह उठ छड़ी हुई। 


१३ 


कर्मगत किडिंगा है बापह श्राक़र दहुरो ने किसी से बात नहीं 
डी | कह न रहापी,न रह ने पे बढ़े, मुहप धोकर अपने विलतर 
में वा शेटी। मौही नौचे का कक्कारयों, वा ने धान नई दिया। 
“मेरा हिर दे करता है शरौर सवा है मुफे बुखार है,” उह ने मौसी 
दी बढकाहर के जवाब में उ९ ढुत से चिल्ला कर कहा श्र विल्तर 
रे वारपसी। 
रिक्त गग था| तेगित तस गर्मी में भी उसे कुछ भ्रतीब ही राहत 
प्रिही | पाँव पूरे पहार कर वह ढेंट गयी । शुक्त-्र के याद फ्री एक 
कौ री पह ठपर ब्राकाश में वाह छी थी | दिन मर को पक गर्मी 
से पृ का कए पा प्राकाश पर छा हुआ था । पड़ोस के कि 
फात ही छत पर कोई उड़े हो मोर मरेख़र में गा झा शे 
बंदी प्तों गा केहर पक्तता हु दे 
रिंइ सौ बेपूद हज, कि पी माधूप पुकार ॥॥ 
). के हैँ हुए ते हिएरी हुए मताम दो गए 
श्री पेनोज़ञानपती दो अ्िकारों का पुर 
बदती रहो प्र बेर पृहुऋ॥। हुधा एुरई 
एल & वेर्ध हट मिस दी सादूत एक 
शर ऐब प्रौर मेरी बन फरद्ा कद हो पे 
५88 
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, सचमुच चौ श्राग के एक ऐसे छोत सा लग झा था किए के 

दो उसी पे उठने बाते पु ने मंद कर रही हो | शायद किसी विद 
कृति ढ़ो यह बाँदनी अपने पहलू के वेडार पके हुए दर का प्रतिविस 
हगी होगी । दूर को पत्ता कृद्ठ कहो का | हि उत के पहलू में मै 
था, पर उत में सुत्नान ने थी एक ठडीसी-पीड़ास्ली-मिठार थी भर 
बढ ठंढसी पीड़ामंगी-मिठाए बेकार भी न हग फी थी | उत्त में वो 
से कुद्ु अभीव री राहत, बुद्ध विवि सी एज़क्मीशानि डा 
आभाए मित्र रहा या। अपने पहुशू के भृमिल, भीढेमठे, थारे 
णरै द॒ई का दिख उसे इस बांदनी में भी दिखायी हे झा शा। 
ते का रा था गैसे बह एड होंठे, शोमित, प्री ओे पक हु 
बिस्तर पर रहीं, ठंडी ठंडी धात के कित्ती सीमाहीय विद्योनेपर' 
डी है। और क्र का जो राह सा गा कि गह बाद के उप धृफितरे 
अक्ाश को बाहों में र हे श्रोर पा के उस हर्म बिद्वेरे पर होली 
त्राव, शौठती जाष ..पड्टां कक द्रि कक जाय .,.ओर ही फ्ाए 
शरांदुगी के नीये, पाए के उत विल्लोने पर तो जा ) 

ठ के हर में पीढ़ा गरव मी दी, लेकिन उठ का गेर का हो खा 
था। प्रार्गतिद्ली समाप्ति पर जैसे हृदय के शूल में केवल बुछु कमा! 
'सी झू बाती है, बिस में झरातत्ति की बहन दा स्थान हु पक 
शो गुर हे तेदी है, वुद्न कैसे हो मीठेमीठे मारीपन ने (वो दर होदे 
हुए मी दई र था| उस के उ रज्ल तिएदर्द शा स्थान हे शिया पा। 


हरीश जी ने स्व देखा था कि दुरं की तबीवत ठीड़ नहीँ, उत के 

पिर में दर है श्रौर सो घदरा रहा है तो अपने साथियों को विदा क| 

आागाप्ती परीटिंग की तियि का निशा करे वे उद्े के ते बे मे 

ते भ्रामे ये । यद्यपि हुऐ मे कहा था कि करें ढी गर्मी शोर हुआ े 
शा 


गम राह, 


कारण उप्र का हि द्ह कले हा है। १६ ४२ जाकर नहागेगी श्रोर 
ुतत एर जा खैठेशी तो होड़ हो जायेगी तो भी हरीश शी सूप नीचे 
डृगिएट से वार एसपीरीन हे आये में और बुरों करो नैलरलेननरोंड 
पर को से छुे कार में ते गये पे । कमरे की ठस गर्ी और 
धुस्त से बाहर, गाशनोड पर घन्द बदम चने ते ही 58 के जी की 
मशाहट इंद हो म्यी थी प्िर में 4ई था, पर हरीश दी के सापिण' 
बापुतुक मौका ने या। ., 

डाफ़ी शाह में पुँच कर हरौश ने दो का कक ग्राईर दिया । 

की ते वो कसी काफ़ी रही पी," हुए ने कहा । 

बाय पी है कधी [! 

#हं बाय दो कई बार पी है।” 

तो एड वार दा मी पी देशिए (/ हँस कर हरीश जी ने 
बहा । “हु तो ६, तेकिन शहर नहीं | काफी के एक थाहे के शा 
एसीरीन की दो रिक्ियाँ ते लौचिए| तंवीपत कुछ ठीक हो जायेगी 

हु बुप रही! 

“ग्रोर यदि काफ़ी अच्छी न होगे तो टंहे पानी ये नि 
तौबिए, हरीश ने कहा | 

वैर कष्नी के दो छोटे छोटे, काफ़ी ही के रंे के, मरे भूरे का 
श्रौर पा हे श्राया । 

डी घाहों में रहते हुए हरीश बोले, “कोई सोम बुरी नहीं, 
बात हो, बनी हो शोर हो काँगा जादे शराब हो | हुए है उस के 
गुए रो न बात शोर रंदुतन ही हम से दे देना, चाय और काफी 
मं तो थोड़ा हा नशा पी है, पादी में तो कोई दशा नह, पर वि फोई 
पारी परी गतिदिण बीस-प्ीह बार पिये तो बीमार हो जाय | एस पर 
मी बाग या का के ऐसे प्रेत की इमे रहो जो दिन में दहपक 
पद्रएयक पते पी जाते हैं।! प्रौर हरीश ने जाहा हुए के गये 

१८४, 
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सरका दिवा। “दूध ने श्राप के घाल्ले में ज्यादा डा दिया है हि 
आए को अधिक कहुवा ने हगे और आए क्ाग्ी और उत्त के ताद साथ 
मुक्त को दिल में न कोर्स |” 

श्रौर हरीश हे पे हँसे | 

हुऐ ने इरा सी निगाह उठा कर, जो कवि पाकर के शब्दों में 
ज़हर निगाह से कम! थी, हरीश की श्रोर देखा | निमि। मर के हिए 
दोनो की ब्रॉले चार हु -- हरीश की वह हँसी जो मुस्कान का हत्ता- 
जा मु हुप थी, दुगे को शुभ्र-ज्योलतना ही श्रपे ग्रस्तिय पर छाही 
हुई दिल्लायी दी श्रौर उन की दृष्टि में उसे बुद्ध ऐसी रिता ही कि 
उह शराबोर हो गदी | चुए थाप उतत ने काह्ै का पयाता उठा कर कँ 
से हगा लिया | 

दुर को उस नीम-निगाह का हरीश पर भी कम प्रमाव ने हुध्ा। 
हें के हृदय को गति दुठु तीज हो गपी, १२ आपनी '्रक्कचाहट दो 
झफ्ने ही सीने में दबा कर उत्होंने दा का रूह पलट दिया। आएं 
की बात क्या है,” उद्ों ने कहा, “मैं खुद यक्ष गया हूँ |? 

“श्राप करा मी दो ब्राराम नहीं करे |” हुऐ गम्भीखा ऐ बोजी। 
“दिन रादर भाग रोड़, वाद-दियाद श्र भाष्यों में लत रहे हैं 
येंगे कहीं | 

“शाप ठीक काली हैं,” हरीश ने वा, “पर विश श्राराम कही है, 
उहव में मुके आम नहीं मिता | मैं पदि निशचत बैठ बा वा हेट भा 
तो गेरा दिमाग बिदके हुए पायत घौड़े की एड दशों दिशाओं में मार 
निकृतता है! काम में लगा रहता हैँ. तो दिमाग भौ शा झत है शोर 
जब कही काम में समता मित्नती है तो उस शान्ति के ताथ सु की 
भी भ्रभात मिलता है | झ्राव ही मीटिंग जो सफ़्त हुई है, आए की 
चानतों, इस ते मुमे कितना छुंह मिता है।। 

(मु का पह भ्राआात बार वार मे,” ढुरो ने कहा, हु के 

रद 


॥ 


गम गह, 


लिए शारीसि लाहय ही भीचा है| सफहा के गिए लाहथ गहरी 
| ए तह के हिए ब्ाता ही ब्रवशकता है [_ 

पैसा खादें,' ही! गैर श्रूपने ही विदारों ढ्ो रो में गोरे, 
(पक क्री बरेहा होता हूँ बोर गोद हूँ कि हम किसी पिछले 
हु है तर ौ बह ही खा न हों सा ऐ कया झा दिया है. हो 
मु कहा कोश होता है। सध, शि। शोर कुदर गा झा शराएए 
कई गया ! मूठ, हु, पंच, गौकता, बद-दयानती, सारी, पाई 
की दौर शिया--ात ही कोई मे ऐेही कृति भर हुए कं 
पर झारे दमन $ प्रवास अंग न रन गया हो । करे की से. 
तावझती है!” छीश ने हनी दाँत मरी | “कि मुझे अपर का 
बनता दो समझने और सम कर ठीक पथ पर उ़ने को पर हद 
मित्र जा हो ह ऐसी हि हाँ हि गुम डी वेहियाँ पढ़ सम 
कट कर गिर पाये और ग्राव रहाँ पर जोगो के लागे का एच ऐे 
का बसा क, गतता के हित का एस हो भ्रौर कहां पुताप्ी श्र 
साथ ने हरे झा शो उमार रहा है, कहा लक्ष्ता झरें उमर 
के उमर | सब के दौस में उब्रति के के समान साफ मं श्र 
हम मासप्ी दो आर तिदुत कर शेनेसे एहै गे है, अप मय" 
प्रकर हो पएरँ | जब में यह रब होता हूँ तो जय मर मी कैसे को 
बी रहीं होदा | मर राह है अरुत द्राम का हूँ | कला को 
धार, भरपनी शक्ति का प्रामार पाने श्र देश को खठल रखे, लगे 
खत हूने ही प्रेत हूँ | छत काम में उस की मत मदद रह | 

तुरो बुप चाए इश डी बाद सुनती झी शी | वे छत पीरें खर 
में वाह झा रे ये | करता या कै दे हुऐे हे कहीं अफे शरए से बात 
के हे दे मै्रे उन का चिंता भुक्ष हो ठ्ठा था, लेफिन दुरो को 
हा के हर रे--उस पु छर रें--छाती की रही स्मानरूप ऐ गहरे 
यूज प्राग हो पी मिली, चिए ने के एहे दिन प्रमाषित किला थो। 

रप७ 


॥/६९। 


वह धरे सिर का दे भूत गयी । हरीश छंद पैन हुए और रोने 
टंडी हो घने वात्ती का के दो रहे एँट मे दो सात हुरो ने कह 
“में वो दवाई छान भूत गयी |? 

“बानी ग्रादपी के राय बैठ में पही तो शति है /! झीश कर 
हैऐे, "तो दूठरा घात्ा जीमिए |” फ़िर लग ही ढूहरे कण बोते, 
“हीं ग्राप दूररा यात्ा न हें एसीरीन दो ठंडे पानी से भी ही रा 
सती है, पर श्रम ब्राणे दागी लो है शसतिए उड़े पानी हे ऐसा कोड 
नहोगा। आए गम पानी ही जे ऐशीरीन लोजिए और पतह बेर 
फिट बाद ठंडे पानी का एक गिह्ाह गी शीकिएगा ! कराझ़ो का थाता 
तो यही ध्राए दी एम के स्पा से मैं ने जाप ऐे पे दो कह श | 
नहीं एशीरीन के लिए तो झतक़ी कोई हर की ।" 

हुऐ ने यम पाती के एम पैंट से एसोरीर को दो दिकियाँ रिए। 
मी, हरीश ने दो पूँ में शेष काझ झह्म को और दोसों योग कर 
की और च दि - 


रा में हरीश थी ने अपनी वार को जोरी जहा | 

“जता में बहिद्वान के माद की की रहाँ दुर बी? उ्ों ने 
रे से कहा । “जप पाई महा गाँधी ने बुदद का हूर फका है, होगें ते 
श्रफा दनमनबर बच दे दिया ६ | ि वह दशा सो हे! क्यों झारे 
यहाँ शांति नहीं होती ! को अब भी विदेशी उखड़ार हमाए ह्वोटी ए 
मँ। दह री है! भपे ब्रलाचार के दद हमरे जिलों ए तेज फर की 
है! जब हैं तोता हूँ हो एस हैं कि झांग्रेसकालि रही पाती, छानि 
में हिंता निश्चित रे | हिंसा से इं्रिप इसी है| स्वोंडि क्रान्ति होगी ऐो 
पर ही न जाग, गँग्रेयों को फ़ाय देने बाते भ्रोर साथ ही पते ये 
फ़्रेत ही रह्यता कूले बाज़े पेठ साहूकार भी बाग ग्रौर गक्ा की 
रात होण। यह जानहाडा राब वात्तत्र में कोई हीं वाह्षा। 
ऋ्नता दो सम रत को उमछे कहीं और दो होग करिवानसाहूर के 

न ध््फ़ा 


गा राज़ 

गल का हिंदोग पीठते ६ 'ऐे बेब उत छिंदोरे को जाम खाता 
चाहते है |? 

मुद्न रण पे चुप बहते रो, फिर मै वे झगते विचारों को माु कर 

हैँ, ढहों ने कहा, 'गीडते जमाने में रादा शोग झपनों मेगोग्रों के 
परे गायों ऐे एुं् तर यैत्े ये कि ने उत की आड़ लेकर रश जीत हे 
या हा हे बच बाय श्रौर यदि कोई हिंसक गायों को भार दे हो उसे 
पापी हहराये | करे के आरोक्न में जनता का रहो हरात है! 
पन्ता हो थे गाय बचा देखना चाहते है | तगता दे होगे फिंह से शोग 
प्रवाधते है। (६२२ में जनता का है जद डागा थो तो पाता गांधी 
भव गे मे भरोर उन्हीं मे युद्ध वंद का दिया था। इनिया मैप मोल 
हो बजा है, पैसे ही यह हमार लाहसा-ाग्राय करा वा झा । 
हूछरे प्रा की वाह वहाँ के जग भाने , अर प्रात के नेताड़ों मो 
# प्रद्यी पक जाना हूँ ने एक भोर ऑग्रेड ते हर दम पर उड़ने 
मी बा के ,है ूपरी ब्रोर अप लक्तित सापों के तिएसर 
श्किदर का एट्सान कैते ६ | ये बनता का ह्वाम स्या रे ! सी 
लगता ऐ ढस ऐे गन में खत्तनवता की टीक चेहा मी नहीं तंगी | 
की बाण है हि गद ग्रान्दोदेन पद फ़ता है हो भयानद साशदा- 
गिदररगे गाउस हो बाते रैं। महदूर हिंदू ही दा मुपत्मात, उह के 
हि ज़्े ई, पिए ये दे क्यों ! कारण पहो है। यह यु६ चतता का 
हुए की । बंकों का युह [0 ब्रोर्ेत शरीर कृती और हिलू- 
गुएह्मान बनियों का युद्ध है! हिंदू मुक्ामान जनता इन वनियों 
दे हितों को बेदी पर कण वन री ईश्रौर गाने के! एड कही 
जगी। 

शए मर के हिए हरीश घुए हो गये | भेगियों को तोए के 
पाए पराह वो थिही होगी से भरी हुई थी पर्दा को उमर से हंग 
भरी हि बोते छोटी टोतियों में बेटी, प्र वो हमलों 

श्ः्‌ 


ग़म राह 


जो सुज्ञमाने में निमन थी श्रौर बच्चे मृग-छोनो पे कुदकह़े मा सेत् 
रहे ये और इन सर के बीच दो एक जगह तरुणियाँ लाते वैसी 
'मिल्कोट में मन पी--अपनी सदेक्षियों की प्रेमकहानिर्योँ एक हूररी 
से कह कर, ग्रनतर में श्र परम से उन की तुलना कर, सु पाती हुई; .' 
रूत की किती पहन दो के किस्से में सर या फिर पाती! की कि 
सत्वी प्रेमअरीबह्ानी की चर्चा में तततीन, ..किलु सिमट को एस 
प्रकट तह्लीनता के बावनूद उड़ती हुई ज्रिगाहों के तीर पृधर उधर 
निजतर दोढ़ी वात और उन्हीं तीरों से बिंपे, पर प्रकट भैगियों 
की उत्त पीतत् की तोप का बढ़ी निछा परे निरीक्षण करने वाह 
चुद णक्ता-हुका युवक | 

भरौर श्रागे लाता ताबपत.राव ही मति और उत्त थी ह्वावा में 
सीमेंट के बने चयूतरे या उस कौ बेचों ्रोर इईगिर्द मिले पा के 
खड़े पर पेठे, ग्रधबैठे, ऐेटे, अक्षकेटे, चाट श्वाते और दौने यहाँ 
धातु पर पके मध्यवित्त के छ्ी-गुख शोर दच्चे 

/मे चब ताजा ब्वाजपत् राप की एस मत के पात ते कुखता 
हैँ” रपश दोले, “तौ तदा मेरे मु में यह विचार उत्ता है कि 
पंबाव के एस केपरी ने श्रपने प्राण स़तझता की वेदी पर होम कर 
दिवे, पर क्या उन के दिमाग में ख़तल्ता का ठीक नहा था ! कया 
उन के मन की ल्तखता बनता की खतत्ता थी । भ्रौर गुसे झा 
हैढ़ि शाप नहीं। इस तमय हमारा ब्रारदोलन इस बात क्रो होकर 
हैं कि विदेशी शान से देश को मुक्त किया बाय; इस के वाद क्या 
होगा, इस की कहपना ठंव को झातग ब्रज्ञग है-राजे-महाएते पोचते 
है किये अ्रपनी श्रप़ी खातों के स्वतन्न-परधिपति होंगे; पैठ 
साहुकार सोते ई कि व्यापार उन के हाथ में ब्राक्ेगा गरोर अंग्रेव 
व्यापारिंं के बदले शोषण दो झाज़ादी उन को मितेगी; नौकरी प्रशा 
बर्ग सोचता है अंग्रेज के जाने पर उठ की उन्नति के मा प्रात होंगे, 

२६५ 


गम रात 


पिन पर पर हिल्दुल्लानी को पर माले की भी श्रागादी कहीं, है उप 
हलुत्लानियों फे अधिकार में दा जेंगे, हे नेता तो इस समग्र वोह 
ते मनिद्धी कै पॉघ पाँव सो रुपये महीना पा रहे ६, पर प्मुव 
खतदता मिलन पर भी वें अपनी यह ता कायम एल खकेंगे, इस मे 
जुमे कदेह है महाम्रा गाँधी प्रोर उन के चंद श्रतुपाझ्ों को छोड़ 
शेप सब ये उप श्ररहस्वादी हैं। उन की दष्धि आगादी के वाद बसे 
ली कांग्रेह हकाएों पर है। यही कारण है कि हिंदू मुतहमान में 
भा है। यदि बनता के हिंत उन के सामने हों तो कागडे की 
गंबाज्ा नहों। बनता वो झा ज् में छह भ्राती ही होॉ। जैसे 
अआग्रेज आपने बाप्नाज्य की हड़ाशों में हिलुल्लानी मिपाहियों को भोके 
हैं, की प्रकार ये ध्षव नेता मारहीय सतत दो झपने हितों डी पद 
के हिए इन आरनदोलनो में भोंक रहे है |? 

हरीश सी का सर कररे झला हो गया था। वे एक दम घुए 
हों गये | फिर हा उन्हों ने हैस कर करा, “मैं तो हीकचर देने लगा। 
कया कहे, मेरा दिमाए हर बता यही बुद्भु सोचता रूता है!" 

दोनों हुठ लए तुपचाप बह़ते रहे | मात्र फ्रो पार बेर थे हीयर 
मात पर हो हिये | शहर भोर वागार दी सक्तिकत्ता के कारण दो 
गद्य गा अलाब अज़ता एस होता था, उत की गर्मी में बुंछ्ु री 
"ता ब्राभात मिता | रहता हरीश ने पूछा, “आ्राप के पिरुदू्द का 
क्या हाह्े है !/ 

“त्रत्र तो कुष प्रच्डा *ै।? 

“हर में कृत गन थी, फ्रिः इतने मजदूर श्रोर बीड़ियों का 
पुर्नो......ग्रप को श्रयाप्त भी तो नहाँ 

(करे धीरे हो बागेगा |? ५ 

“पुर को केहतरी बाहने के लिए हमें उन के त्वर ए 
'खज़ा फ़ेगा |? ु 

श्र 


गे राह 

/द्ेशिश एँंगी । भरे भरे ब्रादत पढ़ गायगी |? 

'द्राप क्षो ब्राज कट तो बड़ा हुआ | फिर बह नूर आप कीः 
उपरिषति का स्वाज्न किये दिना गातियोँ बकता खा |तेकि छा 
झगपह तोगों में काम कर के, इन गैता हो कर, इन का विश्वाह 
बीत कर ही इन्हे ऊपर उठाया जरा सकता है। श्रफ़े सक के लू 
में शा। को हल धीरे धीरे शिक्षित और संस्कृत बनाता होगा |? 

“ग्रपर मै भ्रादिश देंगे, के का पयात्त करेगी |!” 

“श्रदेश दी क्या बात है हम सब सागी है! 

और उ्ों ने बड़े छह से दुरो के कंये को यषणपा दिया | 


ध्राप गुर से ही कांग्रेस में काम के है!” छहसा दुऐे गे! 


पह्का। 
५ 7शुरु रे ही रममिए | १६९ से मैं ए़ में हूँ, जब मैं कटी 
सावर्ी में पहता थ। तव से !? झौर दीरेदोरे उद्दोंने अपने पंत" 
नौतिक नौवन की, अपने पिता को श्रार्कद्षाओं और प्रपने मानसिक 
'ददों डी कहानी कह दी |? 


#श्राए के फिला को तो बड़ी मिएशा हुई होगी !? हो ने पध। 


“दे हो मेरी छू कहो देखना चाही ॥? 

ध्गाए कपीटीशन में यों नहीं मठ !! 
* परारी ग्रासर का कर शरपने ही भाष्ठों एए ग्रताचार तोह़नां 
मुझे स्ौकार नहीं हुमा और फिर घर बैमव की वाह मुने ही ही। 
चाने माँ ढ़ शिद्धा का प्रभाव है था क्या, बिना किसी ऊँते प्रा 
कै जीदग मु मिश्ार मालूम होता है ! हाने ऐने पहले ब्रोर मोटर 
पर चलने की ग्राक्ा गुफे नहाँ। अपने आदश को पर्ि के ता 
यदि ये मृत मुझे मितते हैं, उ्त आदर को पूर्ति के सापर करते है 
मुझ हे तेतें ते इमकार नहीं, पर यदि वही साध उन कर एू जोते 
हैं वो मेरी फ़ति उ्दें पाने को नहीं होती ॥” 

श्र 


न 


गे शत 

“श्राप वो वैरी है|” 

दाह मैं वेगगी नहीं,” हरीश ने कहा, "मैं इन हुं को देव नहीं 
समता, बलि है तो ऐसे दिन की कपना करता हूँ जब ये हु सर्- 
साधाण जे तिए तुतम होंगे, पर केवह इन्हीं सुं्ों को पाते के शिए 
डौना भते जलोकार नहीं | विना इन छुज़ों दो पाये अपने श्राद्श के 
हिए गूसे एन की कहपगा मेरे लिए ओपाइृत सुककर है, गुके जीवन 
मी कीने की कृति देती है। रिना झादश के, केवल ग्रच्छा खाते, पीने, 
पहले पे हिए. चीे की कहना ही मेरे शिए अत देने बाजी ६ 
केबह क्षावा, पीना और सोना पु का का॥ है। इंसान भी पु ह, 
झतिए पह भी खाद, पीदा और सोता ई, तुष्त शान्ति श्रोर सर 
जी बांदा करता है, लेकिन इस के साथ इंसान काम हरज्ा, सुन 
का, वहुना मी भाहता ६, श्रपनी श्रकेशी ग्रहों मे खाद पैदा 
भज़ा और जीवन की बेहतर बनाया चाहता ई | यहाँ बह पु पे पिन 
६। तिर लोगों का उद्देश केवश अपनी आवश्यकताओं तक सीमित 
हैं, बौवन को नो बेहतर नहीं बराना चाहते, मेरे निकट जन में भ्रौर 
पर में गई ब्रत्तर नहीं... .. 


“दुल्न खाग्रोगी या मूली ही पड़ी झोगी |? 

हुरे चौके कर उठ बैठी । ' वहाँ बारपाई पर शैठेशेटे वह फर्पना 
में लो गयी थी | हरीश का एक एक वाक्य के काने में गूंज 
था , 

“तबियत दौ मेरी वृद्ध जाने को नहीं चाहतो,? उस ने बन्यगतल्त- 
भाव से कहा। उस धम्य त्त्यां थी का थआ्राछाना उसे तमिद्र न 
र्दापा। 

“तो झोई हल्की चीत ते हो। दूध छ्न रोटी, गा दृषसोडा, 

रध२ 


गा रा 


पहले ही गर्मी क्या कम है | भू्ती दे से गर्मी पड़ बायगी |? 

“दो ब्राप उपित उमकें, ले हूंगी।. उत ने ठाहने के भाव मे 
कहा | सत्या बी चल्नो गयीं ओर वह फिर श्राणी सुहर-कहपना में 
खो गयी | * 

बह झते दिनों पे हरीश को चानती थी, पर उर्हें कमी हृह तू 
अपने दारे में बात कृृ्ते ने छुना था। उन्हें इतने निकट ते बानने का 
श्रव्सर न मित्ा श। औते बश्राने किसी श्रत्तरंग-सला श्रथवा प्रा्ीय 
को पाकर आदमी अपने हृदय की तह 7र तह छोलता कला चाता है, 
उस्ती प्रकार हरीश ने मा्रोह ऐे गोपाल-नगर तक श्राते ब्राते, अपना 
अतीत, भरना ब्तमान और श्रपना भविष्य दुरो के सपने रह दिया 
था| हरीश की महाकौदाएँ, उन के विचार, उन के ग्रन्त न कैसे 
हु के हो गये थे | अब वह तेग बहादुए रोड एर अपने घर के सामे 
पहुँची थी गौर दस ने सद़क एर से ब्रपना घर हरीश जो को दिखाता 
था श्रौर उन्हें हाँ तक लाने में उस ने करें जो कृठ दिया था, उ के 
दिए हमा चाही थी हो ये हँस दिये ये, “मैं ने खात्ता बोर (800) 
किया श्राप को | उर्हों ने कहा गा। “पुके श्राप को झयवाद कैता 
चवाहिए-शांति के ठाथ मेरी यह तब वक़बाद पुल के लिए !? ब्नोर 
फिर उत् के ढंधे को थपभपाते श्रौर मुड़ते हुए उन्हों ने कहा था, 
!ग्रच्धा तो पन्दे | फोशिश कोबिए कि श्राप दंत और जगोह को 
भी ब्रपने साँभ के छूछ् में हलत्टिह कर पक़ें। एक न एक भी 
वह रहना चाहिए । दो मी बच्चों को पहना श्रातान है, लेकित पर 
को पढ़ाना प्रातान नहीं |! 

गौर वे पत्तट कर देह तेष कहें गये गे और बढ़त ्रौर विस्दई 
के बावजूद कह बढ़ी हल्की, पुफाठुज भ्रौर परत्न पर में दािंत 


हे गी। 
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सके की उक्ष मौटिंग का गशा हुऐे को ही ने था, हरंश वो भीः 
था और होश के ताथ दूरों फ्ो मी था। 

दुऐ को गोपाल नगर छोड़ करएक लण को हो अवस्था में हरीश 
जाम गली श्राये थे । हुरो की भ्ौहों में उन के जरिए लेह और भद्धा 
का जौ भाव था; बह उन ते हि ने जा था श्रौर बाहे उतने उसके 
संबंध में + सोचने का स्ेतअयात ' किया था दो भी मैसे शाम के 
इंधं में प्रोतभी के अद्यय पदों की छुंि श्रमचाने ही मनाए क्र 
पृतकित कर देती है, दुरी की उस नीम-निगाह ने हरेश के रोम रोम को, 
पुशकित कर दिया था | * 

गर्मी केदद थी | नींद उन्हे ग्रान झौौ थी। वित्लर पर सीधे पढ़े 
हे सा के मान के पीछु छल रोंद को ऋना में देशे का गा 
पर हे मे, जित ढी किरण छिपी हौने पर भी श्रारमान के धूत्त और 
भर को नी, उन की छुप पर अपनी श्रामा बेर रही यो। बार बार 
के दिया में साँस की मीटिंग की बात, नेता के माषण, मर 
जोश त्रोर फिर दुरो झौर उस के सलाम बीते ऋत्द सुसद-छरा शूम 
चाते और लड़ सौ धो वे थक्र जाते दौ छापनी ऋह़पना ड्रो 
भविष्य हे विशातआाए में मुक्त उड़ने वेते |--देखते कि पेश लत़ख 
हो जा है | किशन मादूरों का राज है। वेकारी श्रौर भूल का नाप 

र्र्ष 


गम राज़ 


+ हिंदु्लान ते उठ गया है | जाति चाति का मेद मिट गया है| हिंदू 
मुत्तिम-सिख ईसाई कोई नहीं | एव हिल्दु्लानी है | पिछड़ी हुई कातियाँ 
शागे वह आदी हैं और उमानापिकार के साथ देश ढो समृद्ध काने मे 
संत्न है। लियाँ पूरृझ्ष से ख़तन ६ और जीवन के हर विभाग में 
पुर्षों के इंधे से कंधा मिहाकर काम कर रही है। जनता के जोश दा 
वाएपार नहीँ | बतर मगदूरी के लिए काम नहीं हो हा, पहिक फ्राप्म के 
लिए काम हो झा है | नदियों एर बांध बांपे जा रहे है; पर्पूक्तां 
हिचित होकर महुवनों में परिणत हो रही हूँ; पहाड़ों के पीते भेद कर 
लोहा, कोयशा, तेज श्रौर कूपरी श्रगनित धातें निकाह्ली जा रही 
' हिमाक्न के दुगम पहाड़ों में उड़ाने काट काट कर रास्ते बन दे ई श्रौर 
दिर-विस्मृति के गत भें दबी वश की दोजत हैदानों में कायी जा रही 
है। छहां कठिनाई से शोग का पाठ थे ब्रोर दूर दूर एक ब्राप छुपा 
दिखायी देता था, वहीं पहाहों को दतानों पर सुझष-सुदिधा के आादुतिक 
प्रताकों पे हेठ, करे वह रहे है। क्-कारणाने खुद रहे हैं। वहां 
पेकारी मुंह बायें प्रतिदृश निगल जाने को तपर दिखावी देती थी भ्रो 
बच्चौ का बत्स एड़ मुझ्नौवत द्वोकर श्राता था, वहाँ शामने इतना काम 
पढ़ा दिखायी देता है कि ब्रावादी दुगनी भी हो घाय हो कम है श्र 
लोग पहाड़े, रेगिस्तान ब्रोर साथ के बाद, नक्ों को खाते दे खा 
तेजेह।........ 

हरीश का ध्यान पहटा | यूरौप के द्वितिब पर युद्ध फे बादल दिए 
रे है| यह मानव का मानव से युद्ध क्या कमी झमम ने होगा | पसती 
प्‌ श्रम्ी बढ़ी झाह है! श्रफरीका के बंगले श्रौर शवों के विवावात 
शावादी को तर्सते है | वे सब भी भर ज्ञाग तो तागर के सीने पर 
मैरे हुए नगर बताये जा सकते है| क्यों नहीं सारी दुनिया के छोग 
मित कर इस परी पर ही सको बहाने का पवार के ! को इते कफ 
वादे हुए ६... .. .. 


क्र 


गे राख 


«*पर यह तो जमी हो सकता है चब सारी घख्ती पर एक ही 
सरकार हो; तारी हुनिया के सारे प्रदेश एक संघ के सदस्य हों और एक 
मात्र क्ूरे भानद का, एड भाति दूरी जाति का, एक उम्राज छत 
समान का और छ़ देश दूसरे देश का शोप करने के झदले उस छी 
सहाढता करे | मानव मान से ने जुफे, मानव झुसे प्रकृति पे. 

»*शैकित यह शोषण श्र शोषण के बाले फहलले मिट तो |-- 
रद शोग, चन्द कुट्टत, जन्द्‌ ऐजोपति सारे के तारे देश को-अपने 
देश ही को नहीं, दूसरे देशों को मी शोषण की कड़ी में पीसे जा रे है 

“और हरोश की श्राँहों में ईंह्टंडिपाकग्फती के प्रत्ना- 
भाग से शैकर बलिदादाशा वाद तक की धटनाएँ धूप गर्यों। पसीने 
से बन ढ़ा कुर्ता भीग गया था| उस्ते ठहार कर उठोंने चारपाई के 
पाये पे हृत्का दिया भोर कज़ट बदल कर लेट गये। 

हप फिः फटा | उ्हों ने देता कि मार सतत हो गया है। 
हुऐ उन की जीवन-संगिनी बन गयी है। उन क्षा छोटा शा मान है; 
वागीया हैं बच्चे है | दुरो छह में काम की है। वहाँ उन के ही नहीं, 
कूषों के मी बच्चे पढ़ते है| दे स्ूय॑ देश की धारा-मा फे सदल है। 
दृई इम्रेटियों ए उन क्र नाम है। आ्रदाद-देश में ठीक ठोक़ उन का 
त्या द्वाम है, वह उन मत्तिक में साफ़ नहीं, शेकिन इतना उन्हें 
माह) है कि वे बढ़े व्यस्त झते है | दिन रात काम करते हैं, एर कहते 
नहों। दुऐ उन को व्यस्त से चिददी नहीं। संच्ची-संगिती को तह 
उन की सहापढ़ है | देश ही तकदीर को पहना जो है... .. 

श्र गदिण के सप्त देखे देखते थे फिर धर्त्मान पर ब्रा जाते 
“**- “मत वार दे देखते कि महदूएँ का बढ़ा इक एंगठन हो 
गया है। यूरोप की ज्ड़ाई से लाम उठाकर अँग्रेशमर्कार के विरडे: 
ठद्ढो मे कॉति कर दी है । वे क्ौँति की भ्रगुवाई करते हुए पकड़े जाते 
हैँ। कहें आानन्म शारादात का दंड मितता है । दुरी शी उन का पीछा. 
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' मेरा 


करती है। बह फिप्तार हो बातो है... करबट वहन हैते है... 

धर फ़िर बदलता है| एस बार थे देते है कि क्ॉँति को 

अगुवाई करे हु वे गोती का शिकार हो गये हैं श्रौर हुऐ, . हेकित 
तर्भी वे करंबट बंद कषेते है 


, उस समप्य जब हरीश अपनी चारपाई पर करे बदल रहे दें पैजो- 
कससरवित का चौकीदार कुप्ना श्रपरी जारपोई की पह्े पर गैठा 
था | उतर की नींद छद्म मांग गयी थी भर पह ऐसे सब पैठा श 
ऐसे सोने का नहीं बागने का उसद हो। ाह्-ते्त दसस की 5, 
गंगा हुआ्ना करण्ी शरीर, दौड़ो-कतो हुततीव्सतीत इंच ही दाती 
दुगेत बह, गौर पेहण, छोटी ठोड़ीं, अकढ़ी-सौधीया्न, और री 
रंग-- शाप्त दी भीरिंग का सब हे ब्राषिक प्रभाव कंदाचित उसी ए 
पढ़ाश| 

मलुग्ना छताहबाद के दीत चालीत मील परे के गाँव सिरागुगा 
रे वल्ला पा--सिएघू का-वहँ के किसान कि हाठी हित इर रे 
बाहर नहीं निकतते | और पक लाठी कलुझ्ना के पार थी मी । सौ, 
झादर से मरे, सक्ष्य वाँस की ! बस लाठी में तुम मी पढ़ा था प्रो 
कहुग्ा कमी कमी उसे कहुदा ऐल मी दे देता या |. पुन गा के 
दूर के बाहर छूज् पर बैठा खाड़ी बर्दों पहले ड्यूटी देवा, वो है 
लाठी रुह के पाठ होती । मैगेजर राह के आते हो वह उठ कर एटेशस 
सड़ा हो बाता और वह चाहे कमी सेना में भरती मे हुआ था हो मा 
एड़ी मिला कर पौची उत्तम देता | उन के गाँव के बुद्छ भ्रादमो तहर 
मे दाम करे मे, उन्हीं के पाप पह श्ाया था झ्रोर हरी की मर हे 
बेतों बत सबिस! में नौकर हुआ था | | 

कु पद सगे कणनी में पाता शा गौर क्योंकि को पे 

श्श्प 


गत रा 


मगर सहन के पैगज़े पर सोगा था भर कु शाम उत॒ वी तखारी- 
उतारी तने का काम भी कर देता था, ससंत्षिए गशन उस को वहाँ से 
गिल बाहा शे | कोठी के ब्राकर हठय में उस्ते कोठी गिरी हुई थी | 
पहाँ कह खाना पका लिया कृज़ा था | हुई है बे से लेकर फिर सुबह 
हे है रे दक़ कोई भी मर रह की भ्रेज़ा ते था| वह चोरी पं 
दवा नौकर था | दो शत्र वार कह सूद्धीन के साथ हरीश श्र पाह गया 
श प्रौर तर हरीश ने मूनिग बनते को हा शोर का कि उन क्री 
क्षा माँगें होती बाहिएँ श्रोर यूनियन के हार मे कया माँग माहिको दे 
जौक़ाए का एप हैं दो वह बड़ा प्मावित हुआ था । शाम के गाए 
में बा अ ने छूरे ऐसे देशों का हा छा वहाँ मदूरों का रात है, 
च आर के विए हो नही, मशपूर के तिए भी धहमुविधा के तापन 
उपरियत है; रह कुल मातिक थौरशेप रौकर नहीं, वौरत सभी माहिक ६ 
ग्रौर्मी काश करते है; जहाँ गरौदों के शढ़के पढ़ने के अ्दतर पाकर पड़े 
बड़े गहलोत, इंजनिपर; अपरेक्‍्टर और ने ताने क्या कला इन जाते है; 
का का एबा एड़ मोती डरा लाकक़ा है; कहाँ के बस! फसैत, 
कहां; बोहारों, के तड़के हैं. ऐो वह सक्तित हू गश श|। हरीश वी 
सूत जोहरे वा रे है। उस ने सोचा, रह 58 में पढ़ेगा भर न बादे 
एक दिग भर देश श्रागाद हो, गवतुसकितान का राव हो, वह बढ़क़ 
ऐ्ी हो की क्मनी का मैनेजर हो भाव, मैने... खाने वह 
शापरेकार हो ताप, कहां सलारी अप हो बाप, कहत॑+केमिल्रर 
हो गाए, रसेत कल हो जावे. .... और वह उचक हर उठ हैठा . 
और आई की फी प कै वे शत में देखे हगा-शूट में 
चहाँ क का मोता माता, भ्रजव दिमा॥ शाप्र पे भाषणों के नह में, 
चने बैये चित्र वनों रहा था | 

०“ हे वाले श्रण़े गाँर का कशा शत गया, वहाँ एम 
की हरी ग्रोर पेट ससाद का घाम अप्नंगे विश्लों पर मेक कर, दिन- 

रह 
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रत जो में दाम कले पर भी कु का गुर न होता शे भ्रौर 
लंगान श्ादि के लिए महँरे में वृद्च सम नर में ग्राढर चोरी ऐ 
ते भाक्लीदारी तक की पतीगी।..] 

ग्रोर साहूकर ग्रोर परबारी और दारोगा और हिपही 
बस काने पे उन को होहूप्ने को कमाई ला बाते गे। छू का 
ब्रौज़न मी कोर ब्ीवन बा--दिंद को शाह हरौद्धा और पफ्रि 
उस के तापे उस नयी द्िदगी की उसोरें घुफ़े लगीं, दिस जा रिह 
सर मे श्रात् के भाएयो में पुन था| 

ठ| का बाप उत्ते पहने को कहता शा, एर उसे तो मी 
पुयती वी | ग्राए बह पढ़ हेदा हो कया भ्रच्छा होगा ! मंगूिपों 
का राज ग्रादे ही वह अरे याद का ख़ुबा था बता, ...आ के साप़ो 
प्रफी गाँव के तंगेयों की चकित निरहें धूम गर्स, बब मे देखो है के 
वह क्लुवा-नह रच, गैदाए, भरता ड़ कहुवा-तन सब का सरदार झा 
कर श्रा गया है--वह स्या करेगा, छत का चित्र कह के दिए में साइन 
था | कहर ऐ ऐड लो यदि उन फे गाँव के इस पीस परे से नि 
शाप तो उन के गाँव तक रह को धफड़ श्रा जाती थी | ) रेत चले 
ऐे हा में उस ने बजे ब्राए को देखा... पहुँगा, मर ह्गाक 
पहँगा |? ढह ने की हुई मुट्ठी शरणने तने एए मारी और फिर” 
गया | लेकिन फिर उस के सम बहीँ विनर पूमने तोगे। 


' और कह एयर चित के करत कूुवा के उस उड़े रहे गंदे ऐक 
केडे-जीपन में तृपान रा गया बा--एह नुद्दीर--शाम वी के , 
पीटिंग का प्रमाव उतत पर भी कम ने था| दुरो, हरीश, बहुत ग्रो! 
दूसरे परायियोँ डी शोद्या रू एर 8 मोटिंग का नंगा तर्योष्षि ग। 
आपने घर का दरवाग़ा पार करे हो ठह ने शरारती वीवी को का कर 


गा रह 


पर मर को गाही हा में पेंक दी कि हे रात तेरे उतत माँरिया वाए 
के होश मैं ठिकाने करे जगा हूँ। 

वह दंत चूके उस के शराब पीकर शाते का २ या, इसलिए वीवी 
मैं आँद उठा कर 38 बी ओर देखा | 

“पक दण देनाएँ ऐरे ब्रोत माँरिया पेस दा |? सूर ने उस का 
मुंह चिहाते भ्रौर हवा में पक्का दिखाते हुए कहा । 

दी ने प्रतिवाद किया कि उत्त के मम: वाप को वह गात़ी न 
दिया करे, उह ने बीस वार उसे उपुकाया है | | 

झस पर नूर में उसे बताया कि उत्र के भौरेया बाएं से उससे शत क्या 


तेना है, विश ने उस पूहढ़ के रुप में को करा पाठ उस के गे मे 
बाँध दिया। उसे बह जी मर उप्त के बौवन,में रो जुक़ा; भ्रव वह 
छहनुए में प्राने को का पता पा झा होगा। दह दो रह के नये 
वाप-तगे बार--हह8 माया, साले मैनेजर चोपड़ा की वात खा है । 

उतत की बीबी मे उत के बवाद में जो कुछ कहां, वका उत्तर एक 
पुजौर बड़, एक एँसे श्रौर एक लात की छत में शु ने ओ दिया | 
एक पुझोर कयढ़, पैसा और लात बढ़ी बात है। कोई पहली-डुवती 
वीबी कह पे घरही पर गिर कर श्रपने पति के बह-्यराक्मम को झायह 
हो ए़ती है, पर नूर की बीदी के हंबृध में कोई ऐसी पात रहीं हुई । 
गह अपन अगह जड़े ही श्रोर य्ापि जहलुप् में बाते के भय से 
58 ने अफ़े शौहर को दाग और लात से तु-बैुकों जबाब नहीँ 
दिया, पर जहाँ तक निष्ठा का संबंध है, रह ने कुछ्ठ उठा कीं खा। 
इस के बाद कोई श्राई ४ंटे तक हूए के घर मे ( जिस के छुते दरवाजे 
फ् पलोटे दाट का पर्दा था और ढाठ, श्राप जानिए काई-वो् रहो कि 


दोष किले छ देगा हेे कस दाप कै | (मक्तव वस-कृसनी के मालिक हें 
भा) २ गहा-संगाँव। 


३०१ 


ग़म गत 


धयनिञफ (0७0 0:0४) हो ) वह शोर मचा कि छुद्दा की पनाह | 
उस को ाहद में हर को गातियों, मारपीट झौर उस कौ बीवी के 
तानों-तिशनों ब्रौर हाय-तोरा के साथ धूद्षि उस को युवा सुदधरी लकी 
क्षा कक्ष-मधुएकदन भी शामिल था इसलिए 'लायन मरे के पड़े 
36 तवेते के लोग उठ शोर से श्राबिए श्रा घाने पर भी, कान उठापे 
के छुनते रे श्रोर दो एक युषक्ों ने पति-नी को रूस लता मा 
ताम उठा कर, उस कह-इंठी की, जिस का रूदन भी मुह्तें वा को 
प्यारा क्ञाता पा, महक देखने का भी प्यास किया। 
श्राप एंटे के कोन्नाहत के दाद बेब दूर घर से बाहर निजता तो 
उस की झाँसे लात थी भ्रोर उस के पाँव ऐसे ल़खहां रहे गे कैसे 
58 ने एक एूरो बोहत उढा रखी हो । उस के पाह बोतल  थौ, पे 
बोतल बित से ज़रीदी जा त्षे, वह थी श्रवश्य थी | अपनी तढ़की 
के इन्दन और ग्रपनी एली के विश झौर बावेते के बावजूद उ8 ने 
उस के गत्ते की पंठी बरस उतार ती थी शोर के, पर विननयी योद्ा 
की भांति उठ ने रखतेतर छोड़ा शा | 
नूर दिए कह खूता या, वहाँ सचमुच हो कोर तोता हे, के 
बात न थी| हां किश्तों ज़माने मे कहाँ भव्य तवेज़ा रहा होगा, 
क्योड़ि अ्रस्ततात रोड दी बोर मे उस के ऋदर बाने फे लिए एक 
कहा ता गेहरावदार गेट बना था श्रौर दूर तथा झ्त्य शोग जिनका: 
रुपी कोर में, जते थे, पे दि पढ़े रपेते हीं क्रा हिस्ता माह) 
, होवी मीं। ' ४ 
बढ़े गेट पे निकत कर हर ग्रनासत्नी की श्रोर को पु; पर वह 
अनाखही नहीं गया। 'शावन ग्रे मे ब्ागे, जहाँ धताप रोह 
झनार छल में मिलती है, दा्ें कोने में लाता होता था। 
उस हे पढ़े हे प्रताप रोह! से एक खत द्ोटी, संकरी गतीं सफबूहर 
रोड दो, कविरात हराम दास के दवालाने के रिक था गिरी 
३०२ 


ग्र राह 


थी। गू्‌ तती रे है तिश। | बढ़ी ही संकेरी पी | होख का पिछड़ा 
होने होर कोई पशषिक यरीखतर न होते रे, होश के मापापों तथा 
राह हे निलत को हुवा सिगरयार रैडो गौर सूनिएः 
पेहिंती ही झोर मे साई का हमुचित प्रबध न होने ऐ गही में प्रवेश 
ज़े ही ठढीं ला हे साथ दाख का एक पक मो भाग या । 
गदि किसी म्लेमानुप्त को भी में 'ठग्ी गशी मे गृढ़ता फतता, 
तो वह नाड़ पर हमाव वा हमीज वा दामन धरा! ग्रारीन मो नीपे 
को बढ़ा हुद्ा भाग ख पेमा न भूहता पा। शेकित पुद्धीन ने ऐसा 
कह कहीं किया | कैसे एुतातत कयात्रों के हंस की दो दृषदूप ते लेती 
है और पानी श्रक्तां कर पेही है, कहो पाए तय की ना ने 8 
बुर रे, पदिरा फ्री उत गंध को ते लिया, घो उ्र गली में छुरनेपाते 
श्वाक्ता दो के पिछुडे रखा ऐ श्राती पी | पहाँ बाग़ार डी द्ाष 
ऐ क्षि। ६ को कर किये काने की धरकारी भरा के बावजूद, शर्त 
के बाज बार-क्मे तक छुज्ा रूने वात्ां मदिराहय था। उसी गंपे 
ही ऐप पर कहता हुआ हरा उस दख्ाड़े के श्र वा दाखिल हुआ। 

शए एक फिरट बाद चव वह उसी देखा मे फिर नित़ा हों 
उप ही भले प्रौर भी लात भी प्रौर उस हो श्रागात में छोर भी 
हड़कद़ाहट भी । जम में श्रभी परी ने थी, ब्लेक्िस वित्त के 
दोल निर्तर पते हैं शा जो पीनेगपिताने को व्यापार करे है, उन 
माह है हि प्री दा्ों दो रब दुछ्ु दिन के कलर पर बोतल दिल्लायी 
देती है तो कि पियें, मदिश की छुटत देख कर ही, उन पर तारा 
जद चाता है| शू्‌ की गाल में वोत्त ही २ वी, रहिकि तस की केर मे 
पँव रुप गे ऐे बिन के रह पर क हगंडी ही छपी महरुक-- 
किरण के। के धाथ रात मर क्र पर सक्षा शा | 


डससक्‍धीीीसी२ी२ी 4 >-....... 


(एन्त्रगूतरी | “दर --रेपसौ। 
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सामने उसयूहर रह पर स्कैन की और हे बात हुआआ.एक 
तंग बाला चित्ता हा या-तल्ों प्रोई सभारों हीरामंडी को। 
च्नी कोई एक सप्ारी हीराम॑दी को !? 
* रू ने ते ग्रावात दी। ताँगा स्का श्रौर वह पिहुत्ती तोट पर 
लद गया | दाँगा उहने लगा श्रौर तँगे वाह़े ने फिर हाँड़ हगावी, 
“जो ढ्ो[ एक सवारी हीराम॑टी को |? ह 

हर ने मत्ती में एक शोरदार गाजी गपने आप को देते हुए कहा, 
(ता प्री सारे तंगि दे पैसे देझाँगे | एं उड़ा ते का |! 

तग्मो बाहाहों !” और ते वाले गे हैदर हहा में हमे प्रोर 
घोड़े की माँ के ताथ श्रण्ना निकय्तामसंबंध स्थापित के हुए 
टिलारी फी | 
नूर ने बोतत का डाठ तो महदिरा् हो में खुला ऐयां वा | 
सोषा या कि एक दो पूँट तो वहीं मर तेगा, तेकिन फिर को जात 
ग्रावा कि नहीं वह दरार बेगम के साथ बैठ कर ही बोतत क्षौतैगा। 
तेक़ित जब तौँगा माटी को मीड़ को पीछे बोढ़, राषी रो॥ पर हो हि 
श्र तगि बाते ने तय बी छोड़ी और होगे को गति ते होने के 
साथ हथा का भोंका आवा, ज्ञो पसीने ते तर उप्त के उन पर कड़ी 
शीहन्न क्या तो मर के लिए अ्फो श्राप को रौज़ना किन ही गया | 
“क्षों ब्रों यारा !४९ उतत ने तगे बाल्े को एकारा | तँगा रत रा | 
नूर ने बोतल घोल कर एकड़ पेंट मर शिया और झट फ़िर गा कर आ 
ने झरा्तीन ऐ श्रोठों को पौद्ा और कहुवाहट के कारण ब्रौठ तरेखे हुए 
चिज्तागा | “उड़ादे बेदी हुए )!३ 

झौर ताँगा हवा हे दातें ऋज़े लगा। दिला पानी या ऐड को 
मि्राबव के शुद्ध देशी शतब-नूर के बंठ के नींबे एक शो एं 


!, _म तरे हा जे मै को। हुआ छा ते चहो ! २ ऐहना शेशा | 
9, झोः दे गव हगामें दीती ! े 
)॥ 


गम एह 


शफ़ता पहा गया ! भीरे भरे पह शोत्ता कैसे छुछ| ठंडा होड़र उ8 की 
स्लो मै था समापा शोर उन के रा उठ के म्तिकत तमर बा पहुंचा | 
कई हे इक पर हल्ला का या रू रैंगो जगा ग्रोर तवेनी की 
पिही और हे दार्ती है की नो को ठपर उठे हुए कह ने हान 
ज्ञाडौ। 


बफ़ार विद तर मी 
हे! केदों यही दे बिच पर मी | 
' ऐिफ्त तिशानो था! 
ऐोज्न जानो शा, 
सा यह प्राग्ना ऐेरी मेहरणा्री मा |! 


मूर को छंद कीछी मौदी और फह् थी, देमिल चले नशीती 
नर ठौची थौ, इसहिए उम्र भी मुठाई के बाबर रस में कु विचिप- 
ध्रकेए था| 

तंगे बाते छो, ब्ऐे के गाते छुत कर हो, नशा हो एवा। वह एक 
एव एपदात्न श्रौर एड तागे के बग फ ख़से लहां श | पोड़ा 
रण धागा था खा गा भर ताँगे वाहे का महमत का मैत़ा पुर्ता 
उस के साध उड़ जा झा गा | कही प्रकार पायदान पर छह़े रहे 
ताप को दायें हा हे हवा में कुमार हुए, तस ने रूर के झुप होते ही 
रीवा दूहरा बंद गागा। छह क्ी ब्राबाज में ऐसी पल) सोच 
प्रोर ज थ.हि रात्ता पहते हुए भर छू कर, रस सुपर मराणती हुई 
तार बो छुसे के । 





१ प्र पा रै-जादार मैं करी बिकती है, ऐश कोर ही ही में पः है। 
प्रेषषनो उच् कैदी है, पैपठ रिद्वाती ए। भी रेरे छोड ( प्रिय ] हारी गहो माता, 
हे! कही गैख़ा# 
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गम गे 
अर पिडेंदी तकही 
दे मैं, शुल्क पुफ्क हो गयी हक 
पैरियाँ क्यों बिच | 
भोष होता 
शोत्त प्लावों 
पृक्ता कर वोषोी, फहाहे बा्षों | 


, हरा मंही में खूब रौनक थी--पान बातें, हाखाते, सोचे बाते, 
द्बावों की दुकानों बाते शोर पूान्न बबाने, हार छरीदने, कवाब 
और खिके खाने था उन लाने था छरीदने वालों करों हमर भरी 
नजरों से देखने बाते और प्रोती सनेप्ता के बाहर हे ऐोस्टरों की 
श्रध्नंगी पर्वीरें देने श्रौर ऊपर पोबारों पर कैंट वारोग्राओं के 
दर्शन कर हु पाने ओर भोतेभाते शिक्षारों की ताक में उकाहनन्री 
श्रार्ले शगामे श्रयवरा योद्दी रात्ता चलते परमारावीनों में राह रूनने 
बा. ... ..मतमत के कहा लगे छुले कुतें; घी से हमको 
हुए हदें के (हद; सा बिएंगी लगा; चौड़ी ताइग पाही 
प्रोल्ली की कमरे; पेरदार शलंबारे, सूट और निकषरे, . गहमागह्ी; 
गाली गहौड, श्रादाडे, भाने और हरने-- एक चोद हुआ, 
देपगाह हंगामा, एक विचित कोकाहुई |, .» जोड़े को चाह यहाँ पुँच 
कर भींटी की सी दो गगी। नए # मोती सिनेमा के साले उतरा, 
डित्वी के सामने । वह ठीएा झडटडे पर जा उतरा | और श्पतो फू 
की ग्ी फ्री श्रोर हो तिपा | 

हीरा मंही के गाम ने जञने हीरा नामक किसी नेक के तार 
पर पढ़ा था ब्रथवा वोंह्ी वार्रागनाश्नों की हौरों से ठपगा देते हुए 


बढ़ार दराबू रिफ्री ैै। पा रब में चठ महक तकही हे गयी |. 
प्रो से दोह (प्रिय) मिणे, रौको के रण को और अपना हा काश । 
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गर्म शाप 


लोग उच्मग हे होरों को मंदी कहने को थे; शो जाते ! हीराप्रंडी 
वाज्ञव में एक़ बाज़ार नहीं, वत्कि बागार श्रोर गतियों का एड समह 
६, पिए दा केद्रस्थेत्न वह चौक है जहाँ तंँगे जाकर सकते हैं | इस में 
तीन हर की वेझ़ाएँ ऊूती है | थे जो उसे तले चौवाएं में बातमों पर 
कैठती हैं और पद में निवास की है। विजत्ी के एवेत हंडों की 
रोशनी में लिन के सौन्दर्य जी कोई भूनी-अठकी महक ग्रथवा ज़िन के 
दृत-ंठ मी कोई वान ही नीदे वातों को दिखायी या हुनामी देती 
है | हिंद फ़िल्म अमिनेत्री मुगतात के ग्रधवा नूरहवं एस्ों चौदारों 
भत्ते फिल्मी दुनिया में पहुँची ६-नृतरी दिखी दी उस केह 
हंप्री श्रौर ताप ऐसे बत छा कर हीराप्रंदी परे वैदनीड्ानाज़ार के 
उाफ़े जरा निकशने बाली गली की टक्षियाइयों हैं। इल्हें पंजाव में 
सानगिाँ कहते है | इन के दम श्राठ आने हे दो रुपये तक होते 
है--तेकिग एस ठच और नीच के मथ एक और पर्चा भी है। ये 
गणियाएयोँ भी हैं, पर गायिका होने का दम मी है। साकितदों के 
नाम पर झत के पात एड-द्राव व्यादमी होता हे जो उन का दवा 
मी होता है श्रौर सांग़ी था तबज्ञा बचाने वाह मी | झ में से 
प्राश चौद मे किले को जाने वाली सडक की एक ऐसी रही में 
शापार की हैं यो दिल्ली की ब्रपेरा अधिक चौड़ी, सीपी और एंसित 
| पर गंदी भौर बुए ब्रोर खेद भ्रौर शराब की गंप से हिल उतदी ही | 
पी गली मे हूर दीर डर पैवसी चिराए वेगम खूती थी । 

हंगे से उतर वर यूर ने एक दुकान से झिके, दबाव, हमे की 
जेट भ्रोर नान दरीदे ब्ौर दुकानदार के नौकर छोमरे से कहा कि 
पह एप लेफर उस क साव सापे गद्ली में बिग वेशम के घर तक 
करे | व छोड़ो ने दे में सर जाव-तामी तजाती दो हर बाते बा 
मुष्त को कहपा ये फतत उस के ग्रागे भागे चल पढ़ा | 

बिराण वेग के पाए उस गही की दूसरी टतिवाइयों प्री तू दो 
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ग़रमरा 


जेटरि थीं। एक वावरीसारा और एक बैख। एर दिशा वेग 
का कह ह्ाह्ष शा कि बम दूधरी वारौगनाओं ने बाहर के कमरे ही मं 
जाज़ाई डे रदी भी और गाहई के गाने पर दखाजा कद कर देती 
थी, चिराग कैम ने दोनों कमरों को सवार झा था। शहर के कमरे 
में-- करा क्या क्रोठरी में--उत ने इसी पर एक पुणगी हरी, 
चाए ज्ौर गोत तद़िया विल्ला रप्ता था श्रोर शावचींवाने को रा 
लगाकर स्से हो '्िविक्लो में घिएस कर दिया श! उस और भ्रंग्ीठी, 
जज देहन और एक दो हांधियां रही पी। झा शोर वार्ता 
विद्ठी थी। दोनों कोर के मय दखाज़े मे किद्ठी पुरानी पौत़ी वा 
साई को फाड़ गर पराँ कमा रहा था| 

उत ता वह तक़िये के रहारे गाने की भैगिया ें वैठो थी बोर 
बार रें श्वारे लाने बातों को देह कर एक वान कगा देती थी। 
नर के कर्मों की चा। धुत कर उस ने सालुनातिक सी ताब एगायी | 


प्रात इम हुए जो पढ़े मूमते माने को. 


री जार मवद्षने बने की जरूरत नहीं | मगदाना हाँ श्रा सी 
है|” वह कहते हुए दूर ने ऋनदर वेश दिया | दोतल पर्श एए ए़ी दोर 
नौकर छोड़े ते नान बोर करा ग्रादि को फोर थार हती मोर एव ब्रज 
रत के हाथ में देते हुए उठ से कहा कि एड़ पट बाद बल हैं बाग । 
दा बा गया यो कह ने हुक दोनों हां ऐे चिरा वेय। 
हे दोनों गाह थाम कर हरे चूत तिपा ! 
परे होकर कैट । देश नहीं बाबार रत दवा है,” झर हे दोनो 
हाथ भस्कते हुए दिराए केगग में कहा । 
बाहर बाज़ार में एक दो फह कहते के को दे। गरने 5 झ 
किवाड़ प९ ठेंगा यहां को दियों और बोता। “मेरी जाने गाव 
तो हयामत बसा के झी हो !? और उर ने बढ कर उत के गत वी 
रे 


गा राह 


मत दिया | 

चिराग बेगम त्युत अबापृत छा रही हो, ऐसी कोई वाह न 
थी | दह तीस को पुँचती हुई सो थी | श्रौर तीत तक जाते बाते उतत 
फेम की की नो हुाति हो जाती है, एुस की कहाना की ता उकतो 
है। चिराग वेगम या घिरगो का--स्योंकि उत की यज्नी वाहियाँ उ्ते 
झी नाम से पुदारती पी--4ह कमाल था कि अपनी उपर शोर ऐशे के 
'बादवद भरते गैर को उस ने सजा कर रखा था | एंग हों ठ8 का 
माम्म हो वा और नतश भी रह के बुछ्च पैसे तीस + बे-होटी ठोड़ी 
- ब्रौरए़ ब्रोर हे कहे पिचड़ा हुआ मुंह, लेफ़िन कंठ के दौंचे उह का 
शरीर भ्रव मी नूर के 50 शेर को चिता करता था, जो कह दो एक 
पैर पढ़ाने के दाद उसे ऐल झर गाया कसा या ! 


सवारी है पवावी शाल धोहराशो हुफओ के 
पह हगीयादी' प्मदा पी सता मे रको वाक्ती है ! 


ग्रौर चित की हुए सुद्दी फ़े पाव उप्र में एक गुण पह भी था कि वह 
धनी हुएरी सहेतिएों की भौति पाठक और पं का देहुझ प्रवोग व 
करी थी। एरीतिए टसियाई होते के वावरूद उस में भरा था | 
, जैक छ ब्रा के होते भी, यदि गूरा कमी वेगिये थाता 
शौर श्राँलो में देह कर दिल्ल को बा पहने की शक्ति एस में होधी दो 
पह विश की आँधों में ऐसी #र्ता देखता सो उस के ब्रोंठों की 
मुछ्लाद के बावजूद वह पट पी चिराग जाति को बेया न थी | 
तश्याई के उन फुले दिनों में, जद किस्म दिमाए पर पूरी तरह 
प्रधिकार कर णेता है, कह श्र गाँव के ज़्ौदार के हाय बाद होकर 
: वहीं के एक़ झुक खुतदे के साद भागे को विवश हुए थी। उत्ती ने उसे 


! पगियातीष्ण(ूफ़ान | 
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गरम राय 


भन्त को एस गही में ता बैठाया था। इसी अठौत ने निराग के दिल मे 
पुर्षों के हिए एक बिन्ित्र से प्रतिश्नोध भर श्रन्यमनलता दी भावता 
भर दी थी | दह ऐड दियों के साथ सोती, एर रह मिनयं में दूसरों 
मो झपम कर देती, वहाँ अपना वुछ्ठ मी बिगड़ी न देती। शराह कू 
हमेशा दिखावे को पीती भ्रोर अपनी चवानी के पापों का प्रायध्ि 
कस के लिए पाँचों वक्त नमाज पढ़ती | 

पर्हा इसके हू शित्ताया कि वह दल्मा' हाशिम कहाँ है! 
जरा गितापत जावे श्रौर बु्ु रंग जमे | 

पर हाशिम तूर भी वात सह होने ऐे पहु्े ही पे पे सादा | 

उ्र की श्रातों में जो माव था, उस से बिरात को पता दक्ष गया 
कि पह कोई मो पुर्रा पता कर जञाथा है। तब श्राँल हे संफेत से तसे 
ऋदर बुल्ाते श्रोर प्रकट वह कहते हुए कि बह बावर्चीलाते पे हर मत 
मो गितात उठाकर दे, चिएग ने अर जाकर उत्ते रुम्भाग कि कह 
कक को घंटे पर तक श्रोर पैपा रखे, इसने में वह इस को पिकह कर 

गै | 

गिला॥ रेकर हाम्िम बहा गया तो चिएय ने बढ़ाना पैग रू वो 
दाह कर दिया और ज़रा सा झपने में झल् तिवा। झस से पहले श्रपे 
गिलास में आने पानी यवेष्टमात्ा में दान ह्िया था! झा ऐवाद 
उस ने हम बात का स्थात रहा कि कवाव और दिक्के श्र क्ीमा झोर 
नाते दो वह त्वय खाबे शर शराब नूर को पिल्ावे। तीने बढ़े पै कं 
में बैठे के बाद ही नर निहाल हो गया ओर कहे मैहरे ढंग ते गाने 


जगा ।-- 








१५ दष्वाण्इाल ० भाग [जायों गालीज्णाप्िस बिता बेगा डे 
दाल का नाप था। 
१, ढिबह काबाग्गदत्ात करना5 पुरी ऐ ब्दनो 
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कुणाह दसेकरम जो वो के -स्याज़ फो।' 


ए कप पंक्ति पह भूत गया ओर एड भर पैस पढ़ा कर, उत 

ऊँचाई मे उतर कर, हकलाते हुए मूम झूम कर गाने जगा 
हम णो पौे हैं तेरे बाप का क्या हे हैं ! 
हम गये 

और यह गाते हुए ढस ने चिराग के गा को श्रोर फिर उठ की 
दी ढ़ रोदा | चिराग ने उठे कुछ नहीं कहा, बहिक गोद में सीच कर 
हड़ पैय उसे प्रौर पिताश | एव रूर को अ्वानर द्राएक़ का छा प्रा 
गया श्रौर वहीँ अधतेंटे छत ने बिराग़ को बढाने की कोशिश: कि उत ने 
पँया अपने मातिक के मत ठ्यन! का इलज्ाम कर लिग्रा है और 
वह ग्राज हे शराव नहीं पियेगा श्रौर द्वाथ पाँव हिश्ा कर और उठने 
का प्रयास कर और चिराग का गात नोच कर वह कहने लगा, “तुम्हे 
यदीन कीं ग्राप्ा, तेंकिन मैं झाब हे शराव नहीं पीने का, छुसें 
यकीन कहीं आह मेरी बात, पर मैं श्राज से शराब नहीं पीने का. «४. 
में कहता हूँ, में थ्राल से शरद विलकृल 

पर उस के यक्षीन दिल्लाने के बावजूद द्रिशा ते उस्ते शेष बोतल 
तित्ञाएं में उँडेश कर पिल्ला दी। जब वह गुह् हो गया तो उह ने 
बढ़ी देझमी ऐे उसे कोने में भकेल कर, उठ की जेब से पाँच रुपये 
निकाह श्रौर उस के चूतड़ों पर एक लात जमा कर उस पर बादर 
गा दी। 

तभी नानणाई दा दोका वतन लेने श्राया | उस को उस ने बर्तन 
दे दिये और संकेत पाकर दाशिम उस भरे मु को हें श्रावा भ्रौर उसे 
भ्रच्दी दद्व गियह के के लिए, बूर हो श्रोर देखने का अवसर दिये 
बिना, विर उसे श्रन्दर तने गयी | 


कपः 


१ वर हथाह (मादान) प्रणब एया का शप शो छोते, 
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प्रौ० बैजनाण उस समय अपने कमरे में धीरे थीरे रह ऐऐ ने 
जब छा जी कग्रौहन को साथ तेकर दहाँ पहुँची और उहों रे छो 
हँतएे हुए कहा, “चाचा बी नाले |? 

सात थी मे ठहलना नहीं छोड़ा, व ने हे, व उत्दोंने कमला 
का जवाब दिया। सत्या बी ने मी उस उत्तर की वैसी बुछु अपर 
नहीं रही | वे क्ारे में वि्ली चारपाई के पौगते पर पैठ गयीं और फिर 
जैसे वह उन्ही का घर हो, उद्दोने कारे थी एफमाह बुर्खों छीच कर 
जगोहन से उस पर पेठने के झिए कहा | ह 

जरपमौहन चुपचाप बुरों पर बैठ गया | प्रोद्नेश हाहद पूछे ऐे 
और स्पा जी उन के बैठने की बाट दैखती हीं । इत बीच में बगमोहत 
की इरष्टि श्रगायाप्त कमरे का निरीजेग की री 

प्रौ० प्ाहव का यह भकान मोहिनी रोड फर था | नया नया केयो 
था, तैफिन नयी केवल दौवारें, फ और छु्ते ही जगमोहर ढ़ो हों | 
शेष सब दुढु कहाँ एुग़ना था। बुदयु विच्तित-अलब्यसतता स्से का 
विराजमान दिखायी दी । दो ऋतगाएिं थीं, जो वेहरतीर ज़ितानो 
श्र मेक पे मरी पड़ी मी ! मेह मी पुरुषों और फमखिओं ऐ 
श्रटी डी थी। एक समाचाए-प्र के एछ एंत्ग के नीणे विछरे पढ़े मे | 
यदि दही सब होता वो ही एनीमत था। ढ्रव्ियों, दाशनितों औ 
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श्र्याएं को यह बर्तन्सतता ग्रादिकात पे एल है। किस कही 
करे में कि वह कच्चे के फ्राक, किसी छोटे फस्पे को विन्दियाँ 
श्र टपूरे किन वर पड़े ये । ग्रेंगीठी पर फतपरिलाओं और 
पलकों के साध साथ एक पुराना टोहमगी&, मिद्ठी की गऐंश चोर 
हक्षी ही पुरा, पवाई की शीशियाँ और ने छाने किस -कित चीरी 
के किये श्रौर दिलियाँ फी थी। इन सेव परे बीच, फशी ही दि 
है शान के भ्रप्ती और ढीको बराती एक हम्बाकु की पुक़ियां भी थी 
यो पेहर मह बाये जैसे वात हें न्‍ही थी। बेगमीहन को बह उव 
प्रदत्त पुयातमद हुए । यह ने शाह कि दर हो या ठप, है बात 
फरके तकात यहाँ मे उत्त दें | पर सता जौ बढ़े पै से ऐही एक 

पत्नका के पने छाट सी थी 

तम्री वाह विललेरे, ग्रौठ छून गैसी हुर्खी ऐ रंगे, हाथ में हुके की. 
चिहम लिये, बैऐे माँ काझी ने प्रेश किया । 

“जानी परी जाते |९ सता नी हंसते हुए उरी ; 

जगमोहन भी ग्रक्तदा कर उठा श्रोर॑तत ने भ्रोठों हे में शज्ताए 
कल का उज्मंसा किया । 

निमिर ढो उन की निगाह झगमोहन में मिहलों और पराये युवक 
को देह कर की माता मे साढ़ी का पहलू पर पर लेंच तिया | 

हु क्री पाती भी ६, सता भी ने जगमोहन को काली 
माता हा परिचित दिया। 

जापौलन मे एक बार कि! उसमें पमकाए किया | 

तब रुप समलाए का जबाब दे, खिल॒प को हुक पर एम क,, उन 
में शत्ता भी ऐ कहा कि पोफ़ेतर साहवे से बात छफ़े वे उधर झाये 
जौर बैसे वे श्रावी मी पैसे की गयी | 

तर प्रोपेतर शहर, वो शापद रिलषम की प्रतोदया हो में रहा ऐ 
ये, बाणाई एएआ है झौए हुस्‍्के की नही मुंह में शगा कर उन्हें 
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ए हमरा इश हिया ! हुए दो कर हे निरि[माव पे कुछ रु 
गुढ़ाते जे, फिर जाँत कर चागाई के दिद्धाने जखी हुए राह 
' कह में उरहं ते कक्ताम का कहा वा होदा पेंक़ा शोर उता थी से 
ऋ ही ब्रौर रा के पिता बी कृशह-दे! पही | ! 

त्ञाग्ोहम का ध्यान निर्तर उन की पते की ऋतगपिक इंसुपा पर 
वैकित था | उन का रंग ही क्षाह्ना व या। नक्शा भी मरे) प्रौर 
हम एर हुर्रा वह कि ठर्ोंने पाठहर भ्रौर हुर्ली लगा रही पी, सी कर 
कुहपता डो शोर मी बहादी थी | फिर उत की दांचाशश ञत बुझा ए 
वही काम दैता या जो कहे करते पर नीम का पानी देता है 

ऊु ने का बी रे हुए ख़त्जा था कि दे हर तय बनोसपरी 
रहा है। कर है कि प्र भ्राप को हुद्र उ्ममती में। ै लफ़ 
के मे, पर उठे श्राप माँ की गद्ासीयता में की फ़ार डी 
कप न ग्रे दो दी | उन्हें देखे ही बह हें कानों में का बी 
“ « भी यह बात गत गयी कि दे बढ़ी रहोलो! है. श्र परोपेर ता! 
: मे केवह उन के नोकसहरें हे है, बककि' उन पर जाय मी हे रै। 
बोर दमोहत हैरान था कि इतनी काली हींग कोई कैसे णार # 
सता है| ! 

ए ढर प्रोफेहर साहह उतर के हा दारपाईँ परडराकर है सो 
ओर सता बी से बारें करे को और 50 मे थात पहन ने कहे गो 
देखा हो से गोफेप्रायन मे ही हो श्रापी | 

प्रो बाहर की श्राह्षत में कोई रेता ब्रा ने था जि $ 
रंबंत सौ से हो | इत के विपरीत उन के मु की विधिक श्र 
हो का वा एक्माउश्नाकां थी | वे है: (7 को फुँचे हुए किसी 
आदी ये देखो हम हि उन के कंधों से हलती दिहारी रे 
था ! हाती भर कर हो मौटरे एक रैस़ो यो। ता ३ ब्रते रहे 
' हू देह कर ऐसे हंगदा कैसे किसे सहुमुं शो हि बोर ही है 
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गये रात 

गगी हैं और वह ए़ ही गति से जी गा दी है| किस इ) ब्रामात 
का कारए उन के चौकोर शरीर की झ्ोज्ञा उन केगु़ की भायनाहीनता 
है ग्रफ्ि भी | उन के मुठ पर गोरत लग्कता सा दिखायी देता था। 
क्ादा पा मैसे सुन्दर ने उन का तन बना कर मह बगाते समय मिट्टी 
का पलौदा मार कर बी ग्रौर ्रैगूठे से नाढ़ मुह के नक्शा तो बना 
दिंगे, पर फ़िर जब केर उस्ते साफ़ श्रौर तुक्ोमश बनाने की थोप्ठा वैसे ही 
प्रनाद़ बोड़ दिया | प्रोपोरर पाहव की ग्राहृति वाले व्यक्ति के हाथ थो 
द्री चोवीसों पे रती है! बगमोहन ने सोचा, उसके बर्दे पैदा कज़ी 
है; वह ग्राहिका मी क्यों न है, सहालुभूति को अध्काएसी है 


कह परि-पद्ठी के संदंध की बखितिनाहरा्पों में दूद गया 
या कि उस ने युना, सला भी ठप का परिदय दें दी हैँ ओर कैसे न. 
गहरायों को पक्ात तन कर वह ऊपर सतह पर भा गषा। वहाँ ते 
होती हुई वात उम्र तक भरा पुँची री, पह रब उठ ने नहीं हुना | गब 
बह थौका हो उस क्य समा जी कह सही थीं कि यह बग्मोहनयी ६ 
बढ़े वदीयमान कवि है। छल के हब में एहलें भी श्राप ते कह गयी 
हूँ। एदि एमन० २९ कले में थ्राय इन की रुद्दायता कर हक तो 
उड़ा बच्चा हो | दास्षितें। का पद तो ये किंती | किसी ते कर 
गैंग, पर प्रो इत की माद्ठ हो दाय दो यह दाविल हो जागं| इन की 
आिककठिनाई की बात ते मैं ब्लाए को बता ही चुकी हूँ। पुस्तकों के 
मजे में तया और थी दिए रह हो एके, जाए शत हरी रुप करे 

प्रोफ़िरर साहब. ने हुईके के दो कश छगाते हुए एक भ्रयमरकत- 
भाततसी धष बापेइन पर डाती | कैसे उद्दोंने अब पहल्ती बार उसे 





दास: मेक ! 
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वैज्षा। फि. कहने के प्रणे एके शै छाते हुए खा ब्रा 
म्िया हि पीता करों हो होँगो [0000 है। किन ब्रा 
को दुत्ा! में डूब छाम ढज़ा है, हें कि कला शो हू जा, 
स्मारर पु तक फ़ने का मी तमए की क्रिता। उसने प्रजा 
उपहार सिा हि पैसे कोने के गरक्फ में भस ऐश लहर 
इड़े पाई की ग्रोर म फेक हिंदी मं, गति क्यो मे शे 
एप ० दिया त्रौर क्यी ग्रव झुस्पौ ने जमे गा को (रो एोे 
है फौहाहों के प्रनफ़ गाने; कापिं ऐसे, प्रो शहेदरी 
बीक़ियों प्तों हे कारण एयल ऐ बंप है । कम कर दिया है ऐो 
भी पे छपी ही कियों मे श्रौर (७ ९५ इले ही तोर ऐ हैं | 
फॉ देने गवानक एह तमा छल हिए प्रौर केसे भरते फुट 
ते पा हि गा ० (० मे ला कि हेत पाहा है|  , . 
जभे झ हमे फ़न हो हरे कुते तपोहन भा थार फेह 
गय शा | क सोज़े हगा था हि े कैसे रृतिहार डे श्रक्माण्र (हे 
हारे मापा पा रे पढे का रहेह खो रु ते के के है| .. . 
, का प्रौक्तिर गहने का ण और मु मोह के हक 
जहा दो पाग्रो्त रहा भर व ने कतर लिवा हि है गए 
ऐैे भले पोत जा है । ता उतरे इफे फक् जा. वाई कार 
पीड़ा शा, शो पे फ़ि फह हिला परोर वोगे हि छह नी! (४ ते 
गतिर दा प्रलाप विया है, का के की ऐसे छतिकषा ना का 
मा है ढिए ने की गति श्रणा रा का नौजन एहहा है| 
बगोहल कि के एक ऐं उठा एरियेतन शु, एस 
राजे जा ऐ ऐे झा गे, विद ने !६९१ के अदेकारं मे 
हूँ दी है ग्रोर तो पर प्रेत े हर होकर झा मे री 


एंे बे फेर रे हिएररिता जे वात  ग्रा। 
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गर्म राज़ 
जी रू फँ रे वे, फ़ि टैगोर, .... पर उत ने जुप दी रहता उचित 
समझा | उत्तर न पाकर प्रोफेसर ताहन समझे कि बह उन की बात से 
दा प्रभावित हुआ है और पड़े उंतोम के ता उहोंने छुके के दो- 


चार बाग जीचे | है 
' बगमोहन इस बीच में उत्र उठा था| सोच रहा था कि तल भी 


से बर्य हो वहाँ हे प्रार्यी | निन की दृष्टि दा पेरा ना सीमित है, थे 
भह्ा हित शो क्या सहायता कर सगे | पर नहीं, उस का छमाल गलत 
कि [ प्रोग्रेसर साहब ने प्रिंतिपत्ञ ते न्य्तिगत रुप से अनुरोध कर उस 
ही प्री माह करा देने का बाद दिया | गह भी कहा किये पुछतक्षो का 
मो प्रव का देंगे और फिर हुक के दो एक कर लाते हुए जैसे शपने 
छुफ्े ही को पमकाते हुए उद्योने उसे सफ्ता-लीवन जे भेद बाये। 
उतर लम्बे गमिभाएश का नि यही या क्र दुनियां लेने-ेने पर रिको 
है। यदि कोई झ्ादमी लेता ही बायगा तौर देने की नहों पोचेगा हों 
रह पाना बद्द कर देगा | दे उ8 की क्रीस माप्त करा ऐंगे, पुल्तरों का 
प्रवद्ध कर देँगे। गदि धह रोज़ उन के यहाँ दो एक पंटों छे लिए आया 
करा तो हे उते इिहात रहा मी दिया करेंगे! पर वे लत रहोे है 
कृप्ी उन हे पास समय ने हो तो बह अपनी भागी की सहावशा कर 
एव करे, बच्चे क्षो पढ़ा दिया कौ आदि आदि, ,,.«.. 
जञाप्रौइन ए१उन को इस अग्लाशित-रदाख्ता हा बड़ी प्रभाव 
' हुआ | इब्च त्ए पहले बो कुकपता उसे उत के येहरे पर विधमात्र 
' दिखाए देती थी, पह कैसे की मत्र के वह ऐ दूर हो गयी । भद्मा से 
: हत का दवय प्लावित हो ठठा | उ्त की उब से बड़ी साध वे पूरे कर 
; दे रहे गे, का वह ऐसा बृहष्न था कि उत के किसी काम रश्नाता | 
/ आधी हों या पानी, बह निर्यागह हुप ऐऐ उन के हाँ भागा करोगा 
” ब्वो सेब उह से उन की ढन पढ़ेगी, वह उस पे कमी कन्नी ने करेगा | 
गौर श्राने भाव ठप ने कही चिन्ता हे प्रोम्रेस! पाहव के 
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समत्‌ मी प्रकट कर दिये | । 

फामोइन अपनी इतक्ा एक्ट कर ही झा काद़ि एत्पा मी 
दावी बी परे मिहने! जी खीं--कामउन का एहोंक्ला 
और फिर कदाचित कृतजताअकाश में जग्ौहन उन की उपस्फिति मं 
बुब्ु सकुच्चा बाता, इस लिए वें'उठ गर्यी [ 

इृतइता प्रकाश कर जग्मोहन प्रोप्रेहर प्राह क्रो ग्पनी ग्रार्षिह 
सिपति का बुद्बु भौर भी गहए परिचय दे झा था कि उसे लगा, वश 
सजी पर उन के मुंह भर नप्नों से पु्धां नहीं निकलता । प्रोणेश 
राहत ने चित्मम एक दो बार हिलायी १९ नतौया दुहु ने नित्वा! ' 
तब अपनी दा छोड़ कर बगमोहत ने चित्म उठा ही, हे बम 
गयी है.” ठप्त ने कहा, “ भर भर जाता हुँ ।! 

तब प्रौगोतर साहब के 'नः /? के एर भी उस ने चिहतम से 
पर  र्ली | प्रोफ़ेसर साहब क्री इप्टि का श्नुतरण करने एर किम मी 
« श्र दखाजे के बाहर पेंक उतर ने ताज मरा और ग्रॉगन ऐे देखागे 
से निकल गया | किचन #हाँ है, तसे शत ने था | पर उसे कविनाईं 
नहीं हुई, स्थोकि आँगन के कूरे पिरे एर उस्ते उसला डी क्री ढाह़ी 
का छोर किचत को दहलीज़ के बाहर दिसतायी है गया। खाने 
चितम वहाँ वा कर भर शो! रुखा थी ने प्रोप्ेररावन भर भी 
उस का प्रिकत दे दिया ( प्रोफनेतरायत का परिचय धगपरोहन की पे 
दे ही चुके थीं) कापोहन ने उमर काते-क्नूरे बच्चे को मी देखे क्षित 
लिए का चार्ज उसे मिलने वाला था; किस हर साय वह उसे इतता 
बुरुप नहीं लगा | किम मर कर वह उत्ता दो सता भी मी र््स। 
फिर श्राने का वादा करके।उत डे पीदे पी पत्ती झाती | बच उतने 
घिद्नम हुस्के पर रत दी और प्रौफ़ेतर साहब मे हुकके का कर ही 
बर सम का शुक्तिया भ्दा कर दिया तो सल्मा दी नें श्रात् वही 
प्रोफेसर साहब ने जोन को कालेज में मिलने का पराम दिता | 
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जागमोहन ने कहा हि प्रपेश-गुज्क का प्रद कर वह शोर ही उन ते 
मिलेगा | 

“प्‌ भाई एए हे कहे ग्राम भरता होगा ओर प्री भाफ़ फले 
की प्री देनी होगी |? 

"जो कु बच्चा | मैं कृत ही मिहँगा ।? 

ग्रौर परोफ्र साहब को नरमझार' कर दोनों बाहर निकशे | 


६ 


राँग हरी हो कहो वी | ग्राड्ाह एए गत हि पे। कमा 
के गररू दध इग दा हा ग। ए बग्ोहर $| मर का गत गो | 
वह रोक नो पंडित खुनाई के प्राएमव के बार कवर थी के प्रति झा 
ऐै मर ए ग्रा खा ग, भरे ग्ाप ए्‌ हो जला था| का वेग 
कार के कक्ष प्रा पे पी दोतों में ऐे को २ वोह गा, एरदाक्ी 
पर फ़े गए की पफ़ता ने दोनों के मन हमे कर दिये ने| 
प्रतापार गे करे हुए वे के भरा से 

च्ोन ने ता की दो कब था कि किसे कार प्रो 
सा के पर वो झयवरया रेत कर कह के प्र में कक विकिंती 
शेत्षा का पत्र क्ञा या-ड़ि सत उम्र भी प्रैपकर शाह है है 
गौ वो कू उचित क्र कुन को ,तामता हिने को की 
पार नं एह्लो--मों श्माचार फ़ मी की पहता रे बे मे 
प्रिह्ठर सा फाके। | हि कविता के यरि सकी विश मे हे 
प्रजा री गा । कि व पर के होते मी उन ही उदास, फए 
ब्रोर लावशजिता का कह कागत हों गया है| 

सता हो ने जे काया हि पोरेशर वाल बता ही ऐे की 
वे है। को से पता सी के पं शोर उस में की मी है| ती 
शो हैँ छत करे के कई प्रारे कर थात सा रूसी | 
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एम रात्र 
केश में इतिहाए भर दर्शन दौनों विषय पाते है। शव वे कारिय 
धापें, तैक्चर वैगार करें, आज कारें, परीश्षात्रों की हेस्कीकेर 
ड्रपि दें, द्यूहे पहायें या पर की व्यवस्था को ओर लार दे | 
बह काम पहिए का है] दुर्भाण मे शहिणे उन दो एसी है। फली 
फी धागा मुपरी, पढ़ी-जिछी, गढ़ और संत थी | उस मे एक एड़ा 
ता है । कड़ा छुद्र है। दो काते्यूटे इन से है| किस बच्चों की 
रेह-ेह और पर की सनई-सबादर की भ्रेद्षा उह्े शान साज-सक्षार 
अ्रषिक एस है |. 
' ” शेढ़िन वढ़ा कच्चा हो कहँ देखा कहीं ।" 
फिट बह सेह दा होगा ,” करा दी मे कहा श्रौर फ़ि अपरी 
बबांत छा तार पाते हुए उदोंने क्षाप्रोहर को वाया हि प्रोफेहर 
साहू ने उन के पिता को मुत्ीकत्त में पा दिया है| 
' शाह ने बिशाग्ा प्रकृट की दो सत्य भी ने चताया कि पौफेसर 
बैलांश पै० ध्योतिल॒हुप के घड़े इनिएसमिरर है! कद प्रोगरेर 
सदा ने वॉँड्मती लिमिटेड होती थी तो प्रो० कर ने हाँ ख॑ 
“पद्िला तरीदा, वहाँ कया वी के पिता को पाँच हिस्पे हे दिये | 
'उन की शी च्मायत्री पौँच एहुह थी | वर में बब झन के पिता 
पहि मै ो उन कुदठ सपा जम दिया या, वह सब गो कप 
शो ढूपा मे हम दरशनी में लग गया। 
7 शोहर हैँा | “शा के पिता बरी की दा ब्या,” उड़ ने छह, 
न चाने कितने रह की में ढबे | 
प्र दो हवार रुपा देने दो कहते है” हा ही वोह, 
"कर ज्ञात देते मी £ कि नहीं (१ 
'...'शज्ा मिल जगा,” जाप्ोहन ने अचानक के हंस कर हे 
"आला दिवा | 'मे आप को शादद कराता की! ने कहा, 
हर कि दे दुह्ू' पढ़ंग रोह पर हर को दा हूँ । प्रो 
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शाह श्रफने तंतुर को कोठी पे उठ कर ११९ मांग रेड पर रत प्ागे 
है| हाई-कोट वाही सढ़क जहँ मरंग रोड में मितती है, कीं है हर 
मी बोठी | पार्रमिक् उद्ो ने मेरा दिवा नहीं | मे मी तय कर हिंवा 
कि रोत्त हु॒इू को हैर करने उन के पर की ओर ही शातगा | कुँग 
बुद्ध कीं। पते मीन मांगा | बस रो पाला! कर ऋत 
ग्रालिगा। देखें वैसे नई पैसे मेंस परारिभमिक |” 
* 'बस घार सता दी हँसी | 
(दो दोन दिन पो' इन ऐ मेरा सातातकार ने हो रफ्ता | पौपे 
* दिन पहुंचा तो बाहर 'दौ से पता कह गया क्िवे ठठते ही कमरे मे 
मो गये है । रखा के शीशे पे मैंने रेखा, टेवह-रोग्प बताये गेत़ पर 
भुफ़े हुए ये। में ने दरवाओे पर दर्द दी। वही भेद पर भुकके ठ्होंगे 
पूत्रा, 'कौन है!” मैंने श्रपा नाम बरवापों हो वो क़ि गैलरी की 
 झ्रौर है ब्रा ज्षाओं | मैं ऋदर गया श्र नमरक्कार! कर पूछा ढ़ि झृ 
गग्ी में झन्दर क्यों बैंठे है! बोले, "हिसाब कर छा हूँ कि यु श्रमी 
कितना देना वाकी है! : * ' ' न 
भी उन हे पा भेज के ढिनारे छड़ा या |? शगमोहन करा लर 
गंभीर हो गया, “5 झ्ागज़ एर उहाँने द्वितनी हो ज़में लिए रॉ 
मी । खब से भरत मे मेरे रफने भी ये । मुझे तकमुद श्रपनी श्राखों एए 
विश्वास नहीं श्राप, पर उच ही छूवी के श्रत्त मे मेरा नाम था? 
: दह कु ज्ञए तक लुप रा फिर बोह्ा, “वहीँ मैंने अप के पिता का 
नाम भ्रौर रस के भ्रागे दो हजार की जम तिी भी देखी |? ' 
. सवा बी में तम्दी ताँत मरी । 
जम ने उन की ली साँस को ब्लोर धान सी दिंग। 
बनी ऐ में वह प्रो१ खह्प और भी परद्रित्र वेदाहंकार की ठुझना 
बजे तगा | मैं सब कहता हूँ उला की,” वह वोता, “पुरे शोर 
खर्प हे प्रति मद्ठा हो भरती । दे होगें को सपा रेगा न चाह के 
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चर भा भश्रणे दीवातिंगा होते की भोफणा कर रेते। रपे के बदफे 
दो जाने मी किती दी ने मिहते। उ्दोने ऐहा नहीं किया | बने 
अग्रदाताग्रों को हर मीटिं। बुतागी और उन के करण का हमरा ब्रा 
देने का पैशत्ता कर हवा! धदिव उन दो क्ाह होते हो दीवातिया 
हो बे शोर किसी वो ड्ानी दोड़ी भी ने देते। मैं पो० खब्य की 
दिलवेरी डी परत बजा हैँ । शादी वे विद्वान है । द्रात्र वि उत का 
हष हंग है तो निशदप हो कर खुज्ञ चागेगा। थो ब्राशमी थोरिएंय्स 
पति ही रीक्षशिप दी परवाह नहीं करा, होँ बाप को रोकररशिप 
कौ एज की फ्ा, वो गोल है, हमेशा ऋरपफ्त नरेगा | विस , 
श्राद्मी को बफे शषषदाता दा देगा बाद है, वहु उप्े एक दे देगा।? 
दोनो बे करे आऋषिनार शुच गे ये | पर के नीने पहुँच 
हर धराम्मोलल ते कहा; “भ्राए ठुद्ठ दग आराम करेंगी शा सीधी गोपाह 
सर छोगी ! 
मूत्ा के ने प्राकाश की बौर देश | “घटा तो इड़ी पिर भ्रायी 
|, ५ भा से मिते बिना नंचे मे को बना भी गुसे। फंद गहोँ।” , 
“तो भाप घतिए, में करा भर कर बड़ हे श्राढ। रछ्छ णाह 
सा दो है! छे का पी होगा कहा हुआ |आए के चाचा जी ने 
तो (रह गा रत प्रो० छाए को शोर थे पाती भी की पा ॥ 
प्रो९ क मागता छुआ होर दि रोड को श्लोर चहा या (त 
बह गा कर लौटा प्रोर अपनी उमर में सावन आये रसो भोरे मत 
में हुए और जम हे गुक ग्रावा में गुरुनाहा हुआ उपर बआराणा तो 
तप हो ऐदी में चकित वा रुढ़ा एू गया । साफ़े हाज्ा फ्ाश 
और सता जी ढहीँ नहीं हीं | वह फ्ि नये गया । दर मे उस के 
हाथ चलते हे थे | रूह ने गए की उत्ती एन पे निपत्ती पद पर सखी 
शरौर भद्र दा भर परातिकरिसमकार हे पृष्ठ कि कम ढ़ी मारी का 
गयी हैं। माहिकामंकान ने बताया हि निशात में हिनेशा देखो गये 
श्र 


0] 

। शाढ़े भो एुह कह शा पार्ेगे 

तब गग़ौहन के चोठों ए बाद, पर, भर्म गया दी ग्रह 
पं, तन को तो जे ग्राए ने रहीं रेखा। एर तम्ी रहे ज्लाप ब्रा, 
वे लाए त्स के फ़रे में २ की जी हों। फह स्वाह प्रात ही आने 
महिमा हे एक होठ परी प्रौर ताह्ी खिलाए लिता | केक 
मं ग्राकर झरने ही हे हर्ष उठागी, हरे थो कर हो मे झा शोर 
जप हो कु एए पहुँचा | उस हा अनुपम ठीढ शा | क्या वो लत हे 
कम के बाहर दुखादे पे बी सही तस की प्री का हो री। 
। "का हे छा रेखो जी य्यी | ऋ ने लोग मिला! कहे 
देक पाता शोक हुए का, 'भ्रौर ॥ नींबू जावा गा कि छा रिंक: 
जन पिँंगे |? ५ 

सता शो कह के पीते पीछे गदर गर्ी! तामेप्त ने के एती 
या गिलाए पर, आप तैगी |! कह ने जा जरौर का उमा, 
4 श्राप हौषिए, ग्राए वो पात करी है ।' तो कह मे कह एँए 
र सात के दिया भर तोथ और गितात पेश एए रह $| दाता 
गए ढेर हो गधा। 

कं शो गढ़ गया है | हुमा डीचिएगा | ग्रे उठता है। शा 
वुरचों वीदिएं |! 

अपहूं श्राए शेरिए /” रा थी ने कह? और ढ्हों है कक 
सिह पाने मे मरा । पगमोल्ल )े झा माँसो हुए उठे की फेम 
दिया, पर दर हम हे से रोकते हुए ढहों मे बा से रिहा है. 
डो हगा लिया । 
, पकवीइ्र्लेवएम0कीकीए। . 
, “द्राप्र ठिए !! बागोह ने फि खो का उप किंयों | 

(हूँ झत कही हँ !! कोने फुत महैडी शोर ऐश 
हुए रहा। और खाकर के दर हे स्मह में के मैगी 

श्र 


गम राप्त 


शी पौण्यी काक़ी ्रौर वो दो कर शहीए के नोढ उत्र पी ग्रोर 
बढ़ा दियें। “कह पती8 रुपये रहिए ) मे हूँतों, “ग्रेरा कहता वेहन 
पफ़े कि गया है| कद ही पंडित दाहाराम मे दिया | फरीह ती श्राप 
की माफ़ ही बायेगी, प९ दाढिता तो देता ही होगा |” 

“हू की भ्राप झने दीविए,” जगमोहन में कहा, “में हुक हो 
प्ोप्ेपर प्योदि लय के पास जादगा और चाहे मुझे उन के इसने 
पर यूद हड़ताल न करनी पढ़े, मैं दादिते के रुपये लेकर बराढेगा ।” 

“हाँ से भी है का हैगी। छतने पे थोड़ी काए ब्छेगो |? 

: “हाँ नहीं मैं ऐ आग !! 

“ग्रप रक्षिए ना,! वे उउ के दवाय में रपये देती हुई उठ के सपर 

मु र्यी, “इढ्ढें ढगर मम दौषिए। भमी आप के पहि श्राप, 
' होगा दैगिणा, मै एक बार मी झकार न करगी। कला युझे इला 
भी ग्रफार नहीं |? 

; पार के नाम पर जगमोहत के हाथ में. उतनी कढ़ाई ने झी प्रोर 
'हूँने यह दी मुट्ठी सौज कर उप्र में शुपये दे दिये! पर, इस प्रीयों 
में बे अत पर का झुक गयीं | तब जाने जगभोहत को पया हुआ । 
रत का मन एड श्रपारजूतादा हे मर गया | उतर का हाथ थाम कर 
सं भर के ने उन को ओर देशा, पिर खींच कर उकें भरे तीने ऐ 
गा हित श्रीर पु |? पे था, हि शोपे ॥ 7० गहरे 
हुए अ दे पत्र की घूम लिया | 

उन्ोंने करिरोध नहीं किषां। केवल अ के शात्तों पर हो सी 
लड़ी उमर जारी | 

त्ाप्रो्न के जी मे श्रावी कि एकड़ वार फ्ि उद्धे जोर से बह में 
मौत हे श्रौर दोनों श्रौर की उत लाती रो धूम हे, पर वें ढठ खड़ी 

'. हूँ! | “शरद्या तो मै जब उहती हूँ। ढत प्रो" लक क्रो चोर मी 
गाहंगी | भपो लिए मी बाता है। हमारा खाया दो बे सिल्ले वा न 
श्र्प 


गज 


फि, ए ब्राप का वो हू अवस हे ब्राहंगी [" 
'. भ्यत्रा फैे 

(हर क्षे क्ता न करे | हित भराद्ेगी [९ 

/खरि मैं भी जता हूँ बाप कै ताप गोणह कार का! 
शौ दह डा | 

“मां प्राप पैटिए। भाप के है |! 

तेक़िन कह 50 | दें भी दखारे ही में थे ढ़ि का जो पछ्ठी 
बैद्वार ण के मु ए ही 

'ाप्गी तो ग्रा प्पा | सता थो ने फिर पे छा, शोर फ 
कप पद [गे ।” 

बापरोहन ने शोई कर नहीं दिया | बर्मा डी यह 5ढी रोबाए को 
श्र यम केहे एप कही मही कगो। उप्र के दो में ब्रारी हि एड 
आर बर ऐ रे शो! बसते पाती में दी मर कर छावे | की कला 
पा समीर पट प्रो नि्िमे१ देखा एे खया। कहो छू झे हुए 
रु को पड़ झर है उसे सा हिते दो, पद में हो हा ख 
फिहिएाँ रंगीर हो हो पी क्रो दा के मोर हैसे गिए परी 
की बाद दर गत मी | 

(पे इृटि, भीय दे है।” तय क्र हवए पाठ ढर ओ पे 
हुये हुए एव थी वे करा ! “पर डी दोहार गूत कर ढक 
ग्रा सी है। ब्रा। जरा शत क्मग् कस दोगेगा।! और हीरे 
ढिवाह मेड दिये |... 

ए करे ए दे रढ़ात मे फ़िर छुश बसे ओर दूर एड प्र शा 
सता आता! क गेरे शक हर लामोज्ञ ते हजाजा कद कर हित 
पूनी यहा दौ भर विकती का लिं दबा हिंगा| 

हह तौड़िए ऐ मई पढ़ रहा पा कया भी बरी ए5 की दुसरे 
के पाप परी थीं कि की एज दम बुक सती | 

२१६ 


गे रा 


“पूत मकान डी यही दिकत है,” जामोहन ते भुमला कर कहा 
"बने कब की फ्िटिंग करा रखी है। दौसरे दिन प्यूजाए॥७) 58 
बाता है!” बढ़ कर ढ़ ने दो एक बार बत्न को झुपर नीचे दवाया | 
बत्ती रहीं गत्नी | सता थी वहीं ध्रद्दी थीं। “आप वर्यों खड़ी हैं, पैं 
जाइए |” उह की आवाज़ में हुकी सी चिदचिद्वाहट थी | “बाने पर्पो 
कृत थमेंगी |! 

उत्मा डी बढ़वर कुर्सी पर बैठने हर्गी | 

'बूरे यह हो बिलकुज्ञ भीण गयी है|” 

तब ये उसे छोड बारपाई की पट्टी पर बैठ गयीं । साढ़ी के ऐह्लू 
को ढह्ढों ने फिर भष्छी दर शरीर के गिए शपेण ओर हैसे सर्दों से 
एक बार. हह्ी सी झुरकुरी तो। 


॥ १७ 
बब दे कमरे से बाहर निकोें तो उन्होंने भीचे भाभी फ्री श्लावाव़ 


मनी 

दस बचने वो होंगे.” जगमोहन ने कहा | अपना खर हे ब्रा 
स़र + मान हुआ मुछ ऐसी इत्रिमता उसे उप्र में की | 

दाह वर्षा गिलकुत थम चुकी थी भ्रोर यद्यपि श्राज्राश पर बाद 
प्रव भी इधर उपर दिल्ायो देते थे, पर वे दुछु निर्दाव से हटके तब्के 
जान फहते ये। ग्रावाश वी विगहियों में सितारे दाम उठे थे | 
* जे वर्षा कब य्मी | दुह पता हो कहीं चत्षा।! जगह ने 
फिर कटा श्रौर क़द्दे हैंसा | 

शएे छर श्रोर श्रणनी हँसी में उसे फिर पुछु वहा श्री पी 
तृत्रिमता लगी । 

सता दी ने उस ढा मी उत्तर नहीं दिवा। बगमोहन नें सीढ़ियों 
- के पाए एुँचते हुए फ़िर पूछा | “देर हो गयी है। खाद आए कं 
दा हीचिए | फिए मैं श्राप दो छोड़ भ्राठगा |? 

ब्व के तत्बा वी बोलीं | “आप ज़ाना छाइए | मं वी बाठेंगो। 
पुफे होड़नें की चिंता न करोबिए | आप को ढोल में देर हो 
जावेगी!” 

ग्रोर वे किप्ी तर की श्रावात दिये बिना जुफ्ताए सीढ़ियों 

द्र्श्प 


5 


गा ग़क्ष 


खर गीीं | माभी को, बिते मित्े किगा दाता उन्हें फतद मे था, 
नायक्लाए का भी उन्होंने उचित नही सममा | 

किन्तु अगमीहन दृण भर को सका । “मात्ी गेश खाना मेरे करे 
में रह देना,! ठ्म ने कहा, “खगा जी झायी थी, पर्षो के कारण छा 
मई रे, मै उन्हें होड़ आते |? 

मारी ने कोई उतर नहीं दिया।न उत्तर मुनने भो वह रका। 
सता जी के परदे वह तीड़ियाँ उतर गया । 

हैफिन साया जी ठसे आपने ६ तके त५ नहीं हे गयी, च वे 
रह $े पथ बता मैदान पार कर गोपाज नगर पुँचे दो सता वी नें 
बरस उसे वाफत मेज दिया | 


हूएरी मुह दस्त बानें से पहले भाई ताहद उस के कमरे मे 
आगे । बगोहन चेक । ठस के माई कमी ही उस के कमरे में बाते 
गे | क तया करता ६, कहां बात है, कमी एस की छोज-उबर ने एहे 
गे । बह गैचे स्यानी में था तो वे दमठर जाते ग्रथ्वा कहाँ ते शत वक् 
एक सार माँ भी लेते मे, पर जब से वह ऊपर दोवारे में झावा था, 
दे एक बार गी कर न पाये गे | 

बाप्रौहन ने रु कर ज़ी चेयर विल्ला दी। जे बैठे नहीं । यहीं भेज, 
के ढ्ोने का तनिढ़ सहारा गेकर पे झके। “कत शाम झा यहाँ कर 
ग्राती पी!” उ्ला उद्ों मे पूहा | 

"हा ओरोफ़ेतर कपूर के गये दे । उ्ेंने पीस भाप करने का बाड़ 
फतवा हूँ।। ब्राग्रोलन ने है, एंच्ित तत्तर न दे कर कह, 
(पुत्ओं का मे वे ग्कय कर देगें | केवह दाखिले के रुपे वाहिएँ, सो 
श्र प्रो० ज्योति सह हे जादँगा। प्रो” कर के यहाँ पे हरे दो 
पानी इसने हरा | इसब्विए सया वी सक गयी थी |? 


३१३ 
५) 


झेराए 


“री तो बढ़े श्ाठ बे क्र गहा वा | वैतों सत्र से डे 
पगाप्न की |! 

* लो बातों ३ पहा नहीं जा |" 

#| जौ को री उहागी | दशा गागी हरे दक्ष 
छपी पी (! 

' “वो; कि हुए गयी शी | बाद में शा गए होए | फ क्ते 
दा झात की बाय |? 

#६ूं॥॥ प्रौर पि इस कर हों ने का, यह एक की । 
पा | पौं का अब बवान ही, बा हो, अपने मा श्राप हैं| 
हम सा सात छत हो |? दे दुदठ भर जता बाहों थे एरिश्ि 
गर सर क दो ने फेज ता छा... भुके दोबाएं शेर 
जहर न ए़े [! भ्रौर रे है भागे थे चहे सगे] 

लि के शागोल के जौ ए का भारी बोस छा मारी 
मु दिलाने गो को हिमा ही हूं | क कहर मी जो अमेच- 
पद णा। कहो ब्ममख़ता ऐ जयने पा मरा और गुल के 
भाप का प्रोद फ दिया । तय वह लौटा तो खहु देर हो गो पै| 
दोपहर शा सात जे के बाद मामी शाप सो झी थी। कह ता 
सादा उठ क्र हुफपाप कर है गया गा शोर कै है बसे गा | 
चार शै। निग $र किलर एर वा हेठा श | 


दखाव है कर पपेरी हँस में, घर जमे दौपारडेया 
तारा या भर फवा भी दासाई को फो एए हे पी परवाह 
मूज्ता शा हो दो पे, पे रक्ा छा के कहकर मं 
गयी है| * 
बोझ मा दीवार के साद लात कला शहि हरे के 
है३५ 


गम रात 


हैठ शने को कहां । दु्ियाँ दोनों मौस गयी यीं। पर वह झू्तों प 
रैठा | तब उत्होंने उत्े वाँह ते थाम कर चारपाई पर बैठा दवा कि 
गीली बुर्सों पर पैठने से बीमार हो बायेगा भ्रौर कहा कि बह था हुआ 
है, लेट जाप, वि हाथ ते उसे शिदा दिया और रथ दिलुड़ कर पट्टी 
: पर कै शो भर उ्दोंने फिए छुरमुरी सो लो | 

श्राप क्रो दो तो नहीं जग गयी | “जगपोहन ने कुहती के वह 
उठते हुए उन की कहाई पर हाथ रखा | उन का शरीर गर्म था | वह 
55 दर बैठ गया | “श्राप शेंट भाइए श्रापत्ों तबीयत ठीढ़ नहीं |” 
* दे लेट गयी थीं और जब बह उठने लगा था तो पट्टी की ओर को 
छिसकते हुए कढों ने कहा था कि वह जेट रहे, श्रप्री वे उठ चायेगी | 
उतें क्री कमी दिल की तकलीफ हो जाती है | 

“श्राप को दिल की तकतीफ़ है,” घवग कर ठस ते कहा, “मै 
डाक्टर छो बुला लाऊँ/ 

ए उन्दौने उसे रोक दिया था। उप्त करा हाथ क्षैकर श्रप ते दिल 
पर रख लिया था | उनका दिल वेतरह भड़क रहा था | जधमोहन फंहले 
डर गया था, पर जब उन्होंने कहा कि बह ऐसे ही दवाये रहे, वे ठीक 
हो लागेंगी तो वह आाशवप्त हो गया था | पर उस का श्रपता दिल 
बेतरह पह़कने लगा था श्र फिर दिल ही ने नहीं, उस के विवेक ने मी 
धबाब दे दिया था | 


गरीरि-आहरन्द के बावजूद नो उसे उस सौाँक सत्या नी के अति 
निकव्साफ में मिल्ला था, कही गुनाह का भ्रहमात भी चागप्रोहन के 
झत्तर प्र बोक् बन कर कैठ गया या) थह दीफ़ नहीं है! बार वर 
उसका अन्तर उसे यहीं कह रहा गा | उस के कई हमलौली भ्रपने 
यणार्थ झथवा दाहपतिक गरम के किसे बढ़े चव्खारे शेकर शुतावा करते 
पे । ऐसे अवसर ही प्राप्ति शस में किसी थुबही का ऐसा निकट-म्मह 
'मीहे, शायद उन के लिए चौवन-यौवन की चर्म-परिणति थो। पर 

मेरे! 


! गर एस 


ज्ाप्रोहन को वह सब ठीक ने पेय रद था | राज झोढ़ि विषाह के 
'पहे ऐसे संबंध को पाप मानता है, इसहिए जगोहल भी छाहरे 
अ्ताप्त से दबा जा रा हो, शावद ऐसी शत ने थी। रही एड 
दोनो गुनाहाएं के परप२ विदाह-सूत्र में बंधन पर समा वी रे 
भुताह नहीं झता, अगगोहन यह बात बानेदा था औोर उमाज:का क 
ताईरेए! उसे खाद हाज्ासद तमता था | 58 के हुदय में थो बोद 
शा, हह का वार दूसरा ही था। उसे लगता था जैसे उस जिया हे 
उम्र को ग्रपनी कामना कल श्रमाव था। गो मे जया पाती दे मौ 
पोछर में कृदता है, बगॉगें लगाता है, हृतता उतरा है और को खा 
सेतु में एक अकृष्मीय-उत्तात और पुन का ब्राभार मित्रता है 
कि यदि उसे पोखर में वरबस घकेज दिया जाय, भरता अनिच्चाएक 
* पद्द उस में बूंदने कौ विक्श हो घाय तो उस ख्ामाविक-प्रानद के 
बाबनूद जो ग्मों के दिन पानी से लबाज़व भर पोलर, शरीर को देता 
है, उस डा मन किए शर मतिन ही रहेगा । घगमोहन के मन की सा 
कुछु उसी लड़के ऐडो यी। श्रपनी उस क््षता और मत के बोम ड़ 
बहू ठीकठीक कारण न ढूँह पा हा था | तब मन ही मन आप ने का 
, किया कि भ्रष यदि सदा भी भ्रार्यों तो बह उत्ें ठीम ठीड़ हित 
समझा देगा और सस्ती से मत के देगा कि वें उप के यहाँ न | 


* हित सोम को जब वे ब्ायों तो छमोहत न ठीक है श्री 

मानसिक रिपति समझा उड़ा श्रौर न अपने स्वर में सस्ती ता ए्का | 

झा हो कही छुटट छुश थों। पु पृप में चाह शत के कार ही 

चुद मन के उत्तात से उन के गाल गुजाबी हो रहे ये | झते ही ठ्द 

बगमोहन दे सामने चाही रपये के नोई ख़ दिये श्रौर बता हि 

दे हुक ही प्रोफ्रेशर शाम के गयी पी नर य्पि रौरे के 
३३१ 


गा रा 


शाब्बा, पर ये चाहौस रुपये तेफ़र हिलीं | “संस्कृततिसमाज की महिला- 
प्री होता श्ाज काम आया” उतने है कर कहा, “रहीं आए के 
सूप लाने में खाती कठिनाई होती |! 

इतना कह कर गैसे दे कक कर बैठ गयी श्रोर ढ्हों ने खपनी खादी 
॥ै। मोर्ट उड़ी से केरे का पत्नीना पोंछा | 

बगपौहन वह वात उन से करे, उस मे किश्तों तठ ने बन पढ़ा | 
छुछ् हुए दोनों जुप को रे। उला थी ग्रौत से हवा कसी ऊीं 
और शाम्रोहन सोचता झा हि पैसे वह सब उन ते कहें | झत्त में वह 
थो दुद्ध बोला, वह साँक दी घटना के संबंध में रहीं, व्ति उमस के 
सके में था। “बड़ी उम्र हो गयी है/” उस ने कहा, “आए इतनी 
दूर ते जारी ई, श्राप्र क्ो पास कृग आगी होगी। मैं हल्ती बना 
ताक ? 

“नह हीं ब्राए वैठिए ॥! 

ऐक़िन वहाँ बैठना उत के तिए झठिन हो झा था। “नं नहीं 
मैं अरमी लाहा हुँ” कहते हुए रह ने कु पहना और नौचे भाग 
गया । होतूरिंह रोह ते बड़ बोर वृष जाते भर जश्सी के गिलास बनाते 
हुए स्र ते तत्र कर लिया ढ़ि वह कैमरे थात कौया। वे झूसके लिए. 
इतना कष मोल है की थीं, लयूजरुप पे उन्हें शँट देना उस के बस 
के बाहर ही वाद थी | इसतिए ठप ने तौच लिया कि वह अपने ढ़ 
भाई का नाम ऐेकर उन को वहाँ थाने पे मरा कर देगा। 

देड़िन अपर नाकर तस्झी का मर गिल देते हुए ठछने जो दा 
गुह छो तो पिछती साफ की पटना से उत का कोई संबंध त या |. 

“आप बढ़ा कष्ट किया)! हूप॑ भी तस्सी का एूँट मे हुए त्म 
ने कहा, “पहे गे कर के गयीं और श्रव शो» लहप के, पर मं 
सोचता हूँ हि एए० ए० फले मे बुहु हाम नहीं ! परा्म वो मैं मर 
आया हूँ, एए ग्रद मेरी तनिक भी इच्चा एम ए० के की नहीं 

श्रेरे ४ 
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सत्मा जी ने इु। का होई उत्तर नहीं दियां। मे जुफ्चाए कसी 
पीठी रहीं | भ्रप बग्मोहन क्या करे, उ0वी समझ में न आया | रोज 
धृंट मर कर उसे अपने पहले कथन की उड़ाई दी, “मं जितना रोचता 
हैं, पाता हूँ दि मेरी यह श्ा्काँता पिपत सी ब्रारादा है| में ने एके 
ए० कर भी त्ियां तो, क्या तोर मार दूँगा !! 

सला दी भ्रव भी चुप री! जेकिन जिए प्रकार श्रमावर के अरे 
ई माय न सूछ पाने पर भी, बीच रास्े में सलने के बदते, मु यहा 
रहता है, ठगी प्रकार जगमोहन अपनी उत्ती बात का तार फ़े कहता 
गया । तहत उत्ते ए४० ४० ने करने के संबंध में बत्ती को युति वाद 
मा गयी श्लोर उप ने शब्दशूः उसे दोहरा दिया। 

“प्यूत तो अपनों इस साधन-हीनता हें मुझे दिखात कहीं हि 
मैं पप्० ए० की यह नहीं पार कर शाऊुँगा। कि पारकर भी 
गत तो यढे-क्लाए एम ए० करडे छा़ीं करने की भपेणा ए॥० ए 
किये पिना मी कहती की जा उकती है |! 

“बड़ों क्यों !” रहा उद्योंने कहा श्रौर अपने सभाव के 
विपरीत नियाएँ तनिकन कर उठार्षी, “आप तो प्रोफ्ेतर होना चाछे 
६ + फाहेद में [” 

५बाहे भर रे हो हैं तेककशिप पा ने बाढँगा ।” जगौौए ने 
कहा और उत्त ने फ़िए वसस्त के शब्द दोहरा दिये | “फष्ट बशाह एम 
८० हो, फिर बी० टी हो, बाय में कोई दिफ्राझ़ि है; तब की 
तैक्चरशिप मिंत तकवी है। विना उस के यदि कहाँ प्रालेंट शीत 
में नौकरी मिली गी तो पह दहडोँ से भी गयी गुएरी होगी | 

सत्ता थी चुप एीं। 

५ कार पाने के लिए मैं परिक्ठ मी कर सकता है?! उन 
छसी का छाती गिल्ार गेड पर रखे हुए कहा, “अब वो इजा 
तेकर फट क्लास पाना कृठिग है-विजञान श्रौर गरित मेरे किक 

:/0 आओ 
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नहीं-फि! परिम्म करे मे तिए भी तो उ्मव पाहिए। वह शादद क 
दौड़कू। मे पुमे ग मित से ॥! हु 

प९ल्लाइह्ली है हि एफ ए० डाड़े नौकरी ही की जावे |! 
सला बी के धर में यू प्रौसाहरमित्राउपदेश था हो छो कमपे 
हो पपमीने वाती भी के छरओे होता है। 'आ। संसार मे फ़ा 
हि पढ़े गे, आप का शान बढ़ेगा । प्र तो थाए कार्य को ही 
को | शोर को भी तो श्ाएं कारों केसे हुए भी शेए हो पे 
कहर होंगे।” 

परगोक्ष वृष भर बुर एा, झोक़ि बात तन क्री ठीक थी, किए 
बोहा, “हैँ ग! भरा) टीफ कहती है, ए९ मेरे पास तोध़न रहो ! कहे 
प्रौर फू ुक् से नाग ही भाई तो मेरी फाई परी की बी 
रू बांवगी |? 

(वर डी कषपत बिता ने क्रीबिए | प्ौ» छूर मारा हों पॉेंगे 
दो भी ब्राप को कट न होगा | #ीए प्रादि सा फ़ख हो ज्ागेश। 
शर 75 मै रोदरी की हैँ, पोई दिला नहीं |? 

ज़द ज्ामोह्ट को बह बात कहने का ग्वहर मिल्ले गया तित के 
लिए पह हतना हुपापिए जो था। उस ने बाहर दो ब्रोर देखते हा! 
हो | “में नहीं चाहता श्राप एड करे | श्ञाप ने पहले ही का कट 
कि रे। मई शाह को श्राप क्व खा ब्राता फद की |! 

सता भी तु दी । 

भर व्वी हद किन उन ते सिह मितने, दाह को ओर देशो 
है, चामेहन ने भाई साहव की ताएकरगी का द्िकर किया | एिए 
श्री झरोए ते बोड़ा, वे दौड़ ही कहते हैं। हम लिए समा मे 
खतेई, उ के निफो झा दो हों पतन बला है होगा। नि 
सौहिए परंकृतिस्मा से लागयत्र दे वि्रा था। तेकित कि 
रह तर हो गा। गेए पक्की मे हो वो श्राप को रोका चाहिए। 

रै३े॥ 


गम गह 

एड्रंत में तो हमारे हु! गुदा झहनआई को मी ने ने देते गे। 
ईे जप ब्रा है! श्राप यहां न बश्रावा कोषिए। हैं मी दक्ष 
न बातँगा।! 

सता वी बुह्ु रृद कैटी ही। फिर उठी। “भरच्ता मैं + ग्राव 
क्ष्ैगी /” उहों ने कहा । और फिर 58 के निकट ्राकर रोशों, देठिए 
क्षाज़ेब गरर दाखिल हो जादगा | एम» ९० भज़े में ब्िसी तल 
करा हप कही |? ब्रौद फिए उत्हों ने दौहरागा, 'ं झब ने ब्रातेंगी !! 

दे वृष बृप रकों | तम्बी तांठ को उन्हों नें हीने में दवा तिया 
और जैसे फश पे कहा, “मैं सदा अब घर से निकहती हूँ, पता कंती 
हूँ, इधर न भागी, पर फ़िर शबन गली से प्र को मुंड श्राती हूँ 
लेकिन ग्राप दिन्ता न करे | मै ने श्राऊँगी।” फ़िए दो प्रा लत इर ने 
झड़, “श्राप के उधर ब्ने में तो कोई हज नहीं |” उठ ने कह 

(हीं हैं न श्राऊंगा | यह ख््र ठीक कहाँ। मैं दो पु हूँ। 
हिनुसान में पुरु के दे खून माफ़ हैं। श्राप को झातना पढेगा। 
मेरा न गाता ही ठीक है |! 

क्षच्या न श्ाइए्णा | पर कालेल में शछूम दाणित हो बाहएं 
नमते।” और वे चशी गयीं | 


+ 


शाप झगी जवान थी, शक में हहहे-पुरफे, रीते, खेत बाद, 
बीच में नाम मात्र को श्याम्हता हिंये, शनायात भूत रहे थे | देसते 
देज़ते ढबते सुर ने उन्‍हें प्रतीव सी गुतावी उमर प्रदान कर दी | तारे 
का तार आकाश गौर गुतावी बादलों पे जगमगा उठा | बगमोहन 
क्षे दीनो के बारीक गुलाबी तारों के भौीठेमठे थोतों की थाद हो 
शायी जो तब पंश्ाव के गी-ाग्राएँ में श्राम पिकते थे | हथााड़ी पर 
तगी होटी पी मशीन में फरा ती रंगीन चीनी छाहने पर यड़े बारीक 
मै तार निकतते मे | लोचेवाले उन के गोले बनाकर, उन्हें हथगाड़ी पर 
रखे शीशे क्रो दीवारों बाें गन के कनल्रों में लगांदेते थे | 
शौरे बी दौवारों के भर दे गोल-गोह-गुलाबीगोले पड़े महें लगते | 
ग्िवों में छूसे बाते दोबाकरोश हथ्गाड़ी श्रौर मशीर के पिना 
उन्हीं कनमारों को कातों में दवाये, हाथ में एंटी छिपे थ्वा निकहते 
ये | ज्योही एंटी की भ्रावातञ सुनायी देती शोर क्यों ही हश्टि इन गौह 
गुषापी रोज़ पर पढ़ती तो के बुडढो माई दा मादटा) बुदही माई 
दा भारट! चित्ताहे हुए उर्ें शा रेग्ते। शायद घव चीनी में गुप्ठावी 
सै न सता था और दिसी बढ़िया के रवत-केशों ऐसे तार मशीन से 
१-३ हिया मई भरे बाज 

है ॥ 


प्म रा 


निकतते मे तो पंजादी रो ने ऊँ कह शतोदसा नाप दे दिवा था, 
नो तारों का रंग बदल जाने पर मी प्रचलित या | जगमोहन ढो हगा 
कैसे हिसी अ्व्ख लोवाफरोश ने छढ़कों करो शरातत हे हो श्राक्र 
भरे नल े तर गोले ब्राकाश के भोग में ऐंड दे है। दे झा. 
से पूल गये हैं भर बिलर गये है। 

बह निगम! उन ढढ़े-के भ्राद्मशीय मोलौ को देखता झा। 
धीरे धीरे उनके गुलावीपन में नीताहट दौढ़ने हगी| फहले इन का मछ- 
भाग नहा हुआ | फिर वह नोताहुट नादूर हो हरह फैल कर उन की 
कोरों तक चशी गयी और छिए सारे का सारा आकाश गहरीकाती- 
नौताह से ब्रान्युद्न हो गया | 

लगगोहर का मन बुद्ध विक्ति ही, बेनाम ती उदासी से मर गया | 
सत्या डी बली गयी थी और वह दखाओे में स्का झा था। गोपाश 
नगर तो दूर, वह तह सोढ़ियों तक मी दौड़ने र गया था | स्का दा 
या और अनमने मान ते ब्राकाश के शुत्य में तकने छगा वा । धौरेधौरे 
प्रचानढ़ गुलाबी हो जाने बाते ग्राजाश ने उ8 के थान को भरी गौर 
दींच लिया था| जब १ह गुलावीपन मैसे भ्रपना रक्त हो देने पर, नौता 
पड़ गा तो आप्रेहन की निमाहँ मी तर से हटीं। उस ने एक झमी 
तांस लो श्र हु पर हूलने तगा । खत व्हजते पह छत के पे ऐे, 
पक्ष जा छा हुआ। 

सामने शोक ने या के कारण अर रहे हुए कफ़े रसियों ए 
ड़ दिये थे | दिन मर तेज धूप सो थी। राह ही कम पे फैदान मे 
चाएँ ब्रोर झटते शनी और कचड़ ऐ सड़त को हु बनोर इुटी डी 
सौ गंध पैल जो थी। सामने इंबनीया दी शात कोठी पर एक पोज 
सेकार कॉय कार कर रहा था। अगमोहन के मन की उतारी हु श्र 
गा हो गया | शरपो चौदारे में बैठना उस के हरेक 
उस ने झप़़े फूने । चालीस रुपये के तोट उसी प्रकार पढ़े ये [ हे 
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गम एन 

रेप कर शामोएत के हृदय में शक तेंग सी इस हैँ; पे ओ दवा, 
उन हे हो तक्िये के मीषे रस कर उस ने दखाज़ा बरद दिया | भागी 
ओ कह हि पह पूमे सता है, ऐर हो छाप तो 'साना उत के कमरे मे 
-खू दे और यह सीढ़ियां उतर गया | ' 

मौन एुँच ९ उप ने सोचा कि चातक जो को और वाये | वह 
बारी तै उन न गया था। पहले प्रौ० खह़ण के कप में छा रहा गा 
फिर सैखुतिसमाज' से लागशर देते के कारण बात नो श्रादि से 
पिले को झा का मन ने हुपा या। फल एक श्रोर मो कार्य था, 
उस का दोष न रही, पर कस के ने बाहते हुए भी वह अपवाद सता 
बी ग्रे ठह के निकट है आया था | घंटों वे 58 के जंग पी झूती 
थीं| बाहर हो बुरा फैल दी गी, उस्तकी भूत उतके कात में पड 
जी थौ। दिन के उ्ेें में किो से मिलनी को उस का मत ने होता 
था। तर दिन बच 5 मे सता थी को कभी ने शाम के लिए कह दिया 
"और उस्ते विश्वास हो गया कि वे ने आरवेगी ती बाहे उन्हें इस ।कार 
: रोने रे, बब वे उठ के हिए एना कछ गोल ते रही थीं, उसे बहा 
हु।व हुआ था, पर 5६ किस्से के छश् हो जाने से उस के मत को हें 
शान्दि भी फिती थी। उन के लिए उत् के हृदय में प्रेम ने था, होता 
औ- तो रिपाह करे ढ़ी ठप की रमति न थो। फिर बेकार बात को 
बढ़ाने; उहें किह्ी तरू की प्राशा दिलाने; मिए गांव नहीं जान! बेकार 
, अब पूछो; बाहर हो रही विदा को श्रोर छा देगे और रस तब 
न भ्राग में बल्ते से ज्ञाम | 
है बोर उसने सोचा कि बह घातक भी के यहाँ बाग | उसे चा्तकृबी 
, सेमिरे बुह़ ऐ्ि हो गे गे | वे क्या कर रे हैँ ! क्या लि रहे है! 
यह तब जानो दो कह बढ़ा उ्तुक था। प्रेस में थे मिल जायेंगे, 
इरकी ढुडड रैी झराशा तसे ने थी। साँक के समय उनके करि-दृदव 
औ दुक्तर में बैठना घोर भ्रएरिकशा ऐंगठी थी। प्रेस कद करे थे 
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ग्रगाजती पे ग्रे प्रपिद हिंदी प्राण 'हित्दीगुल्क ए के की 
वा कैसे कै। बुहु कूरे क्र मी का भरा पे । पुल ढपैले को 
भाने दाढ़ी तद्यिों थो एक मर रहे का भर मित्रता श्र फत 
एन चाता ] रहा कु परीढ़ होती, इुियाँ छाती मे हो तो गति 
बात ग॒क्ता बी भ दर में वा पाते | तब शुक्ता-ाहिदसद्त 
में वा कक चफ्ी । की करी को दों बार शापिर पगा रीड़े गा 
हुते । उन में से होई भाग पे का किया ग्रे ऐर ते तैता प्र 
सदर पंग कृत | 

अमी इतना एम हुझ्ना था ह्लि शुक्र वी गा दह बद हे 
दाह, एगिए क्षाप्रोह्त थोड़ा शर्त भ शोर केर शेर कद 
उठने शत | उप का किघार था कि बदि बाएड थी ऐश में न कि 
तो हिदयुला-ए देखा छा क गुक्ला की के दात बग़ा 
श्रौर उन का पत्ता करेया | पदि दहां मी रे पते श्रण्या गोपाह भार 
के गये वो वह ठत के पर चाफा भर भी ही से मित झयेग | 
एम पिन हो गे, वह पड़ बार भी उक् को ग्या। कह वाह बी ते 
बे +॑ मित्रता, पर मामी पे तो उसे भव मित्र कराता चाहिए श-- 
एड़ श्रवीग-शानि पे इए का मर मे प्राय ग्रोर पिछ्ली गा सा! 
इस को भौँदों के सामने हम गये | अपनी दहा उसे कुछु कह शत्ति वी. 
पी हुगी दो एक ,रडे, हुते, फ्राज़णय पर बहा जा झा होड़ि 
जप कह १९ को ९४ पी वंग8 में ऐै जाय, शराब पका दोता 
बाप श्र उसे को कि बहू उस पंथ पर ऋाता गया तो ददा के शिए. 
उस झा के प्ररेरे में को जावेगा । बाहर कि कर ऐेशनी न रेश 
पे । दी छुजी हवा में सतत ने हे पका! । कि कद अदा दूत. 
मुर् ह होड़ दे । उब हह चित हो! ऐसे हि गामे काश कैश है 
श्रौर लय हवा रैशान ही रपीरोंबी, छुतीछी, पाएदाम गत गे 
रू हे मो में मरी वा सी रे | 
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जाप्रोज ते मुद्ठ की एसी एँस ली | शुक्त है कि वह जंगल के 
अगर ऐै निफ स्रावा | वह बढ़ा बातों तो उ8 श्रेपेरे और बुट्न मे 
चझो नाता ग्राजादे ते साँत लेगा उत्त के नतौद में न होता | 

हैक बार बार इस वाह का शुक्र 5ले बोर जम्वी सौत तेने फे 
बाकर, उस के मन को वृद्भु विचित्र सा बौक्क दवाये जा रू भा | 
पिन पुछ दिनो की स्मृत्तयों में झतका वह कमी चातक जी को 
गोपतता, बिद्वों ने '्रस्कृति-समात' खोज कर उठे मंदी पनावा; कमी 
शुक्ता जो को जिनके ब्रप्राद ने स्या जो को उस के निकट कर 
पिया; क्री सा जो को जो हागज्म छ्लोड़ गरर उप के पर ग्राने 
जग; क्री श्रपनी परितिथितियों को लिन के कारण वह इतता बेबर हो 
पा कि उल्ला जो को अकी सहायता करे का झाहस हुआ ओर 
"कभी अपनी दुबंहता को लितके दास ८६ भगेर न हो पावा और उम्त 
शाह में हक गया ..... 

दर उस की जात धीमी हो जाती क्रौर पह बोस; मैसे उत् के मन 
ले दबाने ज्ञगता | 
' बह रुप चक्र में सोचता तीम-मन्द गति से चद्ता गया--प्रषतत 
होता कि भ्रच्छा हुआ वह एस स्व उतसन से निकत गया ओर युष्ठ की 
शब्द साँस तैता; कुछ ए ते ते बढ़ता, लेकिन दूसरे छुण फिर 
सगगत या बाह़क़ जी था शुक्र जी या सता नो अ्भा श्रफ़े ग्राप 
दो ड्ोएने लाता भौर उस को गहि पद हो जाती | 

प्र में प/ँच कर उह ने देखा किगरेस पन्द है और उस के पाठक 
शर बढ़ा हो ताजा पड़ा है | बृच्चु श्रौर ध्यान ते जगपोहन ने देखा तो 
, े हगा हि पैसे रह के दिनों से छुता रहीं | क्योकि तात़े को पंगसा 
, गण द्धा था और गाली का ड्ीचद किठ़ो दिन वर्षो के कारण मर कर 
, आओ ज्सके बिवाड़ों क ग्राया था तो पहीं टिफ्त था | 
.... धग्मोह्लबाए क्ि। हिदौगुरूक-छ अगाजतौ फुँचा। 
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माह जा हि चाक्त वी तो $ई हिल से हर नई शरे, कक 
एन ही एड़ पुल हे प्र के जा ये गे, पो हौर शावे | हुई 
पक्षोहत गुर्ता पी के दृत़र ऐुँचा, ए छत मरे रह में वे के 
हे क्यो थी भौर गुर थी दर से ग चा जुडे गे। 

गुस्ता बी का दर तसतयूतर रे पर था। पहले बप्मोन्नते 
भोचा हि श्रगृतपाण रो साने के हे दर मोहन वाह ऐह रे जे 
एरकैठ बार ब्रौर गोपाज तार बाकर 'गुहसाहितसदत जे | 
एव डिक पा कृर्फि वा चाह दो वहां हों हो आड़े शा हु 
सग्य हितावे | ए गुझ्ला सी पे उसे गुड ऐसी दिए वी हि उ है जू 
छुत हैर बैन प्रोर ही अंगूर, पिया बाते जता हे प्र क 
तगा। ॥ दो बचा मरी के पाप बाग, जे दुखदुत की सका 
औए छपी छुताता उसे री कर दिखादी दिया और के आह दे 
च्त्फ़ा। 

पर एव कह रेहपे रोह भोर रख मंदी पार कर, परसतधार रेड 
है रहो में रात वी के पहर ए. पद ओ का मी ता जा 
मित्ञा। 

शगमोल गा मर ए़ ब्तीव निराश से के गया । ताज) के 
प्रति बे दुर्लकार का बोस कम शा हो रदाफ्ी श्रौर सतना ता 
भार ता करे की फन के शव फिर कर, रे ढई गुना हे कम दे. 
प्रभाग परत्रा के | 

वह शनाने भाव ऐ मुड़ा झोर ठप्त ने ैैसे प्र मर का ए! वाह 
शुमार कहने के हिए त्ठाया, पर परी कहे दा और ऐ गा 
पर ब्रति दिताती दिये। 

शो माई झे वो मद का चांद हो गे! ठोंने कहो मे 
मुछुरे शोर कैती के उस को बाहर किक ते पाते हुए का । 

इग्ो्त ने रु कु ढोई उतर नहीं हिंगा | “करिए भेमिशह 

रर 


: आई एन 


हैं! तह मे पद 
प्राण क्या है, ने सावन से, ने भादों ह। हम कवि ऐो है 
नहीं कि रस पड़े | वह सब तो हुप शोगों के लिए है। रहो से हाते 
बात है पे है ना !? 
परे! गए शुक्ता थी ने जौर दिया, पर जगमोहन ते 8 क्नोर श्रोर 
रत में निहित भंग दी और ध्यान नहीं दिया। के शिष्टावाएफरे-लर 
में ऊ ने कहा, आप ही हुआ पे सब ठीए रह रहा है|! 
तम उसने शिक्षायत ढ़ी कि वह 'संछृति-सम्राण! में क्योंवर्दी 
ग्राता | उह के त्ागफ़ देने ऐ ताग भार उन पर था पढ़ा है। “अरे 
मं दो्ों के म्राक़ का ऐसा दुरा पान जाते हो!” उद्दने हा गौर 
उसे हम ग्रार्मिगनजद्ध करते हुए उन्होंने भ्रुरौध किया कि बह 
(ंसृदि-उपान! में श्द्युय दावा करें 
बुद्ध तेग बाद कद्गै के बदले जगमोहन ने केहा कि उस मे एक 
श्राप टयूजञन ते ली है और करें में दाक्षित हो गया है। एम8 ए७ 
मे पढाई है और रह के पास स् नहीं | तो भी वह श्राया बरगा। 
लाएज उसने काम के आराफिय के झासश दिया था, नहीं और कोई 
बात नहीं | 
“अरे मई कला तुक्हरे एहां . थ्राती ६ तो हमें क्या ! मरे करो, 
ऐश हो, पर मित्रों को मी + भूतों |? 
जाम्ोइन ने इंठ बात का होई उत्तर तहीं दिया। “जातद़ शी के 
क्या हात हैं!” उब ने पूरा, “कहाँ बे गये £ स्या ! प्रेत में भौ 
एातां हगा है और पर मे भी | 
“चाह थी डेप ३ । प्रेमीडीक हैं और फ्रेश के शाह में 
जाति हो वेद के दिना रु के चातक हैं ॥* श्रौर शुक्ला ही होडी 
मो तनिक कप कर हैँऐे। "वीदी को उ्ोंने उस के मैफे मेज दिया है 
श्रोर मिस कर्मा के रुक में पे है| कषिताओं पर कविताएँ लिउ 
' रभ्रे 


गे ग़् 
दे हैं रैकृतिउमात के गतअधिवेशन में उन्होंने एक कमिंता पढ़ी 
यी-नेचैनी के पूँठ--या वात है |! 

"मैसेज कर्मो ! यह कोन देवी हैं !? 

श्री विश्वकर्मा गजलिस् हैं, उन वी श्रीमती हैं। बुढु कार 
व वेचारे | लाहोर में भाव गआरमाने आये ये। श्री बात उद्ें का 
जमने पर ठुे है और पाथ साथ सर्व भी वहाँ पैर कमा रे है |! 

श्रोर हुफला जी ने आँख दवायी। कगमोहन ने उत बोर थात 
नहीं दिया और पूछा, 'तो क्या थे ोग चातक जो के यहां कहे है!” 

/पहीं निकट ही गंदे नाते की श्रोर च्कष वी ने उन्हें पट हे 
दिया है। भाभी तो है नहीं, छततिए ख्य खाना यहाँ रृते हैं। मै कही 
से भा रा हूँ | चाहता था जा ले कहूँ उन्‍हें गोपत कार तक, ए 
दे हो ग्रव 5प्ती फैट के कदी है [? 

ग्रौर उठ्हों ने संगभरी हम्बी सांत हेते हुए ऐसे दी निरेए हि 
सुत़्ी का जे बाहर निकतता निकेशता बचा | 

ज्ञामोहन ने बताया कि वह बहुत दिलों से उन मे नहीँ मिता। 
आ्राक् आय! वो उन का छह पता ही नहीं बता | उन के ग्रे, हिंदी 
पुल्तक०ह, ग॒बता जी के दफ्तर-संब जगह ढेद़ता यहां गा वो 
औरनिशश जा खाथा,........ ., 

“आये श्र इतनी दूर श्रावे हो वो और चार कदम बढ़ कर ठग ऐ 
मिह झा्ो । शीप़ती कर्मी के दर्शन री हो कार्येगे। चाएक मी पो 
गौ ही लिख हे हैं, कोन बाने तुम कोई हहाकात्य ही लिख दो ।! 

भौर दे हँस 

बगमोहन ने उस श्रोर ध्यान कहीं दिया श्लौर श्री ए्मो के पर का 
एव! पूछा | तव शुक्ल! जो ने वहीं पस्ती एर उतत का मान सित्र बरी के 
समझा दिया कि गे दाले में इक्टर गिखारी लाल की हुषात के रे 
शो सड़क निछत रोड को गयी है, अप में मुह़ते पर दा हप को गो 
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ग़म गह 


गही जाती है, रुर में जाकर बाये हाथ को मुड़ने बाली गली में, अंतिम 
भक्ार की दूरी मंजित पर भी कर्म झते हैं | यह उव बता कर और 
, अम्मोहन को अच्छी हू उमा कर उन्होंने उठ से कहा कि बातक 
' जी का खतुक़र्य ने हरे श्रोर कमी कभी गोपान्न कार भी दर्शन दे 
दिया करे। यह बरदुरय कर हँपते हुए और होड़ी को भागे कर, हुछ्ली 
है रत की गिले पे वचाते हुए वे च्े गये। 

बगमोहा गंदे नाते की और बद दबा | 
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श्रीपती कर्मा के शाहौर श्राने से फल्ले कवि बात प्रेम ओर 
सौन्द् के गौत भूत कर आग 0परने हये दे, पर श्रीमती कम हे 
झ्रागमन ने उन के हृदय की जलती-रपती-भूमि पर. वर्षो फ्री पहली 
दृन्दियोंका-सा काम किया | कृषि के चिस्‍कोंये प्रएुयनीत फिर वात 
उठे और उन के दृदय का मद मो उस सोीत दे प्रमाव में पोन, 
मिस्र पढ़ा था, एक बार फ़िर उन कौ युंजार ते एुलरित हो ठव | 


घातक थी दिल के कवि यें, पर दुनिया में पग पं पर दाग की 
ग्रावशकता पढ़ती है। भरें-हुरै, हानि-लाम प्री पौध दुनिया के साय 
पहने की पहली शर्त है। कवि चातक, लोड़िन, वश कोरे कि ने| 
व्यावप्नारितता उहे शव न गयी यी ! हानि-ताम वा तेशा-बोए अरे 
क्॒कीवातन थी। हिसाब-कितावरों जी पाना में अपने कवि को 
श्रपमोन मम मै। जिन्दगी के अँच-नौच, सफ्विष्म मार्ग कहे 
फौशाम क्र देते ये । वें तो दाहते यै-नदी किनारे एक मोड़ है 
उस उम की प्रेयर्ती हो और वे हों। (पट है कि ग्रेपपी पे सर के 
मतशव अपनी पढ़ी से ने था) उन की पैयसी याये और वे वीर वर्धा) 
उन डी प्रेयती नाचे श्रोर वे गाये | श्रधरँ की मुझान है; 
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ग रा 
धन, दाँसों को नत-चितवन और मत का पगतपन हो | झणनी पु 
कैसे ही भौँण को उद्दोंगे शरणनी एड कविता में यो न्थत दिया था : 
छ््दे तय पे ध्रधिक ह जोड़ा, केपत चाहा तदी किरारे 
बोगे सी कुणषा। हमर किक, गृंत रे हें पण हारे! 
शर्तों को मुलात; हर का सदन; प्रात्रों पी पहु/कितएत ; 
पंस्णक पायत् श्रे स़मुंद; उकत्श मेश पागतफ़ ! 
तुम गाष्ों में दौप बजा । 
तुम गायों मैं गोह पुन! 
वा प्र वह स््र हुत-यत प्रेसिसी 
;ट त्या पुरे प्रंक भुक्ाओं! 
! पर कह बात उन की समझ में न भ्राही दी दि उन डी यह होटी 
सो इल्दा गहरप्राट नहाँगीर वा दैमव भ्रौर 58 पैमव के पंहै मुगती 
करी गत्ति श्र फि आदि मान की संकुचित दुनिया चाहतो है। जोकन 
'के प्रतीक यद्े हुए एंकर में शात्ति के रद हद पाने के शिए हुएह 
शा कक जूझना बरी है। कही का मिनाग, छोदो ती दुद्िवा 
प्रोर इककर्यांति का सपना आल हे संभरमय जौवत में सुपानी 
(शा है। र्र घातक भी दी यह हनी हो माँग पृ न होती श्र वे 
को दि एक दोर ए में दन पी बीवी श्रौर बच्चे ठन को लिकलोटियँ 
के है तो कूए गरोर पस के केंद्रीय, मशीन मैर, त्रौर करंदार 
नी बोहियाँ नोचते है; निनको का के दिया है, थे पैसे 
दही देते प्रोर पापा पर हें भ्रप्मानित होता पता ६ हो उनका 
मी घाहवा-ऐततो फाज्ार मरे कियह सारी की सारी दुनिया मई 
पे रह बाय | हर इन शादी विफताओं के विर्द करोह का भक्ल 
का कप रहे महाजाव के देने जो उह्िल हो, वे किला उठ; 
आग ढंग दूँ इस हुणिणा के, बित्त ने मेरे सूप जले, 
सह पैने वाहों .फी बिन गे, झुक विए के जा फिलदे, 
(3 


फंस 

, गो ही भीहाग मेरे, हों गिए कि बाते मती। 

पा हि से वि सिख , 

खबर छ गौ में भेे! 

मे उकों क्ैन्लात्ा मे, 

केत्र होगा इंशा सोते | 

पर अर की ऋू हि तप पृफ़ान उरीषठी थी दो फह प्रात 

# गायों में आडझड श्र, गमड़ों मैता बसे के प्रतिरि 
और डी हा ठुद्/ विगाढ़े दिन, अपने ब्रा। मिट बातों है। कि हे 
वाद भ्राश हो मतिगहा हू खजे दर भूत बैग हो ऐ दि 
कस बाती है। पात्म बी के गन में हाँति क्र जो कफ! सता 
(कर पे पार में उत्ा कि वीजा! दोड़, अप हमें में तीर बस) 
सह ग्रोर बक्छे शेर विक्ल पडा) सब उन ही छहराकि गे वा! 
हो वाह शोर ठ| हद के गौों रे बाढ़ वे बे भशराए को 
ग्र्ा! गौर किराए पे हो मिएशा हे उत हे फाआय गरकभोगहे 
बें। छू डे सज़स? को इकनहो रत को 
झनायन छह ग्रे बोर मे गे हु ऐ बेगा उठे : 


हिसे ठुवाह गीत मम के, श्लैन परे है छुऐे गाता! 
होण यहाँ है मु्र प्राइस पत्र प्र हे पुरे बधा| 
वा ऋराप्रों हे मुरु पा क्षेत्र शो है इसे वहन 
त्ोस यों है हम पार मरे पौथो' पे घुर गुरे पडा 

फैशा गात प्रय ते करवा 

दोशा खरे एम हे फोर! 

छीन (ता से परत 

खाक सै गत वोह! 

पै।प 


फ्॑याह. 


५ 5िंद यदि कृषि हुनिए! के छाप, लेचनीच ते भाग कर ब्रामि- 
रखा केते को शी दे हो दुनिया में. ते पर हैँसने वाले, उस की 
निबतता का महा उड़ाने वाहे श्रथपा रतरसतोंप पर रहे लेक्दर देने 
बाते कुत पिगे, परे उप की श्रद्धा को परत देक, उस शा 
वह शॉतितय नौड़े बना देने वालों क्रोर विख्ता ही शायद मितें-« 
पिशेफर कि ऐसे प्रादेशिक कृषि को, जित ने श्रष्नी स्वाति का 
इक मात भर में न इत्र दिया हो | 

भव चात्त को बा भी एव हृएव-हीका जा भी प्यतदातुमन 
बना था| बब प्रेस रेत का ने बहा श्रौर दोरो तौत तीन महीने का 
फैन मशीन मतों शोर कशोगियों क्रो ने पि्ञा तोझ़न होगा मे 
झतात कर दी | दो तीन बार पहते मी हडताक्ष हुई थी, तब एढ़ वार 
मी के देव ने भरर दूसरी बार शुरहा सी ने वौचबताव कर दिया वा 
ओर ग्रापिर चाकत वी मे एड़ द्ोटो हेझड श्रोर इुछ्च शाइप बेच कर 
श्ऱे कचारियों का बेन और शुणदाताओं का करे जुछाया भा। 
यदि वे ग्रे में दैदते और दी लगाकर क्रम के दो हर का ग्रे 
कता रहा ओर फिर बठिनाई ने होती, पर कम में उन को मन मे 
हागता था) गरेस दि रात का दो परम चाहता है, 0 मे भाग कर थे 
वि दाह्यर्कि-ेपती को गोद में जा बैठना पद के, प्रेम केगीत 
हिसते शोर समर में नहर दे ल़के सदियों को हुता कर फ्रंशा 
पाते । अमीडमार शरोश में आकर मशीनों को ऋतंता रहे के शिए 
गपने स्यूड़ हे वह एर हो क्ाए वे लगे, उत की एस पावन 
हे कार रा पर न होता गा शरद न होता बोर मरी या मरी 
शत वा सम से न मित्ती | दामन पूरा करे से पहल ग्राल हे पैसे 
सूप ऐंड जाते ह श्र ढ़िया हुआ काम उठाने पे फहे कैसे गेस फ्री 
मापूँर ते ही छाती है- इन रब हक हे दे भन् े भौर परे 
का हे ग्रफ्ता धम पर न मिले वाले काम के पैसे श्र आप भरा 
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के ऐैते पढ़े एए लाईस्सार में उते अफ्ि पहीँ। शीश ५६ 
छा हि ऐि कई फीरे वा वेहन उन के हिर हो गया श्रोर को 
गे फि हइतात कर दी। वर बाड़ भी खो डो की छा 
शाम से ए री न कपड़े तो जता हर रोने प्र को वाह ' 
कया ता | रू बज़ा बैक कै गये । जे में से हुछ फ़क्को ह 
सर को गौर गाजर फ३ हिया बोर मे में शक ब्राप पोए! मे 
खा बह दी। 

हे! प्रा ते दृरि के द्धप को बहा सका ता | रन दो मा 
पुत्ना हि एह दम ब्रामहया कर ते। हर धरे बहु माजादी ऐह' 
फ को, बिते दखार में बरी प्रे+सती कषितर झ्षा कर ढंग 
एबर दद एह़ो शै, कहने हवेरम्मे जहिसे हि परे 
पृ पंत करो क़ापा नह यो तो दे ब्रासरूता कर हैरे। 
भे पर हो कह देते के हिए उदूने दाए मी शेड रिप 

दूत दी बोर दा हैँ, हलात रहापता मेषिए | 

इन छ गिदार था कि चि्ि के तर हें समी बए! ३ रहो दो 
भार पौप बा पे भ्कय हबाएक्लार दोदो झषार शाप प्रा बाग 
बोर वे रकम हो बाेगे, प्‌ व) मा मे सज़ा र मि बरोए 
दो ए बह ऐ कषत सेल, क्र बह से ग्रापिकसेट गा 
जता भ्रोर शेष कह ऐ घुणी हाथ ग्रापी तो ते भा सन छा हि 
छा! रत रात उद्ोने एक ताव दो कविताएँ हिर्ली | ख में अर, 
रे श्रौर दी पे बाग | 

पह करता में उद्दो ने तिल : | 

पुरा कह भे वह हा, पर, प्र शा ए २ की | 

प्रकित्र फायेतत जी एस बहा में परव झत छह न एके 

कई त सौर से हुए भ्रमित जे इस पुर्णा तंग! 

त्यसे मिलता ? कगी से सतरे ला फकी। ' 

रे 


गर्म राह 


सह मिल्ारी एम झा ने , 

यहाँ हमाद मात्र वहीं है! 

एक ज़रा मे सिरे क्तिना , 

जा को बपना ध्यान नहीं है! 

गौर दूसरी में : 

शए बोड़ क्षे वोगा, भाभो हाथों में तदवार उठे ! 
वार की मंकार नहों, भरत जढ़गे फी झमकछ घुाग ! 
मुए नहीं मेरे घा्े में प्राण, रक्त ज्ञाओं भव भर कर | 
पोल प्रेम के नहीं। जगत में एके मेरे काम का छर ! 

तहस रहस कर दे हुनिया के, 

देखो हर चत्ती वह गरातो | 

मेरी श्रत्मानित वाणी एर , 

महूक्रति के वोत्त उछठी। 

त॥, जब फ़दि को तारों शोर ढागओ के प्नों पर हँति के गीत 
सिप्न-हिल रहते जाने में तग रहा था, प्रेस को पृेवत दाता पढ़ा 
गा था गौर मापूर झते मर से धजा दिये हुए ये, शुक्ता थी शत 
चातत़ ही तह्ायता को ग्रादे | जाहोर को ऐसी एक परमा, यो एक ही 
सप् में तामदापिक्न भी गी भ्रौर कौग्रेस ता साथ मी ऐती थी, सकाए- 

' पिरोधी एक़ पं स्काती थी--रुणम्रीः | फ बा श्रारमप दो कई 
अरे पाे, समा ने 'ऋारपार्टी' के क्रममीर-श्रन्दोहन के उत्तर मे 
दिवा था, पर बाद में फ़ाहनी वी कोई बात ने झले के कारए अपने 
श्राप वह साप्ताहिक बन्द हों गया गा। अब दृचदखानाआत्दोहन का 
ताम बढाने और श्रपनी खोयौं सत्ता पुना पाने के लिए पा फ़िर उत् 
फक्ो निकालने घा दी यी। पर हिन्दी के जो दो थार प्रज्जे प्रेत 
शाहौर ऐ े, वे कोई न कोई क्लाना कर के टन रहे दे। हव गृक्ता ती 
हें ले कवि चातक फे पाप आगे। तय बह हुआ कि एम ग्ेस- 

३१ 


पंख 

'र्मचाति का पिज्ला केश रे ऐे और पर चातक थी हे पैर में दुशशा 
शुह हो। चाहड़ दो क्रो उहोंने समझा दिया था हि इस दर 
उमोगियों मे बल ऐे एमी रोती है; गे जे रज़ार पे विद 
शेखर ते व्विखेग| तो तार क्रिकव ही कह ते प्मानत भोग 
तैगी। हारे को वर कर देना के ेण। साँप मी मेरे भर 
गत भी गहरे | गहरे वाह वह पते में शियी 

चात बी क्षे शुक्ता मी ड़ कहे पताद का भह़ी। होने? 
फैक्ल प़ दो ग्रफ़े पह् में तापता लीकार कर हिपा बज़ उसादक 
फे रुप में दरप्ता दाम देने ही भी रुद्चा फट से | उप्ा बातो शो 
का घाहिए ग। चुफ़ी कौर दो दो। कहें के की ही कला है, 
पहाँ तमादत ही मी एप छू हो गयी। 

दर मेरी! का पद! झंक फ्राशित हुआ हो रे केखल महक 
ए समपादक के हुए मे कि पाक का गाय गु, बलि परे [छ ए 
मेरे ब्रक्लो में रणेरी! गम मे उन की ऋविता मी गमाशित हु पी। 


प्ाह का उटो है रमेश, मी झा छधीणा शा ऐ। 
बंप खाद हर में मेरी, (रिहए मरा में कह पे! 
टिएुसना में मरे सहपद्ी, पृप्ता कब्र पु मरे झा 
प्रज्ने व पि के परौज़न भरे जार से स्मों शक के हम ! 
इणिफो एम झऋ्ो हुआ, 
प! मैं छात्प जी खाता! 
छष्प वैख देते यह भफश, 
प्रएस ताशदमु् पिरात्ा। 
घर कह पा भंक ब्रा! कर बाहर ज्ञावा हो रएमेरी! पर इसका 
बाप देख, क॒ विक्षतता पर की याक् के रक्षक मे श्र 
की | “श्राप का गा हो. राज़! प्रा मची, माही) हुए 
सर 


गम रा 


धाति! नामक पत्रिकाओं पर होना चाहिए या,” उन के मिनी ने 
हा, “आए प्रेमी-नीद हैं, श्राप को यह तोप-तबार, श्राग और लोड 
के गान नहीं तुद्यते |” 

तब कृषि चातक मे घ्रपने उन महीनों को उमकाया डि थे तो 
कवि है झौर कदि की प्रतिमा निरंकुण रह कर ही श्रप्ते उस्म-विद्ात 
ढ़ो पुचतो है | कवि की प्रतिमा का पंददी खतस-दवदय से श्राक्राश की 
एहगायों श्रौर बुहहियों में तरारे भरता है| वह नो ध्रनुभव करता ६, 
लिएता है, इसीलिए कह दी वाणी से अभी लेह-निर्मार कहता ई, 
इगी क्रान्ति का ज्वातामुष्ती फुट्ता है | 

झोर कवि जातक अपनी युन में रणमेरी! फूँते रहे बोर एयास- 
झा ऐ महाआंति का झाव्ाहन कसी रे कि एक सौक सरफार ने 
तन पे प्रेस को तोता हम दिया, रणमेरी' फ्े अंक जब्त दर लिये 
ग्रौर साशक्रआँति के श्रमियोग में उन्हें गियतार कर शिया | 

हवाशात में फुँच कवि ने एड सुष्त की सौंप ली। #ई लग नस, 
पे एक वंधन से मुक्त हो गये ६ श्रौर अब अपनी कहपना को परलाहर 
के अमटों ये ऋराद कर, उनके: बसे देंगे | जेह उन के शिए, नयी 
न थी | पै पहले भी इत लगाज्य-मंदिर की पैर कर छुके ये | ख़प॑ 
परे वेयते या बन्द कंस तो उन्हे श्रपने मिड शोर से का कैसे हज़ार 


शण्ा देमा पएठता, अब तो सरकार ही है, प्रेत क्रो ताल्ला जगा कर 
उन भी ग्र/फ्रतता का शा बोस पपने ऊपर ते तित्रा | ग्रे की उस 


विष से हूटे सो छूटे, देश सेवा का बश दते में हाथ हगा। 

ए जब बुद्भ दिन बाद श्रदाहत में भामता पेश हुप्रा भोर ठन 
पर हिंसा के प्रयार गौर सशक्षकौँति के प्रचार का श्रमियोग ज्गाया 
गया ध्रौर सऱारी बीत मे फ़ड़ी से कृद्टी सज़ा की माँग की तो ताते 
हई कड़े काराबाद जा थाने भ्राते हो के हे होश फ्रास्‍ता हो ग्पे 
तब अपनी सफ़ाई में महाक्रोति का श्रावाहन करने बाते झपने गीतों 

र्प्र्‌ 


ग्रह 


ही हो थाज़ा रहने को, के हुन कर तन है मर उन हो बट के 
जार गो देश फंसा से पाह वा! कर उठे | ' 

(पैर हा यों को पढ़ कर आप जोगो ने मुझे हित का प्रदाज़ 
तामबारी कह दो का प्ले हैः? प्रति ने फ़लो, लिकित वि श्राए 
गे विछाह करें तो है हूँ हि मैं रामपाद हे हिद्वान्तों वा , €, 
भी हीं रत | इला मै प्रवसत ज़ा है ढ़ि तागपरद में हिंत 
निहित है श्रौर पागवादी हिंता के गया हाँति या हैं। मै हित 
गा बोसरिऐप्री है, भोकि परमाँपीयादी हूँ! 


[ काँ ढवि चाह ने भ्रण़े गत-बोवन को एिा। सता कि 
हैऐ वे एगराधीअत रे है भ्रौर गहरा आसरोर कर भेज हो 
ग्रोप [|] 


“हो हि आन क्रो बात,” उ्ों े कहा)! हो मो ड़ति वा 
तिखता है. .....मे श्रवोप्र मेतरा पविं गाता, डीठ परत दे झा 
संगिरि..... भर भो एक पंही के हु, ऐे को बेस जता , के 
मानों को पका शरण हदृइ दा रिश्ता सता झागेगा ! (कहाँ 
प्ि सात ने ग्रपती करिताब्ों ऐ उद्ध॒ से इर वाया कि भेकेओे 
राबतोति से दर रू कर म। दे गाने गहे है; ) "री छविता मं 
फाडानि, म्ाअत्त, प्रन्नशक्न, तौरततगार, गौतेगोवी रद 
पढे कर शासत्‌ ग्राफ़े पह क़दाता हगाया है हि ?ैं हहन्नकालि 
ढ़ पाए है” उद्ों ने रोकस्ी सी हते हे हाथ कहा, प्रामिषा, 
तत्णा मंजनादि पर एक होता वा भार दिए ग्रौर बोते, री 
बिता में ज एद्दी को तोरशिकरग मे हेना होगा । अंठि यो 2_व 
सै ऐेरा महव बप्राविदकानि के इसे परत ऐ है शक्त, तर 
कहा गोले गोी मे मेरा गरम्िग्राव इन उपावों पे है, गिन के दरों 
सग्ाकिैस दा गाए जिया वा खत है) छरी जार श्रोर कूरे 

श्र 


गे राह 
रेस उपायों वो हम शा की रैशा दे सकते है, लिन ते पाता 
का प्रयोग कि विरा ही परप्रानिकजेप् को दूर किंता वो सके। मै ते 
एड गए तिषता ६। 
प्राय दोह थो पीया, भाशो हाथी में पतवार उसये ! 
फष्मा सीवासाधा श्रथ पह ह हि श्रव अपने श्राप को भोय-जिज्ञात 
श्रौर शेशित कला में सख्त खने के बदहे उमाविककानि के उमए 
के में श्रावे | बद में कहता है; 
पते था रिए के जीन फ्े जाने मे क्यों ठनिक हर हम | 
तो वहाँ गरिए' हे महत्ता हाइमाँद के श॒ु से नहीं, उ8 को लाए" 
'माक़ा मे है मैं कह माता ँ 
फेति चातक अपना वेडड्ीकासा सुकोमत हाथ ठार्छा कर 
पे रोते से स्वर में कहे जोश से बोलते! का रे ये कि वविशलेट ने 
रब रोड़ दिया । एक किमी मुक्त उस के ग्रोठो पर फैल गती। 
तत मे उन्हें पेतावनी दी कि थ्रागे को दे ऐसी कविताएँ ने शिखें, जिन 
श निश्नित ग्राहिंसा को 3र ख़र्व उमकाता पे | फे शरीर शस से उसने 
तीततीन हमार हे कौ र्मानत माँगी और उर्हे होड़ दिया । 


क्षोई देता प्रान्टोहन तो चत्त न रहा था। सभी प्रानतों में क्र 
-सखार से सहयोग छर री भी | इस लिए जो गाया शरदोद्त के 
दि में हहीरों ता, पह पढ़ ही बैल में कदम हो गया | 

प्रश ज्लौर पश्िका के बत्द हो जाने से कृषि एक दम बेकार हो 
गे, किन धदाहद ही से वे एक बढ़ा महत्यअूर्श काम हे आये | बह 
काश था बाहर में भी विश्वकर्मा तथा उन भी हुनर प्ची को बसाना । 

भी कया उन हे पूर्व-एरिचित मे, नयी नप्री उन की शादी हुई थी | 

(० 


रा 
चातक थी के गये को सदर हल, भरती प़ों के माप पे भरा मे 
पे । के चाक् े मो झगो से हुति में होगी श्रौर मु 
'याफ़े तप मे प्रीफती इर्मा शो ही देशी वो दिज्न जो कै | थाह 
ग्ाह़र कड़े तन से भी दमा हे मिते | उन की पत्ती का परिक्त पा | 
तन ही लि सान्री | उन डा मत होता तो दे उसी मे निरंक्रोच झट 
पैक बना ऐसे | दु्मय ऐस कद या | कब कस गा सा का शत 
कै कर कहने उन दी सहायता ढी। रुषि-जों पर का सुर सलाते 
के लिए अप भाई ऐ सपेरगाती दो | जेक़िन सी थी कर्म ढो भरे 
पावर प्रा पी थे दूफ़ ऐ जो आप ख कह हरे कोर 
दिला दी | भी कर ग्राव॑ दोस्त में एक ब्रा लेक करे पे) की जात 
तो दें भरे कर हे ग्राते, एर जो के हर हे तने ऐसा रू क्रिया 
प्रोर के एक अत पलट ते दिया, उस का दिएया हितासवोत्ां 
देर दिल, वा स्माह क्षके धरे पा से दिया प्र के दि ऐ बाद 
सग्रेगरक्ा तिसल, .. पाता राकए...सतोफ़ि रापए री शी छुर 
तावा प ग्रोर तर के ऐरे। में पायक्न गा, इसशिए त्म कविता मे उन 
गए का गुएगार झिया बोर जप ब्राए को पहिय्र राव! कर, 
चंद्र के हृद्िपाद ढ़! मबाक छापा, जो प्रेस को कम वही पा 
गफ़ी ठ। कहता में उद्ेने राग से छहतावा 


के दे ६ में ठे मद रत्र किक प्र की जाना 
हुओ बम है किस हु शेप पशमुद्र में बात गैगशा! 
हि्ने बातें जे दिल हैं, स्ना जे गावए क्ष बात । 

' थे प्रेमी हैं काम प्ढंगे, भा श्ोत्ति है गा उस प्र एह | 
ढ्रौर क गेमदुद में वे पतिष्ठ हेकर भार हे हें, हुउ रिश्र 


: शोक कह छिमे! 
शे 


गर्म रा 

से उल्होंने पी को (यह समझा कर कि जब तक थे कोई नेगी काम न 
खोने, बच्चों समेत उस का वहाँ रहना कप्ट-कर होगा, वे तौकरी शयदरा 
भार पाते ही उसे मंगा लेंगे) ठ्से के भाई के पातत भेज दिया; भर 
के वर्तन-मांदे भी कर्मो के यहाँ पुँचा दिये कि वे ग्रपमी एस्यी 
जगा ते, उनकी पत्नी दो एक महीते नहीं ब्रागेगी, तब तक उन को 
वैठन मित्र लावगा और नते वर्तनभदे थ्रा जायेंगे...और क्ोंढ़ि 
चातक़ थी ने उनके लिए इतना किया था, इसलिए भी कर्मा ने, भीमती 
कर्म के कहने पर, उन्हें अपने यहाँ ही लाता झाने पर विदा किग्रा | 
अपर पर से इनी दूर जाना लाने जाने की मु्तीवत कवि के लिए भारी- 
विपत्ति के बराबर थी, इसलिए प्रतततोगावा उर्हूने श्रयना झरदौटेनयेन 
और सिल्‍्पकापी इठायी भ्रोर वहीं जा डेरा बमावा | थी कर्म तो 
दर घत्तें नति, कदिं चराठक कबिता करते और श्रीमती कर्मा को 
रबर के प्रेम का रत बताते | 


१० 


झापौहत गुक्शा ही के खाते मांग पर ँढता-डूँहता जब ब्रा 
पौन पंटे बाद औ हमे के फ्लो” पर फुँचा थरोर आने वा हर 
दरवाज़ा झटखठाग्ा तो रज्बाज़ा एप युवती ने छोहा | 
मिल छः 
॥/॥| 
“दी कहे पाती कस युदती प्री ओर धयमोहन ने श्रॉस ठठा कर 
रैहा | कम पे इन में युवती डरा गोरा एंग। लग्वी के; चंका 
श्राँति शरौर भ्रौों पर हिति को होणरो रेह़ा है बामोइत को 
दिख्लावी फी। थूँक़ि गुपही उह हो शोर हो देश रही भी, हतलिए 
उस ने जसि मुद्वा लीं श्रोर बोशा : 
#सात्क जी क्या वही हैं 
डी 
मोर वह उते शो पीछे साने करा संकेत कर, हह्केशाफ़े दोलन मे 
के हो ब्राक्मकदंग से झपे कूहदे मन्‍्दारी हुई, भागे श्रागे हो ती। 
एप ब्लोटो सी गेहरी के ब्त्त पर, दातीं श्रोर के एक दखाए की 
श्रौर उठ ने तंकेंत कर दिया। और बाहर दर इखरागा झट के 
ही गी | 
बगमोहन ने फहे सिवार पर ठक ठह सी सोर फिर उसे तरिक 
श्प्द 


गम रा 


खौह कर देखा-चारपाई पर भ्रप-वेठे अधेटे कवि अपनी भ्राराप्ना 
मेंरित ये! बुछ् पुरकें ( समकाएीन कवियों की ) उन के इइ-गिर 
चारपाई पर बिखरी शी। जो कविता ने लिए से गे, उस हो र्एं 
इधर रण पढ़ी दो | दाढ़ी उन की थोड़ी सी बढ़ झापी मी, वाज्ष बुद्दु 
ग्रधिक वि्तरे मै थोर तामने क्री कर दुढु भर ढहुंड॒ हो मांगे पर सेज 
झ्वार्यी। 

बगगोहन के परों कौ चाए से चौक कर कृबि ने आँखे उठावी | 

“ग्रे क्रामोहन |” उन्होंने चौक कर कहां, "श्रा्रो श्रागनों, 
दैठो |? भ्ौर वह कहते हुए उत्होंने तिल्पों को समेट कर उश के लिए. 
कह का ही। 

बाप्रोहन उन के पाप्त बैठ गया तो बात नी ने हाथ की हिलप 
पर उस कृषिता क्री पंक्ति समाप्त को यो वे लिखे रहे ये। फिए उसे 
भी उद्लैने एक भ्रोर रस दिया, दौवार पे पीठ शगावी, ऋ्ग्रोहन को 
शोर को मुंह किया भ्रौर टगें एसार कर बैठ गये। 

'भुना हुप हम पे नाराज हो गये हो |? उर्ोंते श्रवानड़ कहा | 
कक निमिय भर जुप रहा, फिर रस ने कहा, “नहीं, नाराजगी 

|! 

“पात्र है कितने दिन पर अये हो २ 

बग्मोहन चुप दो । 

“तुस्दारी भामी ने कई बार हुग्हारी याद की |! 

क्ाप्ौहन ने फ़िर भी कोई उत्तर ने दिया | 

हुम ठह दिन शात्ता के घर नाएजु हो गये। संस्षतिरम्रान! को 
तब दिया तो जैए; पर हमारे वहाँ झ्रानरा मी छोड़ दिया, ऐसी 
गाराजगी भी क्या |? 

#पहीँ नाएगगी की वात नहीं/? बय्मोहन दीवार क्री श्रोर देखते 
हुए दोता, “पहले धर्म ती का काम निषटते में गा रहा, एफ्या तो. 

शव 


गम रा 


उरँने दिया की, रेनेंश तह रुफो प्रोफ़ेसर साहब से मिते, हो उन ते 
का दाता, इसत्िए किए दहला छुटने में जज हो गया। एड 
खून भी वें शो | श्रार बुद्ध अवकाश मि्ता हे रो च्रावा हूँ। प्रेह 
में ताता, झ मे तातां, ढेएदेह कर यहाँ फूदा हूँ। झुझ्ा पौ न 
मिलते तो शव हैं गोषह नए बाता [” फि बुद्ध क्ल जल उतने 
पद, "प्रेत गराप ने न्‍ता कद कर दिया !? 

'सराए ने आन माँग हो |? 

पैसे 7 
. श्युम की पाप | मैं तो तेल भी हो भ्राया |” 

/(ह | वो इतने दिन ऋष्षितार से बाहर हो नहीं गया । हमाचार- 
पत्र तक नहीं पह पाया [? 

५.३ दो बार दिन ढक तरकार के छपाई पन लिराज्य-मत्िर! मे 
मी रू ध्राये [? कवि हंसे और अपगी वमकारयूरं एपाई की बात 
उतोंने ग्रविस्तार बगमोहन को हुवा छाती | 

लश्मौएत नें खेद पट ढिया कि साहैर में झू कर री कही 
बाए का उसे पता की का | फिर दुद्द क्व कर उस ते धारा हि 
भाग भ्रादि पी बाहों से उस का पर ऐसा झा हो समा गांद़ि 
बब उतर मे संकृतिसमावः से लाग-यदर दिवा तो फ्रिः उपर मूत्र कर 
की गया । स्तन से ससे बड| विरुष्या ऐौ हो परी, छशिए शान 
कटी धव्ना का के पता 4 पता । उसे वि पता उ्लठा तो क्या वह 
जेतर में उतर से मिने य झुँचता, भयवा भाभी को करती ने ैता । 

रे माई छती वी बाद एर जाग हो जाते हो) हे ने बारे 

स्वाम्या युतना पढ़ता है| पर हम हमी हित ढ़ो एज़ाह नहीं के ! 

बन ने गरम के मा में इतनी वाधाएं, छर्ट कर रहो हैँ है पुण जय 

| जो उ्ें के ्रौर गे में छुछ पाये | यह तद्मा को टुए से था 

सुर पता मे ग्रे ई हों बा हुआ, ठ5 ऐे शिफ्रे ही क्यों दिल्‍लते हो | 
१६० ४ 
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झञन्नौ वह हो ब्राजाद हैं, में ने एक देखन में हैधी हुई प्रेयही को 
समोषित कर शित्ला है। 


प्रेम ठुझ्ारे घर आया है, तोढ़ो सब जग की सीमाएँ , 
प्राग्यो सन प्रकृति ऐे मारे, होड़ वात जे मधादाएँ। 
जग ने तुम को दूर ढिया, में 
पास बुह्लावे को श्रावा हूँ। 
पीकर हमको िए दिते की मैं 
प्यास हुमाने को श्रावा हूँ | 


“गम फ्रृदि से नाें-मेरा तो यही नारा है |” कवि बोले, 
“८६ दबी-सुरी दष्टियों का विनिमय मुझे एसन्द नहीं | 'पौकर हुम को! 
कितनी ग्ोखार श्रफियत्ति । में कषिता में इसी सीधी प्र जोरदार 
, अमित्यक्ति का क्रायत हैँ। वह कविता ही क्या नितत में दवेम को 
टेँहने तिए खु्दवीन को जरुरत पढ़े |” वे हँसे और उन्होंने भागे की हट 
को पीछे हटाया | 
(ए प्रेम के सिधा कया कद्िता का श्रोर कोई विषय ही कीं !! 
ब्रेन पूछुता बाइता शा, पर बह चुप रा । 
पातक्ष जी फिर उत्माह पे बोले, “वैसे परनारे राघा के प्रति का 
के मै। को मै बुरा नहीं उममता, पैसे सता के प्रति राबय के प्रेम को 
?ै देय नहीं मानहा | राम का रु्ा-कत्तत्य हब ने देखा, पर रावण के 
हृदय की धधकती-ज्वाजा किस ने बानी 
और कवि चातक उठे । एक गोने में छुछ्क काग्ों और ल्िों फे 
ऐ से हूँद कर उद्दोंने एक कषिता डी स्तिपँ निकार्ली और बोते, “दस 
कविता का शी है रावय का ऐम! | मैं ने उस के हृदय के जिस स्तर 
जो ढुब्म है, किती इतिहासकार ने कहीं हुआ ।” 
'. झौर ते श्रापन्री कपिता सुनाने लगे। 
३११ 
र्‌ 
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कविता हमती पी। बात बी है राग को वॉर प्रो गिर 
वोट है हीं, श्रपने मै लि मेत्ी मी दिखावा शे | वह तीता 
हे हु डी तुपा पी शाप हाव! करा हैं। बह एम से झत्निए यु 
छ्ता रै कि होता को ते प हुए कह शौगा कहीं चाहता, दुइ फे करे 
कर बी बाछ्ता है. ..... 

कऋषमोहन का लात कई बार मरझ यवा, पर जद बात दी ते 
कनिता उम्र मी हो छ नै शिष्टादास्दश प्रांत झा दी--और 
पट कि होने तीवाएस को एक नो धश्िक्ोज ऐ देखा है तिए हे 
हिए वे वाई के प्र हैं। 

अत्षाहित हो फ्रति बाहक ते फ्रविता की दो पंषियोँ फ़िर 
क्रगी-- 


मेरा के राव से मप्र है 
पिक्माओगी तुप्त कारणों ऐे। 
छिग छात्रों फीफा दे 
तकय हे बे प्राशों से। 


गो! वोते, “प्राव बाप को ड्रोन अंक्ा युदही यार छा कली | 
बापल मर्दा्नों को होड़ रेने वाला क्क्षिश्रों ग़क्‍्ह कहींतो 
सवा |; प्रफ़े यार गो र दिए। कर बोच रेत उप की पौष्या करे 
गे बात! की मी श्रात् तोर निंदा करते हैं। एए बह दिन श्लाकेश 
रुप मा के शोग तत्ते पूदेंगे श्रोर मुनतियाँ उस की परवितात्रो के 
प्रायों में पार करंगी। 

बगप्रोल्ल ने तरिक आँख ढठा कर हल क्षी श्रोर पेल्ऑा | ग्रे 
हु में दापत्न की मूलु और कर में श्रफ़ों कक्ाई में दिये गे 
घातक थी के का क्षै वाद भरा खाने ऐ उत् फे ग्रोठों १९ हललौ पी 
दिए करो रेजा दोह़ री | सता सी के रुप के दावनूर्‌ उन के पति 

३६१ 
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कृषि बाहह के प्रेम गो बात याद दाने से उस ने कहता चाहा, पर 
पापज' बिल थार करता शा, वे भी वो उस पर मझदी थी, बल्कि ठह 
पर हों कई ऐसी युवृतियाँ मी मरती थीं, तिन है उसे थार कहीं था। 
स्पा भाप मो अपने बारे में ऐसा कह उकते है! पर झस ने यह सव 
नहँ कहा | बा चौत का रुख पहने के विचार मे बह पूछो को हुआ 
शरद आप कौन सी कविता लिख रहे है” पर फिर इस डर ते कि कही 
दे उतनी ही हम्बी कविता सुदाने न वैठ जायें, उस ने श्रोटो पर श्रात्त 
हुई श्रणी बात रोक ती | क्षण मर तक वह प्रेम में देवनौय सी वन, 
मबमूँओी-सो उन की सतत देखता रहा, फ़िर उ का जी उत करे की, 
बुटन-भोे-उपत से उठ भागने को जग हो उठा | ; 

«पून्ी न होगा एक गिल्ाप्त यहाँ !” ग्रचानक उतत ने कड़ा | 

कवि उसमुचर ग्रपनी नयी लिली केबिता सुनाने जा ऐं ये। 
बामोहन की वाह हुन कर बोले, “उधर सोई कर ते ऐ श्राग्रो !! 
पर हि शगपोझत के एकोच को देख कर ठहे | 

#पो हुर्दे पादी मी पिला दे श्रौर कुममो भी ते तुम्हारा परितरश 
भीकाद |! 

“कु बी बज्ोन (? 

धदेख़वर्मा को प्नी। पर भाम झुमोद है, पर मैं कुमी ही 
पुा है !? 

जयमोहन कषि के परे पीछे बाहर निकता। झुततती, लिए ने 
दसाश लोला था, सामने गेहरी के वारने पर छड़ी बाहर की ग्रोर 
देश की यी। 

“छुममों वी इर में नौंबू होगा !! 

“श्रप्ठी देती ँ |! 

दौर बी स्िति जोडों पर तिये हुए कृमों भी ठती मार मन्‍्कपो 

। हुईशी उन के पाप श्े निकत। किचन में चशी गयीं | 
र्श्रे 


गर्म राज़ 


दोनो हर के पीछेीबे सौईपर में रगे। वात्क जो ब्रदर को 
ये | कुमो दी उस झ॑ टोफ़ो मे नोबू देह की या, वे उन के पंत 
बाढ़, उड़े इन ऐे ऊपरते गोड़र ही मे, नंद देने में उन सी 
सहायता करे लगे । सप कु्मो जी ढ़ी नींबू मित्त गया तो रसे उन के 
दाद से ले कर ज़ोर पर के ताक में पड़ा नॉभूनिरोड़ घातक दो ते 
उठाया और उसे झरने झे उत्न पर धोने जगे | 

'शाहए मैं बना दूँ." भीमदी कर्म ने कह 

“तप चौनी पोते में नींबू निदोढता हूँ ।” वाहक वी वोे छोर 
नौ झात्े लेगे | 


रत पी कर कागोहर ने कहा, “भ्रष्छा ब्रर मे उ्ता हूँ, ऐर 
शो गो गे बोर म॒के श्रृफिनयर रा है! 

“रे कहाँ खाता छा कर जाझ्रो ब्रव [! दाहक पर ने कहा और 
भीम क्यो से झपरोदन चाहे हुए दोले, “क्यों कुमो बी |” 

“हू हाँ, छात्रा जा कर पराइए,? कुमौ जौ ने कहा, “तकारी वो 
शैपार है | श्रात धरभी गैर लेते है |! 

हां हाँ, हाइए ह श्राथ गुंए है ।” श्रौर विना उन प्रा उत्तर छू, 
ऐही छू रे, जो चगरोहन ने पे कप वाह दो में २ ऐसी वी, 
वे टीन के कमर मे ग्रादा निशा, छुतनी में वाह, को पा मे 
छामे को | भफी हा बजाय ऐसे का | 

जाधीजल पहीं दहलीस में बैठ सपा । तब आटा छाके हुए चात 
थी ने शण्मोह रो छुम्मो थी का श्र कुण्मों वी वो बगोहत शा 
गरिय दिवा | 

(कर कितर्मा क्रय झापेंगे दफ़तर ते? उह्ा चगगोहर ने 
घ््वा। 
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५उ ढ़ नाए-इमूरी ६। दश्रे श्राने से कुछ ही पहले गे 
है।” थातक़ भी बोले | 

शह्ञा .......2! 

“खाना उन के दृष्तर का चपती ले जाता है |! झसी गली में 
खा है| 

ओर श्रात् धान कर, उस में पानी डाल, कवि बड़े हमीनान हे 
ते माहने के | 


श्‌ 


बुच्चु दिन वाद, ध्यव सम सत्म अग्ीन का फ़ एक 
और घ्ते ऐ९ को जाये; छुत प९ कहा कए पिता के प्रा हुं हे 
यहीं हू परे पढ़े या फिः गौन-प हें विततिब गे रखते 
अल्लोग्गु8 परत की फिरयों से पत पल रंग. बदइते आदतों को देखे 
रहने दरों उठ का मत ने हुआ तो बह कवि चातढ़ दो भर नहीं गया; 
पहिक उतर ने तय किया कि वर को ढुँहे और यदि वह मित्र जाय पी 
उप वेकर हरीश दी पे प्रा चाय अपवा जो पुर्तें उप नें पढ़ी है 
रब के पंदेध में 58 से घातचीह़ करे वा महज गए क़द़ाये | झो विचा! 
से अत ने कड़े वशहे भौर तौधारी मैडी को कह पढ़ा | 


धर 


कवि चातड के यहाँ कुछ भरवोक्सी पुटर बगमोएत को महक हैँ 
थी | रब की दविताएँ, जो उसे हु हो महीने पक्के रही श्रच्छे क्ाती 
थी, जिले पढ़ फर रद मूत्र उठता था, ब्ब फीकी; फिफ्िती दिखानी 
देशी थी। वह बैता पम है !--ह दोचवा-ह कसी मूह है| किए 
प्रकार गेवत चित देख कर, केधल पुदध इह्ि-विनिम् श्रषवा एड गेट पर 
वें इस प्रकार रेसे गीत लिख सकी हैँ, बिग के झइ-शब्द ते रात परीखा 
पैर ट्पतता है क्या में उसे सदर छो उठी शिष्तत से जार करे तब 
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हैं! होने हो सपना लो का दिन दे कर ही कविता लिए दी थी, पर 
सत्य गौ उत के यहाँ तो ब्राती रुती पीं--58 के अ््त-निकट प्रा 
सी गी--तो मैं उह ते वेश शविता दो रही की ! तल्मा जी ऐसे 
प्रे। न रही, पर हुए दो तो बह चाहता है--तो के क्यों उस के एन 
हे कैसी, प्रेम के शक की ऊँचाहगों में उने वाद, कक्षिता नहीं हिए 
सह | छा ने जब दपनी भावनाओं पर कवियों शिली थी तो वह 
चात़ जी से हर्था मित्र वरी भी--ब्िखत्ी तो यह गृहलत, ब्राण 
दे युग पी सगीज्ी-- उत में विश्रा था। वह लक्नौती पुल उसी की 
तो थी ! ए वही क्यों थी! वह उत्ता न दे पाता | ...... वह तो, वपठ 
मे रत जी से होगा है, उठे वो उस से कहीं आरा गम होगा चाहिए। 
झा हु उग्र पे पते परौद ही रा है! 6.6 मुंझतादा, पर 
श्र श्राप को बोई तंतोपाक कार न दे पाता, ..... उप दे दिल" 
दिए ही बनादर कदादित्‌ चातक दी से मित्र है! उस का मरे शीपद 
तन की हर केदश छवि का लोगी, महु का णात्ता' नहीं। तह को 
परितिियों में उसे कदाचित्‌ वधार्थतादी बना क्षिया 6... हे 
इफ़े मन को सममाता, लोमता, भमजाता पर पंतोए ने पाता | 

पर हुे ने ढे यो पुक्षाकें ता कर दी थी, ऊहें. पढ़ कर उहहाँ वह 
चांतक वी कौ कविताग्रों से ग्रोर भी दर श्र गंगा था, वहाँ उे 
पे बुद्ठु फ्रों छा उत्तर भी मित्र का या | सह के मार को गले ऐ 
बे वो दुह्गा हा था, वह छुछ्हा जा रहा था| ईाह हैहे पैदा 
हुमा! दैंसे दीरेशीर फ्राति कर वरतमात ठक्षादशा को पहुँचा! 
यहां 38 मे उन युक्त में पढ़ा था। आग्ों गुल प्रकृति ते नाचे।-- 
चातत जी के गीत की पंक्ति उ8 के दिमाग में पूपत कती। श्लोर मन 
ही मन वह हंस पढ़ा । फ्रृति की नणता हइ कर उद्चत होने में इंतान 
जो सदियाँ हुग गगी | अपने बह ब्लोर ग्रन्दर की गलत गे मुद्ध का, 
शी वसा को पंखूद बनने के तिए. इंसान मर मिटा | श्ाप्त कह 
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पे तरझञावेगों वो दबा कर माँ, बन, मामी, दादी; मित्रफत्री 
श्र फोधिन में हपीण कले लगा है; वात का विरोध होते पर कह 
दिये का लिए परौज़ने के बदले उसे उमझाना तीज गया है; श्ण्ी 
पाशविकमृत्तियों को दवा कर कह संर्त होता था झा है! ,.... नव 


कृदि चातर प्र दी कविता कज़े दे बसे किसी ऋएरातिशाही के कू 
सीधे करे या हुक्का-पित्मम मरें,....... ओर कृति थी के चिलम 
से ढो कहना से बह वे चाहते मत ही मन ऋड्ा मार कर हैं 
दया 


यतंत होहारी दस्बाज़े के अन्दर लि मन्दिर में रहता था, कहाँ 
एःँच कर तग्मोहन को पता धला कि बह तो महीना मर पहले मस्दिस 
का कह कमर छोड़ यपा है | तब शगमोहन ने पुरी थे (वों वसंत 
सा मातिकमकान मी वा उत दा नया पा पा | 

पुषारी मे बताया कि पंत पुरानी अ्रगाजती के एक मोहर बनने 
वाले रिक्त गुत़क्हार हिंद के यहाँ काम ढज़े जगा है। रह दधता, 
धाता श्रौर सोता है। पुरारी दी श्रपता दिराया काने कहाँ से 
वे, झसतिए उन्हे उस पुष्ान वा एता था । उन्होंने लगमोषल वो अच्ची 
तर का दिया ड़ पुरानी अनाज़ती में नह गोपाल हिदूहोसत 
उत ऐे श्वागे घार हुकान दोड़ पर एक़ गह्ी है, उस के तिरे पर एक 
श्रप्रेपी इवाएयों-वात़े की हुकान है, रस ठत के ताग बाली हुकन में 
पसन्त क्षाम करता है| 

पते तो ऋामोहन के थी में श्राप्री हरि पर वाद चला बाप, 
पहलु | दाने क्यों, पर बादे को उस का मन न हुआ | उस के मत्तिक 
ये चो पल त्ठ देये, उन फ्रेसंकंद में व्तंत ते यह शाते कला 
साहा था | इतने दिन से हा रोग साला हो प्रा कर त्स की बिन 

बेदूद 


गर्म गन 

ाज्ञी पढ़ियों को #र जाती थीं, वे भव रोती-रैती उस के मन को 
रही -शूत्य ऐे मर रही मीं | इसलिए मी घर जाना उसे प्रिव नहीं हुआ! | 
पह वात मुढ़ा। 8 ने तंद्भार गुज्वहार लिए की ठुकान देख रही 
गी। एड़ मेज के पीछे, लिस पर उन के तिर को बूढ़ा एक शोरों 
का पर्दों हगा झता था, नें दिन भर हैठे क्रम ड्िया करते में | वर्त 
नें वही काम का शुरू कर दिया है, यह सोच कर जगमोहन हँसा भर 
अवज़ल्ी की शोर चर दिया | 


ग्रभी हह गही के पास ही था कि उत्त ने देखा-बसंद दुकान को 
तात्मा लगा एह! है और बाहर हुड़ान के हँचे ठज्ते से लगी झकड़ी की 
ऐवी पर दुड़ात के मालिक सरदार गुनक्हार िंह से अपने णिता गे 
कस कर रहे ६ उन की आवाज इततो झँची थी कि बगमोहन तक. 
पुँच की गी। 

“मैं इ्द किहा सी कि छुत्ती सपने पक छुद़शे,/ ४० गुपुबहार कह. 
जे वे, “हुहडी पुरानी ब्रादत ए | माँ डोवा, हा सोका । मौरैया हाते 
तर छुती रपये क्माये नहीं घाणे |" 

(हूँ जी मेरी आदत ए,! ठन के पिता ने नीचे बागार से उत्तर 
दिया; “हू गहह किस हुमादी सी कि जीह ऐंटरियों मेजन गाज 
क्पाछर साले दी मार... और उन्हों ने एक बडी ' मोटी गाली 
दो, दितष वा मतलब था कि क्याहहर हो हराया जा एकता है!” 





!, हैरे कर खा था बत्तीत रफी फेद ो। भाप को पर॑पनों भाव है। या 
हु दे या सता दे हफ्ते भर में बगीह रपये कमाने नहीं भा उडी । 

३ भरी है मे शरद है | यह दात किसने सम्दी थी ड्रि तीस ऐटिं! मेने 
से कपाएकर दो हराया घा सह है। 

ऐट्रौ*-दाहिते का प्र कि हुए परैहो वा बर कर मेक लाने वाह पाप 
मिस के साध पड सपया पीस जाती है। कपाप्ता-बा-पेिां मारे वहा । 
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हू है ब्राज़िया ती ! मै ते झत व तिर्ोँ पो ज्यादा एंटरियाँ 
का मियां | द॒र्पों गिहा दि छकर हो दुउ प्रेक्िती ते दो छा- 
शुगर | 7007४ ] परायू८ | ऐशवा/॥ | कौते हुए, प्रो वीह 
मेने दे चार फ़ामयूट करँगे है हौती होती हुर्तो पीह मेष हुक, ते 
इपे उतते ऋण गये ते छुतियाँ दो मियां तह पै कही |!” 

#ग्राह चौ, हुए ता प्‌ राई दे गा ई । के छा भ्रा्बादा ते 
एुजुदा है| ,............!*े 

, ईँब्रार्बांदा छाप | हु परँगषा हुआ ६। री पारी होई ऐ 
शहं गाव ने। ताररी होई, कटा होया, रेह होई; पपवड हो, 
तब छोर फल ऐे। हादी होते ने हरार ते मल्टी वे बद् कर 
हुड्े। हु श्रेगेणों ने हि्युस्ानियोँ नें हुटर दर मात्रा बाग 
| । गा दा एम होए जेहुड़ा श्रहन तो कक वी फय। 0) 

[४ 

वह कहते हुए गुहगहार हिंद सीढ़ियाँ उतर बाजार मे प्रा ये पे | 
दोनों वाए-वेट झाहते हुए द्वी श्रोर की गती में गुड़ गये। 

बत ताता जा छ तहत फ ही छढ़ा यह उबर कोठुड बेल ही 
था। दग के पी में मुढ़ते ही वह सीढ़ी में दोचे उतरा | तभी उस ने 





"| मैंने ला श्‌। राज कस कुश! हीर हे भर फल रन मी भों। 
'क ने शा ड़ि पददने द] शयो हैं (और रो हजार पएगूर दिये हैं। (कह 
कर मेने है) 4 शो मेसेगे श्रौर भार एल्यूर करे चोर ईरैऔरे अप ने हौत 
(रह मेड एी।'है मज़े रूम कर ये शोए री उसे की ओः एड रबी । 

९६ हो हु भा ऐ चतुणर कयाऐेग। ही। जि इगार था बात 4 मैं पद्चा । 

३, है भा जाह। इनाम | ६ छत बुत ई। भ्रषे! गज रहा है ॥न [वात 
तिद्नाक को) होगें ने। लीक हरे, रह! (मा, रेस हुई, कॉंसकर हुई, सर रत ही त 
है। शमार छा ऐ के फ्िनयों हैं एते बच छ दे। रह प्रो ने हिददलानियों 
ओ हरे का! गाना पाता हुए| है । सा का हसा दो मो झाब पे गो पो मेंदे ! 
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रागमोहन फ्ो एढ़े देखा भौर जोर से ठहाज्ा मार कर हंस दिया | 

“वात क्या है? जगगोह्त ने उप के करे पर हाथ मास हुए 
कहा, “क्यों त़ढ़ रे ये [? 

तारा हित वे झही तह भाड़ रहे है, वसंत दोज़ा, “दिन मर 
बट घुक हा |? श्रोर वह मात की श्रोर चता | 

उस के साथसाय पते हुए बगमोहन ने कहा, “शोर कतई 
ग्ञा भाड़ा है क्या ! 

'हाँ हाँ आप का ही, उत्तो बहता हूँ, पैसा विज्ञकसत ढ़ि 
उप्र मर न भूरे |" 

“जजों लाएं को कहते हो |? 

“हाँ माई लारेंस को नहों। हैं दिन मर का या हूँ और यूके 
देह मूठ लगी है, प्ले यहीं परोण्गत होता! में बैठ कर खाना 
'खाेंगे। छ्लि मु एक चगह घाता है.......6 कैसे श्राये दे ! 

'थोही प्र कब झा था, सोचा हर्ारी श्रोर है कहूँ | तुझरे 
8 प्रजा तो पता जता कि तुम ने याँ नौकरी कर 
ञ््ी | 


दोनों बाते करते गोपाल हिलू-दोटल' के सामने श्रा सके। बाहर 
ढक ते जता हुए कर चासपार्पोँ विद्ठो थों, लिन के श्रागे खाने को 
वाहियाँ रहने को मैते से देव लगे वे ग्रौर उन पर होट के ग्राहक रैठे 
लाता शा हे ये | दाक्ः और पुल्के का शोर घुतद था। होस्त के 
ग्राहक ता भी क्षा रे थे श्रौर फिक्षम रे ते कर राजनीति तक, हर 
“विषय पर तक्-वितक भी कर रहे ये । 
“बागाइयों और देंचों की जात क्रो हुन कर शायर कोई ऐसा 
“चंक्ति चौद्ष घो ताहौर के इ३ होटलजुमा तेदुएों या गद्दी से परिचित 
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कहीं। ए ताहौर में ऐसे बातों की कमी न पी। गौपात-हिलूहोंव्त 
मी एड़ मामृत्री ढावा था, दिप को पुख्ता परिधि एक बढ़े से कारे तक 
सीमित गी। इस कमरे में न कोई रोशकदाल या ते झिड़की । दी वड़ी- 
बड़ी, मैन से काही, ते तस्तों ऐसी मेरे पढ्नी वीं। उन के दोनों भोर 
दो देर पढ़े ये । 'होय् का खोईपर कही अक्ता ने था | वहीँ कार के 
बाहर छह दी श्रोर को वहा कर छो छुतता हुआ बरादासा था, उत में 
एड़ और पट्टी पर बढ़ा सा दवा श्रौधा फा था शौर उत पर फ्लाधह 
एुल्डे बन जे थे | पास में दाह को देग भौर तरकारी का पततैग़ा फ़ा 
था| को और टीन के ढुत के सम्दे के साथ झार था | चित में पे 
ग्राहक हाथ पोते थे । मही और हमाम के बौर फ्रदर बाने की सीडियाँ 
श। रह्टी के धुए ने क्रदर कमत काता कर रखा था | रत दो कवि 
निम्न मणवर्तियों को इतनी हुरी न हगे कि वें उत्े महदूरों का झोट्ल 
सप्रर्ध गे, एतहिए ह!की दीवारों पर पीत्ी मिट्टी पुतवा दी गषी थी, 
पर दौपाएँ दी वो शक्ल उस पीजी पुताई के वाद बनी थी, वह झिती 
भेद काग्ी श्री के हु एर क्नो पाउढर की तरह दवतीय थी। कातिल 
किसी एरह द्विपायें न छिए रही थी प्रोर धुर्घ्रों वढ़ी ऋदी पीजाई पो 
अपने ऐसा वना रहा था। 

क्ष्योकि उप्री सीटे मरी थीं शोर झन्दर के क्मों की उमर में खाता 
खाना कृत या, हसहिए दोनों मित्र वहीं बाहर शड़े कुछ दृ बाते 
करे रहे | बग्मोहन ने प्रोप्रेडर खूहम का क्िक्षा बतावा फि किस सर 
बर्ुत डी वात ही ठीक निकहो, उस का दममा सौ सपा प्रो” लड्प 
है पार झू गशया श्र वसंत ने बताया कि किस प्रवार वह सद्भार 
गूलकहार एिंह के यहाँ नौकर हुआ । 

उतरे में ४७ चाराई लाली हो गयी | बसंत हाथ पीने को इमाम 
ही ओर बता | एक मैती ती एहलुनदानों में (सित झा ऊपर का इकना 
और मे का हिस्सा ग़ापय था, फेवल पीच ही साहुन बाजी छोड 
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स्तैट शैपर थी श्रौर जिस की सप्ेदी में सब श्रोर मै हगी थी ) एक 
एकल सी ताइडनाय ताहुन की लात टलड़ी सही थी | ऊपर वर के 
झम्बे ऐे तौतिया हत्क द्धा या, पर वह एक दम मैत्ा चौड़ट था श्रौर 
बार बार हाथ पंश्रि जाने थे इतना गौन्ा था कि कर में से पादी निलु़ 
रहा था। वसंठ ने उसी साहुन को मकर हाथों को मै उतारी और 
झहे दोहरा कर उसी राहत दानो में. रह दिया | फिर हमार को दे 
खोल कर हाथ बोगे। उन्हें तौलिये से पोछने को बह बढ़ा, पर उ्े छू 
कर हो हूं गया। रुमाह फे शिए उतर ने जेवर में द्वथ अत, एर रुमात् 
था नहों । तब उन्हें वाहों पर फैसा हुआ बह वारपाई की ओर 
आया। 

जाप्रोहन_ चारपाई पर बैठ गया था| “तुम भी एक श्राप फुल 
शा हो |” बह॑त ने ग्राते हुए कहा | 

केश स्वाता तो पर पढ़ा है,--छगमोहन पत्ता, “पिए मैं इतनी 
पत्दी खाता भी नहीं, वाहर खाठगा तो मामी बेकार नाराश होंगी |! 

शे्रिन वरस॑त ने उस की बात नहीं धुनी और नोकर छोकरे को दो 
शा खाता प्रौर ताथ में सेशतर झिशा जाने का आदेश दे दिया | 

लोकरे मे चारपाई के भ्रागे फी हुई बेंच साफ़ कर दी श्रोर छात्रा 
लाने चत्तां गया | 

:6॥ स० गुतवहार सिंह की वात पुन्ाने या रहे ने !” 

धरे हाँ |! और वाद-मात्र ही से वसंत ने ठहाड़ा क्षगाया | फिए 
बाहों पर एक वार ब्ौर हाय फेर कर वह १० गुजकार रिंह ही 
कहानी छुनाने कगा। ५ 
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पोपाह हि हो दक! वाले अपने आह दो पुझके तदैव गर्म या, 
पूछे पूल झोर अच्छी तरह सिके हुए देते प्रे॥। वाहर जब ग्राहृडों कौ 
हारात हैही हो, सोइगा भी एड़ ही हो, वैरे करा काम हें गाहा 
दोकना भी एड हो और वां तरफ गम, सिक्के हुए फलों का शोर मच 
रहा हो दो एक ही वक में पी की मरग पूरी कला प्रसम्भर है | झही 
लिए बरब गोपाह-हिंतूद्नोट्! क्रे दाहर पारपाइवों पर पैंठे हुए कुछ 
आह गे पूरे फुल्कों को तोड़, ठग ही हवा निकाल, उत्तें पर है है 
कर जाते वे तो तृसरे अपनी बारी डी प्रतीद्ञा क्ले हुए इस या उ8 
उम्रया पर पहल करे ये । दाना खाते या खाने की अतीक्षा करते हुए 
वसंत ने जगप्ोहन को मुननकहर पिंह और उन के पिता का बो फिसा 
मुनावा, वह इुछ्ध ँ है 


सरदार गुहबहार हिंह एंप्ेनर ऐड रबरस्‍्टेंग्गमहुर कौ हुकान के 
स्राव डाक्टर टेइनन्द बाहरी कैमिसट एडड्रपि फ्री हुक थी । दोनों 
हुफानों का तक्षा का था| इक चाह श्र तर्दार झापहार 
हिंह दोनों ने एक एफ बेच शपी श्रोर रत क्र तस्ते को दो हि मे 
बाँट खा था | 
* रे 


गा राह 


डाक्टर टेकवत्द नाप्त हो के हाब्टर थे | उन के पा कोई झ््री 
विग्री नहीं थी। वास्तव में उन के पिता इहटर ये | ठेकबद ने तो योंही 
अपने नाम के सा4 डटर लगा लिया था, पर क्योकि रिटागर होने के 
बाद उन के पिता मी वहीँ बैठने हगे ये, इसलिए ढ्ोई श्रापत्ति न करता 
था| थों भी समी दवाफरोश अपने ता॥ के हाथ शावटर 
किले है | 
डाइटर खेचन्द तैतीस-चौतीस वर्ष के गुपक्न थे । घोड़ा माथा, खडे 
उड़े वाल, थोक़ोर मु, एँच फुट पॉंच हैच के कगभत कद | रियो 
में पट ऐसा पहनते थे लिते दर्जों ने सीए सम/ प्रेत दिया हो तो किया 
हे, हि उन व कमी कराया, न खरे क्रिया | यमियों के कपड़े 
वे दस पद्धह दिन से पहओें धोवी को देना गुनाह उममते ये श्रोर ऐेखने 
में शॉट के बदले भ््छे पास केगपाईइर हगतेंथ्रे। बी ए० मी 
"पाठ थे, किन्तु न रूख से ऐसा माहूमर होता था, नवाद घीत से | 
बब कमी किठों से वाद कखे हुए हँंतत तो बृछु इस तर दाँत 
प्ौर प्रात निकालते डरे लगता जैसे सरक्री है| ' यो भी शुत-शकत 
पे दीमयागत दिखायी देते ये | कात की एक दवाई का ग्राविद्मार 
उन्दौने किया था | नाम खा था 'होटो रोना | इत्त नाम से काम का 
वा पधंव था, यह जगभीहत क्री ने जान प्रावा था। पर उत की 
दुड़ाव पर चारों थ्रौर 'होटो टोन! के बढ़े बढ़े बोई तगे हुए ये भ्ोर 
डाक्टर साहब उत्त दिव की कहपता ह्िया करते के, बत्र ठन को बाई 
अख्त-धारा डी तरह पिकेगी और ये एक 4ड़ी भारी रिजञडिंग बसवावेंगे 
शरौर उन का पत्ता होगा--&० टेकचन्द बाहरी, लोगो टोन विज्दिंग, 
तेंगे दैन द्रीव, तोगों टोन पोर्ट धराप़िस प्रादि आदि. ..., 

' उनके पिता डाइट हंधराद बाहरी छाइृटर की भ्रपेझ्षा किसी भ्रार॑- 
ध्मादो रूह के दोचर मालूम होते ये | बूटी हुईं आ-समानिर्षों जैशी 
फाड़ी, जादी की काज्रुदार जमीज, मोर प्रेपटटी का कौर और 
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ग्मण्ड 
अदा तंग मोहरी का रह पाषबा-पोपो धरे आई रानी 
महाशप दिखायी देते मे। हर्ही दिनों इवीरोब को सिक्ित कि 
पे सिपर हु ये और बाई छत पुरानी ऋराखही के प्रधादमंत् 
सुने गे मे | पृ विचारों के हित ऐे आए समाप्री मे और बीए 
पदी के विबही। ताए, रेहियों और सिनेमा के जमाने में वैदित कार 
दो ताने के तप देखते पे, इशहिए विदेशी दवाहयों में 5 पु 
दैसी श्रात्या +॑ जी | पिता मे ढकररी पढ़ायी शी, मौक़री मो दिफ्ारिश 
ते दिलादी थी, एसशिए मे अपना कल मिमाते ऐे गे पर निद्ी बोर 
पर हे बाद के कहे ही पे । यहि की हो प्रोँसे भरा झा तो 
उठे पोफ़ वा पलेफलेधिन, या सिंकशोशन के बढ़े रत भ्रौर 
प्रतिया की पोटही धनकिर तेकने भ्रथवा शिफलषा के पाती मे धोने या 
गण नी पु प्रातः ठक्े सम और रात को सोते सेफ ढगारे का 
पग़आ देसें। किसी को हमर की शिक्षापत होती या बात फे रे 
देते पी मिक्ला| का पानी पर में इहने, जिफता बा साजर लोने प्रौर 
रिफ्ता पकने को कहते | यज्मा के लिए उसी जमे मे नये करे 
ख़ाब ९० पीर प्रादि ये उन का हिश्ताह् ने वा। थे शिएशा पे, 
अएमाहही डरे श्षौर लादादि ेह मी माक्िश करे दी रुजाह देते) 
खाद, मुह, परोह, नपुपकत्ता, ब्रादि रोगों के तिए उन्होंने अर 
ग्रे मुखे गैयार कर रे है| वहीं हुफान के तस्ते पर ढुर्ो 
रे दे बोगों को बेल तुल्डे लि कसे। रा कै ऋषे४ प्‌ 
गढ़ खेकर ने गुसतुत ढ़ींगही फ़ामेपी! की एजेंसी भी ते सती थी 
बब मेज मेक्षो दि एम, पी. वी, शा, बक़र प्रामुवरिंक श्रौज्ती 
गा है दो बेचा गहटर पद वी खिल मे रत ही प्राय शाही, 
ब्कि अपर प्राचीन भ्रायुकेद में भी उन का बिश्वा पड़ा ऐता। फ़ि 
उें आए प्रापे घादे न श्राप फ पे भ्राहुरेद की कई करे गफार-- 
'श्न भाय हे झागे मित्र का के दे ! आदी डो ढोन टात ख़त है ! 
$ रण 
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तैकित जो श्रोपषोँ मारे पूर्वत् बाद कर गये है, प्र्रगी दवा 
उन का का मुझाविता करेंगी । छा० साहत की आ्रावुवेदिक ब्रौषधि 
के बावजूद किए रोगो के मः चाने पर दे हु एए प्रवार की दीं 
देते श्रौर शक्र ता दा हवाता देकर हडु-वितक करते हुए प्रैग्रेणी 
दाइयों का पर हेने वाले का पिर फोड़ने को तैयार हो जाते | 

गायों के दिन वे। शादी दौपहर खाड़ी कराती थी। मरीज हो 
का, कोई भूततामग्क इरता मी ( हौदत का प्ाीष्य होने के दापवृद ) 
उक्ष 7 माता था ग्रौर ह० टेकबद बाहरी तस्ते पर छगी बेंच पर 
पे ठप करते | 

कन्हीं दिनों डावटर सहूव के एफ मुप्तहशन ग्राहक गो बीकशी के 
हॉतवई इमीरीशर में दस दर का पा थ्रा गया | वह एरानी- 
ग्रनाखती के थाने में व-ृैलेक्टर था। लबे-ताड़े धौल्ध-होढ भा 
ग्राहमी था | उतर की जो में फ़ानी लू श। या उठ को डीजल 
पहानों का सा पे! या उस कै पिर पर कुल्ला भ्रोर पठानोंसेसी एड़ी 
पीवा ऐिए चूंकि देह पुश्ित में पा, शोग उसे श्रासतौरपर खाने 
शहर कह ढर एुसारते मे | तो भी हो। गे छान गाह्व कितल मैट 
तक पढ़े हुए ये। बब उन्हें इत हकाए झा श्रातरा तो उहोंने पं 
तो एक मयो शादी की [ फिए दे और शोर से क्रपाइलर की मेँ के 
सार ( ग्रे भधनातुतार ) वह इठ्ध केसे के एल पड़ गये णो वें 
जाप तौर पर अपनी दीवी के ताव ही कर स़ते थे। वौह-दाए की 
गैंवाह पंजानी में ठस ढ़ मतजञव यह था कि थे कृम्पाएलर को हंसने है 
पढ़ें पह गये गालौ का प्रभोग कैब कपाइज़र को एके वार 
पूरी हू पर अजे में उत के लौह-निश्द्य श्रौर बोश हो को 
ग्रोतक या। 

चब दाइ्टर टेकदद ने रेषा कि उस मैट्रिक पास पठान की, सिे 
अग्े ज में वे दिमाग सै बिलकृत कौर सममते थे, दस हार स्पया 
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गे राह 

जरा गया है तो उत्दें ज्लात श्राप हि रूप उनको थो दो ए० पाप हैं 
को की ग्रा सकता | बात की तो एक गृहती ये श्र चूंकि एप ठीक 
दिखी दा न था और एक पत्ती वाले चार मे, इसलिए चाहौर हगा! 
# इनाम में कम के हिस्ले दस छवार श्रागा था, जैकिन श््स 
टेकवतद ने ठए किया हि वे कमाइज़र को चारों पाने चित गिरा देंगे, 
पूरा इनाम हँगे गौर उप के श्रमाब में लो वे बषनी होठों ठोनः का 
होड़ प्रचार न कर सकते ये, यह करेंगे | थे बह जोरों ते बीउती की 
कषो-परजियाँ हा के मेचने ढगे | इनाम पाने की प्राण में थे शी 
तमाम लीें स० गुपर्ार हिह दो कहते । सर्वर जी के मुह में पाती 
आर श्लाता, लेकिन यंवपि . ३ दिन ते 2० टेककद ऐज़ अ का हिए 
लाने लगे ये, सद्धार गुववहार सिंह ने करी ऑॉंसनह हल "ले की 
नहीं पोती | वाए यह थी कि उन मो भी किसी यमाने में क्लॉठपई हत 
झते का शौक पा और वे साज्ञ मर झपने हृत भेदते भी रे ये लेकिन 
कमी रुम के भाग्य में चार गतहियों वात्मा इनाम भी ने झाया था। 
उन दिनो वे छठ टेकबन्द दो हॉपद अर कर भेजने दा परम 
दिवा करे गे, लेमिन डा« पाहड उसे तुझा कह कर शा दैते मे | लव 
सरदार साहव दोपहर को गली के भह्त से मेहर धौं, सिर पर ठंडे यानी 
क्राह्वाग फैर। नींद कों भा। कर पहेशियाँ कुतमावा ते मे, झा 
शाह बेंच पर पढ़े रँपा करे । जब शरतर ताहब ने सरदार शाह 
की झह हे शो थी जोर बच आहटर पाहव ग्रौज़ों पर ठे पारी पे 
हुँटि मार, वाद दा, कस्पाइछ से बूक़ा गे, हद्घार तहत के 
फ्लो हे पढ़े जुटे दवा करे | 

इस बीच में दान साहव (को श्रफने इनाम का झम से रुम एड 
हजाई क्या अपनी नयी कोशिशों में कमा बुड़े पे भ्रौर नौकरी दो 
कर कृम्पझूर की ऐसी की नेसो दे में दोवीएों पंट़े ज झने को 
ऐ) द्ाकरर पाहव के साथ था फरि ब्ोर दोनों फ़ि कर ग्राठन्नार 

श्ष््प 


गे रा 


दस-दस हल [998 ) मेजने हगे | 


तरदार गुहबुहर हिंह के पिता सरदार नौनिहज्ञ सिंह भी रिटार्ड 
ग्रोह्नमात्टर ये | श्रपनी पेनशन ढ्वा ग्राधा भाग छम्यूड (५0ए७) " * 
दंग के उत्ोंने एक हगार रुपया ऐफर गुतक्हा को दुकान हें दी 
शी और स्य॑ 'सतगुए के भजन में शगे छते थे | अपनी तो उन्हें कुछ 
ऐसी बिन्ता न थी, पर तत्तगुए के नाम पर श्राठ आाने-रुपवा सटे में 
अप लगा देते ये.| एक बार उन्ींने एक रुपया शगाया था तो उस 
नव से प्राये वे, तव उदहदोंने अपनी शेष पेनशन के बदले भौ सजकार से 
रफ्या के तिदा या| यह मन्नत मान कर कि च्ों भी रुफ़ा आयेगा 
ज्राधा सतगुए के वाम पर शीश महल के गुद्धारे में चढ़ा दंगे, क्ोंने 
सार सम दो दीन सप्ताह में से को भेंढ करदी थी चर इृढ 
बहने कि गुतबहार एिंह श्रकेश्े दुकान से भ्रधिक् पैदा रहीं कर सकता 
दे भी दुकान ही पर बैठने हगे ये | 

ए० नोनिहात सिंह जब ढा० ठेकक्द झोर खान को रोग अेंएपर्ड 
हल करे देखते तो उन का मन मी, श्रषिक्त नहीं तो कम से कम एक, 
एंट्री? शेजने को बहुत किया करता । जैकिन गुतबहवर तिंह उन्हें सदा 
ताना देता कि सारी पेनशन ैन्‍्होंने उटटे में लगा दौ, क्या श्रभी उनकी 
तबीयत छुई्या लेज्ञ कर मरी नहीं (्राधी पेनशन दुकान पर जंगी थी, इसे 
वह भूत चाता और पच्मपि तरदार तौनिहात हिंह अपने हुएुत्र को सदा 
यह वात याद दिला देते, पर क्षब भी वह ठाना देता, सारी पेतशन 
घुटने का देता) इम्मी सरदार साहब चुप हो जाते और कमी छत वात पर 


१. करू: काता<-्सारी उप्र पैनसन लेने के बदले, मु थेड़ा, पर इकट्ठा 
खा दे लेना । 
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जय दि बाती ! गुत्नहार कहता कि वह सात मर तक भाव मार 
चुद्ठा है और डाक्टर बाहरी मी करत पार कर बैठे जागेंगे। पर नोनि- 
हाल रिंह कहते कि पहू कमरे (हल बुद्धि) का शत है श्रौर पदि 
शाह ने उपते कामसॉत नहीं दौ-दी है वो हुसे काम में हपने' 
आ सहीका नहीं दिया--वो झत में किए प्रा दो है ! गुल॒वहार भ्रप़े 
आप ढी बन क्षा बबार तो तोड़ा देना आहता, पर ग्रादरवश 
क्गा बात | ह० करन प्राय! पढेशी हत करना छोड़ उन के निकट 
आा शते ज्रोर भ्रपनी भ्रोर के बेच पर पांव रसे गये मुफतमान को कई 
आपने सरेपमे के पछ में लोखार पढ़ते देते | थे दीकही के पुरे 
श्राह दृह भ्रंफ 56! शाते, जिन में से हर एड में क्ितती न दि्ली पुरलाए- 
पिता ढ़ा इस्स्नू का होता ग्रोर वैसे उातन-र्मी घफे पर में 
ज्गड्‌ गुढ़ श शंक्नादाव की, प्रावसमाजी त्वामों दंपातन्द कौ, 
अपमान गुहमद साहब कौ, कांग्रेसी महात्मा गाँधी प्रोर मुक्तिप होगी 
'बिद्ना की राय देकर शरणने पह डी पुष्टि करते हैं, शक्ूर फेडद अ 
पुएक्कार विजेताओं की तम्मति्ाँ पते | 

“देखिए मूफेबर राव औपद रद पुँदरी ते स्या लिखता है. 
प्र को पह पृष्ठ उद्ठठ कर कहते, छिठ मे कि प्र के आपने रम्वाः 
दाता धागा किसी न किसी प्रषम-पुरुकासविजेता का हण्स्थू छा 
खा है, “कि इनाम बीती में मेरी रफ़ता लुझ्मा, चांठ था कक 
परिशाम नहीं, ेनत भौर बुद्धि का फत है। मैं तीन व से लगातार वी 
पहुहियाँ एल कर जा हूँ भर श्ाज़िर अब बाकर मैं ने कृपा 
ऊिलव पायी है [7 

उहष कै ब्राएं सप्राजरी पिता ॥० हंसराज बाहरी उदा शपने पु 
डे समन में दोहा पढे ; 

बिन देह हित पाइम्मा गहरे पानी फै ! 
शोर फिर उ8 को ऋ्यज्या कण हुए तैक्ृत का झलोज पढ़ते 
०] 


गम गत 


: नरहि हुप्तत्य पिंहस प्रधिणवी मुझे झगः 
श्रौर फ़िर झ्ाए समानियों के छे में पुदशार्य पर एक छोटा-भोंटा 
माषए भाड़ देते | 
जान मी झूम श्वतर पर चुप ने झूता ! मौके था वेमौके का 
ज्यज्ञ ढिये बिना, वहीं अपने बैच पर बैठा बैठा वह शेर पढ़ता 


गिछ्े है कहसवार ही मैदनेजोग में 
१६ (सात) तिप़न क्या करेगा जो घुटनों के पक्ष जले । 


छत सर्न पर डरा० टेड़ चर की बा छिल जातों श्रोर वे गैसे 
वार पे गुरसे वां को छा कर कहते, 'ओऔर क्यों | इच्छा-शक्ति 
शोर नि दो ही कंजिया हू इन पहेलियों को हृश करे की ! यह 
देछिए घब भूमेश्वर राद ते प्र के विशेष सम्बाद-दाता ने पूद्ठा कि श्राप 
की पफतता का क्यों दारणु है ! तो हस्त ने कहां, '१जराधशरताण0 गाए 
शर॥ 0 8000० --पाने केबह-मात्र निछा और सफलता पाने की 
स्य्ाशक्ति || 

ग्नौर गा? टेक चर्द्‌ कई ऐसे एए्टर्यू पढ़ कर हुआते बिन में 
परज्षाएपिजेता 'कामन-सेसकात-बह-ज़तलः को सफ़्ताशूतक हज 
के में फामनसेस, मेहनत, निठा को शरूस बताते | कई शोगों ने 
तीन तीन बात की मेहनत के बाद गुस़कार बौते ये। कई उसे उमर को 
तामदावक्ष ढंग ते काटने को सव से उत्तम हॉबी बताते थे | कुछ 
पृरकार के गतिरिक्त दूसरे ज्ञाम बताते, गैसे कि उन्हें नये मित्र बनाने 
का प्रवतर मिलता है वा उन की अंग्रेज़ी अच्छी होती चाती है। 

इस श्रन्ति| दल्ौजञ को सरदार गुलबहार दे भह पर जैसे भार 
शोर निपोरे थरौर श्र निकाह चारों ओर देख कर, छा रेक सूद 
कहते, “बी: ए०, एम ९. अग्रेज़ो थे वे शब्द नहीं जानते नो हमारे 
इन ख़ान साहव को साह भर में थ्रा गये ६ श्रेग्रेणी राज्य में शंग्ेकी, 
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को थो का है, को कौन कूँ घातत |? फिर कहते, 'प्रदश 
तो हम झए ताग्े क्मा(हर को हुए कर हम तेंगे, ऋषषह़ मे ऐे तो 
अगर का श्र पाते एे छेगा |? और काते कि ने सदा रूग|हतर फे 
नोट हे है सम को दीं भकाटव होते है। शरद हा न 
(00 के सब शो की झोर घन कहीं हैऐे शोर वे प्र कि के 
२० कह देते कैसे; गक॥ ६ हधाएकोशों #700 #िए॥ पीए7-- 
॥$ शॉह ॥0६00ए॥ए, भर कहते बाज में छ्नी गाह हो शल 
ले हैं ६089 वा 8000। काएए इन दोरों में से छाती लाई 
शन शा सह ठीक होगा !” 
हद सोते का उफ़म शा बसे हुए गुल्हार एक शंद पाता 
भर का के पा दूर | तर कितनी देर तक रह लवात की 'खडे 
काएंं पर बह होती भर: आधिर में झकटर हहव फठे एहू कर 
सुनते दि शुद्द 44४७ |ै | “मिब्रानबे प्रशिशठ वोग 80४8 के, 
ऋोकि पी पी का गुताएई और रहो नारी की हब पे की छमीरी! 
तैकित करार नें कहाँ ७७ जोर 5ण&एस रैदे मी एडे है | गिए 
का पति फनो के झंगे दर है, आए की फरो गहे हो झ़े परे ते 
रेल ही जूदी है शोर वहाँ हर दर को भ्रापिक तियाति खरे आरा दे 
ै, पति भी बसे दस छमद कै क्ाए जकिर देता छत है ४. 
० अँग्रेबी के विशदात॑ के बाववूद कगाइलर की वात को 
भाप में कमझा पता डाल हापव हे किए किन हो जाता ने 
श्र परैगेज़ी में पवते, "पुए्षा &४ ॥00४एश रहे ॥९ 8 
एाेद-आांध/वा86 48 (08 6898 एॉ 800७... गए: 80 वि्ंथू्‌ एँ 
धाएंता | ॥॥ धा/ंजे 000 0१ 4 ०० थी४॥ पर 0 
8 ॥780४/, जी७ |॥ ३ धध४९ |हए] थ॑ ४५ 8 38: ॥॥8॥, १९. 
पशु! #एाता (0 7 एच शोध रह ऐंड धण। 8 रा 
पडा ॥6 एथए. 008 ४ ॥ ॥॥00९॥ 5क्षर्त 870 8 गधा 
कह एक्ाध्मांपुए कि गॉहआ पष्था) थे #ह छय श्रौर छ््ि 
हर, हू 


गे ण़ 


आपनी श्रोर पे कहते, “इस जि श्र 2/णक्क है ]....] 

पह संघ पह कर, मत वे त्ूत्र कम्पाइशर हों, दाँत निपोर, 
श्रँले बाहर की निकति, बाजार की श्रो९ वेखते-दैसेनते सारे संतार 
से श्रपनी वाह मरा हे हों -शौर यों गुर्वहार को परास्ठ करके, फिर 
बाहर खान के साथ उस हफ़ो की पोज हल केसे में निमन हो आते ! 


बव से डाक्टर टेकरनद को कसर का शौक जगा था ( दो शौड़ 
में वह कर उ्माद की हुई को पहुँचे गया था ) ऐसा पाप दूसरे तीछरे 
चहोता | ॥80७ था ॥॥०॥॥९ ह बदले 8५0) श्रथवा 80% होता और 
भूमेख़र राजाहँदरी दाते का हवाहा ऐने पे वदश थे गोपाहगाराधन 
देवनाएण वेहेकर या ढिती ओर पुरल्ास्जिनेदा का हवाहा देते-- 
फहरदाल वार ढुत्चु ऐसे ही हुरता और उन के इस तैक्वर का पर वह 
होता दि एफर वाए-वेटो में पंटों कहंह होती रहती | आरलिर डास्टर 
टेबचद के इ्ी बेकचरों को बदौलत गुरवंहार ने ग्पने बाप को उठे 
शर्त प९ वीक लाकर देना स्वीकार किया कि वे लिप एक हुए मेदेंगे| 
/ब्राना होएगा हाँ श्रोह्ते नाज़ झा जायेगा,” गुजेपहार ते कहां, /झस 
तो ज्यादा मै इक भी एंट्री नहीं मेरुण देगी |७* 

नौनिहाह् इन बात पर नैपार हो से | भव उन का अधिक तय 
परेतियाँ हतत करे में गुशले हगा | का बार उन का मन कज़ा कि चे 
भी प्रद्राई शयेको तोन एंड्रियाँ मेज दे भरौर एक ॥/न्रोफाा 
फ़्याणा कर दे, पुर गुलवहार सर्ती से एसकार कर देता | यदि तह के 
फता हर से किसी शब्द का मततव धरष्या किसी खाती जगह में रखे 





१ भाश हो।। तो बह है भरा जायपा, एह है भरिद में प5६ सो हल नहीं 
मजे दूँग! | ; 
५ *,रैफरे 


गे गन 


तने वाले दो शब्दों में से छू को उपदुकतता के संबंध में न पूछते 
(गो वह कप्री जपाव ने देता। “कम कंस्य देशो ने दार बी! 
पृष्ठ कहा; “क्यों परेशान करड़े श्रो, श्वग्गे ई मंदी ने मुसीबत पाली 
होई जरा, घेहड़ा शेड़ा बोत कम्म ब्राँ् है, प्रोगी ही क्रय 
नह देंदे [! 

गस भीत में वसंत मी भरा गया था | उस क्षा प्रात धूप पूप्त कर काने 
लाना था। २ प्रतिशत छत करा कमीशन पा। ऋाई परदार बी ने 
से दुद्मव के पौठे एक कोठी में दे दी थी, दिस का दखाजा गो में 
सुल्ता या | रात को बह दुकान के शागे धोता था प्लौर कुह सरदार 
के श्राने से पहले, दुष्ान जोते पर आड़पौहु ऐेता वा | एक एुफ़े हे 
काम से के दूत रुूपे बन गये थे, और वह छुटगं वा के रोजी रैद 
कज़े के साथ वह काम भें सौश लेगा | 

तरदार नौन्हिल पिंह पाहे सक्पोस्तमास्यर रो हों, प्‌ दें हो 
मैद्िर दी, करें बार चब वसंत दुकान पर होता तो वे उसे उहता रोग 


"यो मई बर॑ंत, तेशा की झ्थात है, इसे लाभ फैट ऐ डा 
कट ऐ!* 

/डल्ले उपहार वी १९ यरंद पुछुता | 

ग्रौरतर्वार बी पष से पते ; प०७ 0॥प[ज्रा5 8 ऐ-- शौक 
ए078(0 ॥6, भर ॥000|9) 0॥ ४३ [क00069760) ए्रा॥0, 

हर घत॑त को वो मी हुझ्ता, दाह बता शेता, लेकित साथ ही के 
भी कह देता कि ठठ्ते र पहेंशियों हरी समझ रहीं बाद में उसे दौ॥ न 

६ झा कस को त छट्दा! हे, हों परैशान कणे शे। एहऐे ही मं गरे 
मुत्तौक्त है। लो गेल बहुत काम भादा है, गए मी भाप नहीं खतने देते । 


२ पे रा वध दे १ण एपात हे, क झुथ कै ( रिस्ती ] है बा कट 
(पा) ै। 
॥, ध साए नी | 





गम रह, 

दिया बाप कि उस्ती के कहने पर. शब्द खा गया था, श्राया हहं। 
श्रौर सरदार साहब जाकर बाबटर बाहरी के साध परामई करे कगते। 

बा गुड़ के दिन पहेशी करा हल िकततरा तो पहुँ का छप कह 
देलने से संबंध खखता | हहटर साहब परेड से जाकर भ्रक ताते | 
गा श्रफे हल से (दिल की कापी वे अपने पातत रखे ) मिलाते 
और फिर जान के साथ झगढ़ते कि वे पहले हो कहते थे दि यह शब्द 
खो | कई बार क्रिम्त को श्रौर कई भार ॥0७ ओो गातियँ देंते। 
एर्धार नोनिहत सिंद कहते कि माई हुए ने तो एक ही मेत्रा था, हमारी 
पंच गहतियाँ ब्रायी हैँ | ( हालांकि उन की श्राठ नो होती ) बुर्हारी 
तर हु ग्राठ दूत भेजते तो कमर की मो को .,.. ने एक बड़ी 
४2५ मद होता कि वे क्म्पाष्वर को बुरी दर 
श्र बत। 


एक शुक्ार बद डॉक्टर टेडकाद श्रैक द्रेकर श्राये रो उन की 
पे लिती हुई मीं श्रौर दल बाहर को निकती पढ़ती थीं। बिना 
एफ दर देखे ऐ दुझनत के अत्दर गये और पद्र[ मिनट बाद और 
भी ख्लादा वाहें लिल्लावे बाहर प्राये 

“तौबिए उद्धार की, भार दिया ते कमाहहर ढो | ॥]| 
(कष९थं 80789 |” उन्होंने कैसे सारे बाजार को हुदा कर रहा। 

ररदार तौनिहात सिंह अ्रपती रढ़ो उम्र के बावजूद बेंच के अप से 
रह कर उनकी दुकात पे चोतों गये | गुश बहार गढ़ी शहरी मोहर 
नैयार कर खे ये। पहले अब शुक्ष के दिन डा० टेशवन्द प ताते 
* और बपनी पतियाँ मिहाते और सरदार नौनिहाल सिह रत के साथ 
पात-रीत करते वो वे धष्टि उठा कर भी उधर मे देछते, पर उह दिन ' 
दे भरी ह कर अपनी दुकान के तस्त पर था यये | ह० खेत उन 
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गाल 


के पिता को अपने हत को एतिलिपि दिखा ऐें ये | चर पका विश्वातत 
हो गया कि तन का भेजा हज छुऐ हल से मिलता ईती तझ्ार नोनिहाज 
सिह ने बड़े ईर्पा-भरे-स्मर में उन्हें वाई दी। फिर तो सांग वाज़ार 
दवा फेक करी दुक़ान॑ एर उमा हो गया श्रौर वे बताने करे कि किसे 
प्रकार उत्होने हले कदर जुगे, प्रिर ॥/४१०४७ पराम्यूट किये गौर 
कैसे इम्पाइततर को हराया । "सत्ता फुल्ा इनाम हि श्राठ झार 
फ्रा है” उहों ने कहा, “तीर चाज्लो् हद्नार हो होता हो मंत्रों 
प्र दाता |! 

कस शाम फ़िर गुत्त कहार सिंह ने काम नहीं किया | हपोँ के मारे 
वे वार बार झड़ी पर हाथ फेरते | हब अपने पिला से उ्होंने ऋगें 
नम्बर ही पेशी पी और दोनों बाप-बेंटे तमाम रात उसे हल करे में 
जे रो । पहे उद्ोंने कैशा किया दि तीन एद्नियाँ मेनेंगे, फिर 8; 
प्रथा | वध दूसरी हुए॥ उन्हे प्रता छा कि दाकटर बोर साँन ने 
मित्र कर बार ऐंट्िाँ गेलों थी तो सरदार गुत एहार सिंद घाकर माेट 
मे पहैद्ी के का का पूरे का प्रा दृषस ले श्राये और रबर दो दिस बाद. 
उबोने ब्राविर ऐंट्रियाँ मेत्रों तो वे ही? थी | दिल में दोनों बाएं 
हो कोन हो गया कि भव राजा उममाहह? कहाँ जावेगा | 

पर दोरों सरदार ताहिजान गग्ी पेली भज़े में हे रहे 
(उन्हेंनि बसंत को भी हह की एक के विद, काम छुपा कर 
शगाये रखा) उपर डाक रेकचेन्द ने 'लोगे दोग! के सहंध में मई 
इड्नीजटी सगे बना दाढों | एस के सारे त्मारास्फों में उन्होंने 
त्लौगे-टोन का विज्ञापन मेत्र दिया । दे हो दाएर मर मेबने वाज़े वे, पर 
उनके पिता नें रौंफ दिया हि तार जा लेने हौ, हाई ने पढ़ बाय [९ 
'फि रहो ने लग हो फ़ह्ा कि मात्रान को टाई ठाहनी थी तो प्रशम- 





, दौड़ ॥॥ मेद्र) बाते ९६ पे हो माही हों वो त्ती गई पहुवा ख़हे। । , 
रैपर 


. गण 


” बुरल्लार है क्यों ग्राता थौर उल्ेनि सब अपने मान के शिए फर्तोचर 
'का ब्राह दे दिया | डा० टेकचन् ने दोजेंडोग के तेबह छपने ऐ 
दिये, शीशियाँ खरीद ताये, एक हार छिपे बने का श्राहर दे गाय 
“और ज्ोगे-टोन निशिंग के शिए बस्ती देखते पिरे | ( मकान तो छने 
इनाम में वर ने सकता था, क्योंकि श्राधा इनाम खान सहव को 
जाता; ए ज्ाह ते रहना ठत्होंने उचित समता ) रहे सात साहब 
'मो दे तौसरी शादी की पैक फले तगे। 

तेकिन च वीकती में पुरक्कार को पोषण छुपी तो भाप हुआ 
'कि सात टाइयां पढ़ी है | पहला पुरक्तार झाठ हार का और सात 
गर्व, फिर इनाम में झ० शरीर जब का साका। शक्टर टेकक' 
छ तरह बेठ गये मैसे बच्चे को दवा बर आगे हों | विज्ञापनों आदि पर 
दें इनाम है अपिक रच कर हुके थे | 


डावइर साहव को मो निएशा हो, आह से पद्भार पाहवान मन 
'ही मर बड़े प्र हुए, | यद्यपि प्रकृ८ हो उत्हों ने ढक्टर ठाहब को 
रहती दी कि अब राप््ा जुह गया है, श्रमी झगशा इनाम धीह 
हजार का है, हो सकता है यही आप को श्रा भाव, पर मन हो मन 
चे स्व उसे पते की ध्राशा--शाशा नहीं-थतीन पे हुए थे | 

लेकिन जब उव एंटेली का इज छुगा तो उख्ार साहबान ने थे। 
"वह छल भेजे थे, उन में से एक भी ऐसा ने तिक्ता बिल में पाँच से झ० 
* गृत्तियाँ होँ। गुशवहार दिंह क्रपने पिता पर बरस पढ़ा कि उन की छुए, 
की ग्ादत उन्हें से हमी गौर उस के पिता उसे डौंग्ने शगे कि थे तो 
परे से एक छत भेरते थे, विनोद का विनोद हो जाता था तग्रेदी क्री 
अगर श्राती थी, इसके ललोम ने हखिया इुबो दौ। 


४३ 


वसंत ने कहानी कम की तो जगमोहन झहाक़ा मार क्र हंस दिया। 
'. दोनों ज्लातरा ण़ा छुढे ये। उतती इमाम के ना पर, खत रा सी 
सुन की टिक्िया ते हाथ धो, दौनों ने तले अपने बाहों पर फेर कर 
पु लिया और माह की और रब दिये। 

“करीयत श्राद्र वेहद मोती थी,” तगमोहनन में हँताँ हुए कहा, 
“0 ने गुलगहार पिंदू ही घात सुना कर ऊैसे तारा दौंक उतार दिवा |! 
* #हूँती हैं श्राती है,” बक़त्त दोग़ा, पर ठीक मी कम नहीं 
होती | ऐठा कपर का जात किद्ठा झा ई इन वीकही वां ने कि 
भगत गरीप कक ऋपनी गाढ़े पर्तीने की कमाई, पक ऋपते 
अप्रीर हो जाने की दुराशा ये उस के हवाले कर देते हैं। कॉनसिसरटेंटी 
बोनह? बे हेते है (कि यदि इनाम न झ्रावे तो भी झोग घोनस वी ग्राता 
में परेशियां इत करे मेचते रे) कमी कमी आतार परी दे देते र 
(लोगों की हिम्मत न हुटने पाये भ्रौर वो लोग छोटा-मोटा इनाम 
पाये पे ग्रपने इनाम का अधिकांश फिर उन्हों को हौंप दे) श्रौर पुएकाए 
विजेता के णटर्यू वे छापे है (कि इनाम पने के वाद थे चुप३ 
कै, वरन्‌ हुगने ोश से परेतियां हु करे मेवे) परमार ग्रफी है रहीं, 
बीज प्रेग्ेबी कम्पनी को है। शाड़ों झा इंग्तिस्तान के हिलेदारों 
को पुुँचता है। वे क्षों कद कले लगे एऐ |! 


रैघ८ 
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उगमौहर में व की पूरी वात तहीं पुनी [गाजर में उहते-चशते 
रुक कर उ8 ने फिए एक बार ठहाका लगाया | 

'फहिए द्िघर घूम रहे है !? 

किठ्ली ने थगमोहन के ढँवे को धणथपाया | बगप्ोहनन सिर क्रो पीढ़े 
दिये हँस रहा था, निमि। मर के लिए उसी ग्दरा में रहा, फिर बह चौंका 
श्रौर मुढ़ा | हुरो श्रोर हरीश कमशिल विहिहंग्त की ओर से ब्रा रहे ये 
श्रौर हरीश का हाथ उस क्री पीठ पर था। बाप्ोहर गंभीर हो क्या। 

(बुद्ध त्ती [४ 

दुऐ ने हाथ जोड़ कर दोनों को नमत्ार किया | 

उत्तर मे दोगों ने हाथ जोड़े दिय्रे। 

।कहिए ब्राप फिर हमारे सटठीसजत की पौरिंग में नहीं आगे |४ 
' हुऐ इताहने के खर में बोली | 

(ख्वकाश नहीं पाया! जागप्रोह्न ने उत२ दिया “श्राप तो 
नातती है, एहले परम जी ढ़ काम रहा, फिर एक ट्यूगन से ली श्रौर 
दृष्षिता झटने में लगा झा | 

(द्रव तो क्षति बन्द हो गये हैं |! 

दी | ! 

“बहा हरीश जी ने ट्रॉसपोटमाद्रों की यूनियन ब्रर्गेनाइ की 
है, वहीं उर का दफ्तर है? हुरो ने कमशिष विल्डिंसा के काए की 
मंकित में एक कारे को और एंक्रेह किया । “दही में शाप फो वात 
बजे से तो बजे तढ़ प्रौड़ो की क्लास लेती हूँ | मैं तो एछी िज़सिते में 
श्राप ड्रो और थाने वात्वी थी [४ 

/जो भी पैबा आप लेता बादें, में दवज़िर हूँ |? 

“ग्राप इंसंत जी, ग्राप भी फिए नहीं झगे !” 

“हो मैं ने यहां एक एंग्रेगर के यहाँ 'नोकरी कर ली है | दिन मर 
शहर की थक छातता हूँ, ग्राठ के दुकान वद होती है, इतना यह 
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ग्प् 

डा ँ दि खाना झातें हो शो गाता | ऐप हंप़ मे लूँ हि: 
क्या कट |! 

५फर्ठो गो झवार है। हमारे 'धद्दीसाकत की भीटि है. डुछु 
समय निकातिए | कह भी वो झाए ही ढ़ उंस़े है [* 

'दतते चतिए |! हरीश सी ने बहा, “तो रेत गये है और श्राफ 
को दाता है।! 

ताव हो ताप कदम ठगारे हुए कतेत ने कहा, “बेखिए श्राने की 
पर बोशिए करेगा)! फिर कगमोहन कौ झोर पत्र पर बोला, 
“तो कब्र तुुझा रहे हो न। हक़ खव॑ भी एक बह बात है | झा 
के तरस तड़ | सी रक्त भ्राता |! 

शेललर | 

श्रौर वव दोनों हाथ मात पर होड़, परिर हो तीमों डी ग्रोर 
छुपे हुए, एक ही भंग हे तीनों प्रो नमकतार फरा! हुआ चता गया। 

प्राइंट के घोत्ते पर रत कर हुऐग शी नें हैसे शपने पे कहा, 
, “झारी एक गए मोजि। है साढ़े नो को, मे उप्र पर कहाँ 
रुँतना बढ़ा घढरी है” बोर फ़ि छह १२ बाप्ौह्न से वैढ़े, “बाएं 
तो शावद संत नार खते है !? 

4 ज्रृधि कार |" 

“जा हुए घी ढो गोपाहरग एँचा कर उप्र से घर को र पते 
ज्ञपंगे |? पर हुए ऐ दोडे, चगमोह ने शितते ऐौ हैं रखता गौणाह 
मग ढक, ग्रादी वार तौंगा कला पढ़ता और ऐसे मे ब्राप के लाते 

, मेरे पा हो श्राप बनती है, एक रहा मी नहीं |? और वें हँते। 

“डी मैं पहुंदा बेंगा।” जगमोहन ने तर रे कद | कस की 
गृत्त छपणा में हक री पुलक मी निहित वा | 

“कोई वाप ते ई माँ एछे में वो एके सो घावगु हुये 
हूँही। 'प्राप के किता फ हैं 6? 

३६५ 


प्रा 


उतर ही बात का कार दिये दिनो हुरेश ने जमोहन के हे की 
धागा दिया, "पैक डर, शोर फिर दार्पा हाथ ऐिर हे शर। 
हा कार उठ कर “चीज, कहते हुए वे चतहे गये 


हुऐे हृण मर कहो खड़ी छोश वी को भातें पेखती झौ, फि 
रहता चौड़ क९ और एड हस्त हां! को ढंठ के नीचे दवाते हुए (जिस 
प्रगेह्त में ठप का पहुं उठा तो, प९ लि! भर को पं जा ए्) वह 
मरी | दब, रऐ रे पहुठी बार बग्मोहस को उपस्थिति का मार हुआ 
हो, रह मे पा, “हरीश भी छते लए खते हैं कि कहे सर मिनठ 
का मी अवकाश नहीं मितंवा," झौर वह हूँती बोर ही हँसी में आक 
ने वर में ऋ्लौसुगे हार गुद कर दी, “आप कहे इामी दूर जाते 
का कट फंगे // रह में चाहते हुए शगप्रौहन पे रहा, “ चर 
चाझगी [? 

जामोहत ने उस के साथ कदम वठाएे हुए कहां, “नहीं कहीं, 
झञ में कट ढो झत वात है | 

“पष् ही योही मिक् करे है, हुऐ के तर में ज़रा सी छीड 
गी|* मैं बीत बार इस ते भी हुछ रे९ पाए अगली गयी हूँ | 

4देलिए दुरो मी गुके हो छुी होगी।” मावना के शाफिय है 
बागपोहन शा शा हगमा हुये गा झा था| शब्द रू के हुए से ठीक 
नि गे पा रहे मे। बुद्ध भ्र्नीव सी हडजाहट उन में थी, अपनी सारी 
स्द्ारह्निको काम में शोक, उस मे बाढ़ उमा क्षिया, हाँ, , 
यदि आए परे राप बना र फ़रद करे हो दूरी वाह ३ के सुर 
+ रा, ऐए गैसे फ्त्र का यहा मोर गा कर झह ने कहा, कर 
अप रास्ते चा्ता कहता मी मैं उह शोए तक दो आए के सोम रह 
ही तक हूँ।! 

श्ह्ा 


ग्रएप 


पे श्रनिम पाक़त में [ज़हर है व हु रेती श्ईता थी 
कि दो दौर | तस ने पहने उहे मु कापोहन की थोर देखा | 
पलाता। ओर सी ग्रकार कि। मर प्ले उस के श्रोतो प१ पेज सौ | 
८ जी रहिए भराए का आग है। [? हरे खा । मे गे दो 
यही हर भी छो रात पर को था |? 

, श्रौर गह पर हिर मुडाये श्ने था मे मन ऋते तंगी | ओ 
हरीश वी प्क्रेए न था| रन की पेस्थलता ए तो रत हे फ्े 
कह दा मार ही था, हैंध शा रहे वोँही......एए चाप ए..... 
वूमिफ के शाह पे ने त्तज़े है बहन ऐे एल बाते फ. ...- 
मील ऐे प्रारम होने मे ज़ी ब्रात पेट वा । बगमोज्न १ मित्रता 
वो दे से गोपातकार ऐे ए8 रे के प्रव्ष कैम बाते। रऐर- 
भूनियत हे पीटिंग के दाह श्राद हैँ होश को दुछु उमय मिद्ठा पं) 
पे हट के छू मे थार रे गरोर का दे दोनों शडबे तो े हो हुए 
ढ़ हज शे ढ़ि वे गोपाक़कार के हुए है साय बारे, ... वी 
कक सिर ग्ा प्रोर की १ह हर बोझ हो, सो झमोह ए 
, जा कवे रहे मे श्रोर सकता रू के हु में की पहु! रहे बुछ 
प्रबोव ता, बनाम वा छल रह । 

मंगयों& को तोप कहो पंछे है की, गो बाग ही पीहे ए गा, 
गा फेरे मे की पद्ठे हे गया... दोतो गुप राप पे 
बाहेदे। न हुऐने बार श्ाएम कै, न चारेल पी ग्रे पाहए जा | 

कप ब्राजाए में रे कद राइस विश हुए के, सिर में शुक- 
एव कार्चाद तक ही हे निक्‍्त प्राश या। की हम हुगा पक 
सी थे | ए बग्ोहत गो कुए भ्ाकश ते बसे हुए उतर 





गत या भंग दो शोप जि वा रक्त मे रात ऐ मिध्रता मे बोर 
यो कौर ये कणए/नर रे सकी रो | 
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अगिके 


गम राह 


का भान न था। वह तो उैसे छर्धमुप्तावल्या में का जा रहा था। 
चेतना उम्त की पैढ़े शूत्न थीं। कमी-कभी किसों मेटके राही सा विचार 
बार-बार उत डे दिमाग के दखातों पुर दक्षक देता--वह मार्केट ही 
से स्ों न बहा गया ! वह क्यों हठ कर के उस के साथ शादा ! लेकिन 
दिमाग के बन्द दखाज़े कैसे उस दस्तक ढ़ो परे ढकेत कर वैसे के वैसे 
मित्र बादे। * 

तेगबहाहुर रौड पर, ड़ के एवर हो, उत्मा जी का धर दिखायी दे 
जाते पे तह्सा बगमोहन रद गया । ठप के दिम्ताश के दिवाड़ वैसे 
श्रप्ने श्राप विना किसी दस्तक के द्ौपाट खुत गये ब्लोर बैसे बाहर 
प्रतीदा करने वाले निचारों क्री भीड़ एक साथ वहाँ धुष्त आपी | एक 
साथ हो वहुत कुछु कहने को उस का मन व्य्र हो उठा | फिल उस का 
इंद्र श्रवद्द्ध-सा हों गया, उस है औ्रोठ ैैसे सिल गये । बड़े ही बल पे 
दव यह वोजा दो इस के सिवा श्लौर कुछ ने कहे सका, , . ५, » 

“हरे ही, गमे दमा कला,.....आप का पर श्रागवा है। मैं 
चहता हूँ ...... मुझे पता होता, झाए को मेरा भ्राता इतदा खरैगा 
पे वहीं माकृट से शत हों वाता [! 

उतक्े सर में दृद्व ऐसी हकशाहर, छुढ ऐसी भ्राटता थी कि दुरे ने 
जड़ कर उस हो शोर देखा | हरीश के णान में वह बने हुँ से कहां 
पंच गयी थी। घगमोहन का गौशागीजा तर उसे गते एसी पंर ऐे 
श्राया| बह र्क्ो | मुड़ी | जमौहन तिए भुकागें खड़ा था। श्रावेग पे 
वह हात्ा दा कॉप रहा था | 58 के नथने पड़ जे ये | हुरी के बच्चन में 
कद ब्रधीक्‍ती ममता, नदी के च्वाए्सी, सहतता उमड़ आयी | बाजार 
नहोता तो शावद पह उतर बच्चे को श्रपने सीने ते जगा कर पाए से 
यपयपा देती | 

“अच्छा ऩत्ते जौ !। 

इंगपोहन के दुलल-हेते कंठ से बड़े ही मीगेसे शल निमशे श्र 


र्‌ध्रे 
स्ू 


[की 


"वह गा | तुरं ने उप्ते बाज से थाम शिया | 

बगपहन फिर भुकाने बुप लड़ा झा | दिल उस का वेतड़ पलतने 
व्ा। 

'पुक्के पान फज़ा माई,” दुरे ने 38 थी बँह ए हाथ का बोर 
शा बढ़ाते हुए कहा, से हुराग साथ ग्राना रहीं जता | तुसारा 
तो ग्राभार मु एर है। हरौश जी ढ़ ने श्राता के खता। पर मै स्ी- 
नमी छत के में आयी हैँ। देश भर रखता की येवा पहल भ्रौर लक 
दा बो बलिदान बाही है, मैं अगी उमर के योग नई हुई | ग्रपरी दोटी 
स॑ हत्ती और तर वी चोटी ब्ोगी इच्छाएँ मुझे पढे महुब की हग्ती | 
उन के न पू होने पर दृष्ठ केवा है। एर बिन्होंने अपने मम,' लेख 
और भ्रहं-सब के उप्र देश को रखा है, उन के सम्मुख इन मावनाग्रं 
का उतना मुह कहीं। पके गोपज कार तक पुँचाने का भार श्राए ए 
छोड़ कर उन के थे बाने से मुझे होम हुआ। । चाने भुफे ए्या हे 
पा; मैंत्रा प्राए मे न खी | मै शीदा हूँ। हरीश थी से मै। 
आए ते मी! शोर उप ने चगमोहन के वात क्षो तनिध ता शितावा॥ 
“बक्ो ताएत की [९ 

44 हू गो शक होने को क्या बात है!” कापीहन का छूता 
क्ृठ 4 भाने कैसे सीला हो गया, रस की इृफ्ताहट न जे कहाँ की 
गयी | हहुज-आाव से कह ने पद्दा, हम सभी नये है। हमे धरम रह 
बुद्ध सौछना है। मुझे शिकायत ने करी धाहिए थी |? 

धवन ग्राप की शिद्रावत बचा थी |! दुरो ने दगमोहत हे 
कंपे को वष्षणाया। “तो पसछों छट्टीससल में ग्रा ऐे है न श्राप! 
सत्य छून ऋही थी, गाए ने गोई कहो हुदरर इविता तिकी है। के 
शस्त व्ाइस्गा [? 

/पस्त लाढंगा |? बगमोहम के खर में एड़ शरीर भी उफुछाता 
और उल्लात घा | 

रे६४ 


गरम राह 
“ब्रच्चा मजे, चतूँ देर हो रही है!” ओर चगमोहन के बूंद 
को एड़ बार गपया कर हुए तेत़-ऐेज़ चेती गयी | 
कामोहन मुझ त्ए रही जमाला उड़ा रहा । जन हुए भ्रपने मकान 
हे दखाड़े में यही गयी तो वह युदा | उस के हुय मे एक दप-तिलधात 
किक गया | और कैसे पपे साथ छह का सारा होष, होम भर 
हिहा हें गया | उस वा मने हल्ला और उछुछों ही गया 


बाँद वपेइसप्रोद बाद में तेज-तेड भाग रहा भा। जगत भी 
तेरै-तेश रुप हुगा। कहपना के बादप्न उ5 के मरर्तिक पर छा गये, 
प्रोर्खफ्र, हहे-हहले, पूरक और वज्ाह से भरे श्र वह अरायार 
अगर के तगा। 

'हुफ्ल बड़ी देर कर दो, मैं तुसदाएी रह देख झा है ।! कह के 
घर पाँच ही बड़े भाई ने कहां थोर ठहोंने अपनी दौवी को श्रादांगे 
दी कि द्वाना पोते । 

उत के भाई खाने पर कमी ही उत को प्रतीक्षा करते वे। किसी 
कूरे दिन वे ऐश कहते तो वह उत्तर देता, आप ने वाहक 
प्रतीज्ञा को, श्राप रा तेते |” पर वह अपने में इतना मान था कि 
हह ने बुहचु मी उतर नहीं. दिवा। छुठ के नह पा कर हाथ थो 
श्राया ओर भापी ने खाता पुसता तो घुफ्चाप॑ होने पर बैठ गा. 
* बास्‍्वार उत के त्ामने वही हुये श्राता छब घुरो ने कह डी वौँह यम 
क उसे रोका पा | उत का एड्एक़ शब्द उप्त के का्तें में गैंगदा | 
; झओे बगपेहन का साय श्राता ने लता था, हरीश वी का ने ब्रज छा 
था। कदाचित्‌ वह हरीश जी को चाहतो थी | तो भी ठस से वह मुणा 
! नहीं करती | इतना ही क्या 'प्ात्ति नहीँ | वह हो छह से प्रेत करा 
है। यहा क्या ययेष्ट नहीं ! पलाक्ार सुचता है | देता है, पाता कहीं। 

३९५ 


पे राह 


प्‌ है में पे छह मित्ता है। पेमइला मी जा पैए ही की बसे 
है में बहस सुर रहीं! वहाड्ार रद में चार सवाहि परे श्रौर 
श्री गैफ़ी ढ़ प्रेम एल्ले, ए रू परे के दिता सी दो उक्त परी 
प्रेम दौरों तु देते है। और कग्मोहर हुडी श--४॥ उन करे हि 
#| के पे का परि्ठन शापर हुए ने है उरेगी | ऋू चुद हो वाह 
के द हुरो ने आह ऐी बह को लता कर छा बाहर दो गाए६ 
'कहीं--साम्रेल के भोटी ए हुए की इसी ही हुंकार ब्रा ये 
थी। एक जिन एकड़ उत दी सतत ने कौड़ वाह थी... «० 

म्रौर त हे माई तप भी को एसा इ़र हे गे। कहे लत 
हमार है के रह सलाह म के अर? दिउुयारे दे भर तय उ्ोँ 
धरे फ्रीशन का भाषा देदा वहा हो कह ने इत्कार कर दिया यो | 
भाई राहव तन भी शाजीस्ा, रुरां, फ्े्ा झोर तोहाई की फंस 
हु ऐ पे चार मै * कुत जोर दिए? मई साएव कह ऐ मे, (दे 
कप हगी कि मेरी और हे मा के दिए इन रो की मोह कसा 
दौबिशा।" 

'कने पो व्म हे ऐचे दिल गे ६ हि ब्रा, ब्रॉंगे करे 
यहीं गहने,” मी ने झा चग्माग, और वह मे तो छृु र कहते 
हिए हाती सती 9 ।” ' 

(हु वहमँ पाती ६! रहा रोल ने पूछ, “हैने गो महा 
कर दिया था हि यह यहाँ कमी ने झारे |” 

माई ता छाता का घुहे दे | हाप ऐऐे हुए झहीने रह, 
/ज्लिमैने कत्छ प्म॒में जा या। पह ऐसी लाड़ो नहों धफ्तौ। 
ऊ को शाहीता हा ते मै द्वावह हों गया हैं। तने देर दही डी। 
एड बार भी तो सर #ँती कही हो 

श्र वे सोने उ्ढे बने | 

बममेह के हा पुझये हुए मारी ने कह; अरे में ले ते 

बे 


भर्म रा 


कहने हुए पान! होगा, रहीं उद्या को हो वे बढ़ा मानते है। .हे 
पहन्द है तो में कह बात उस ही चाची से |” 

शगोहन मे प्‌ का को उत्तर नहीं दिया। उस ढी दा रहता 
भागी वो साड़ी ए गयी) "वह पड़ी प्रष्छी| यात्री पली है। कई 
बाष।!! 

“ता के साय बाज़ार गयी थी--बाँही पूपतो-हँ खादी मर 
में जले ग्ये। मुझे हर का रंग एलन्द श्रा गया। सला का कहाँ 
हितताप है | गवरट्स्ती उठ ने मुझे ते दी |? 

'धहत बहिया रं। है !” जाप्रोह ने पेवह इतना कहा और कपर 
शा गया | 


शाड़ाश स्वधा निफप्र था | एपेद वादों के कुठ़े न जोरे कहीं 


. कहे गये ये | चाँद पूरी बाग के हाथ चक़ झा था। है, दिशा 


के परे में कमी की वियशी चमक उठती थी। 
कि३ विह्ठा क९ उस पर ढ्ेटते हुए जगगोहत देर एक घाद को 


. देहता दवा प्र फिः झ ने तम्मी पंत ती | ५० झुताष, साया ची, 


कई सप॑, दुरे और हृरैश, चामे हरीश ऐे श्वागे भी कोई हो श्ोए वह 


; विद मे मई ही मन हँस भर झोठों में गु्शुतने हगा, मर 


प्रा प्रसिद्ध दोहा ; 


सा चिल्तेयामि हह़त॑ मय सा पिच 
साप्पास्यमिन्दुदि ते से जनोध्यरतता 


दो तीन बार उस ने श्रोठों ही श्रोठों में यह शोक दोहरया फि 
बह उसी तरू मर ही मत हैंशा | तब उसे संस्क्ति-समाज के अवसर 


! परकढ्षिल्ली श्रपती कविता याद भरा गेधी। 
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प्रप्‌ह 
या प्रेम हुस्न संत मे 
परे मं ५ रह म्‌, 
का क्र ही पीरे सत्र 
मुर्म शदगा हितफ्। 


सुमप न पश्नेयी इ कौ 
हैदर भा बंए छाजै! 
कफ ऋष्ायेगा 
घपमाका औ फुराती।... 
जया ईद को लोट अफ़ो प्रेम ही परोषणां केले वलि और 68 के 
लिए दापन दवा इसे हुए जात हे देने बाहे का प्रेम ही का है! 
|--आग्रोक् मे बोदा-बुपुप रही च्याज्ा ऐं-नक्रँ मे तौ 
गया“ मोर कक ऐो रह की भ्रांच दिये रिना रस में सुझसे 
पे दा ऐर शा पु की | और बारे ने कैसे मादना ऐे ऐौ 
झा मे ही गीत दोहतही! : 
द हम प्र ४ सझेश 8 के, 
तौद् भर गेड झमांतै। 
छू पा रोगी इन दो 


५४ 


कमी की रैसा मी होता है कि सुह-हु्, हु वियादर, मासिक 
कट और हा्दिकलुज्ञाए-एक दूसरे से स्वधा विरोधी मावनात्रो से 
शक ही दिन में हमें दो चार होना पढ़ा है | क्षवार ढ्रादिन 
चामोहन के तिए कुछ पेहा ही दिन तावि्र हुआ । 


मुह जब वह उठा तो यर्शाय प्रभी झात ही बजे थे, पर कुर॒व नैसे 
सिर पर ज्रा गया था। थूष में ब्रा वे टिकती थी । उम्र और गर्म के 
पारे शरीर मे चौंटियाँ ती रैगती हुई महरत होती थी। झूम पर भी घगमोहद 
ख दम उहुत कर नहाँ उठा | रात्र जुली आँखों से सपने बेंडते झने 
प्रौर थों देर में पोने के कारण शरीर ग्रबठु पक्ा-यक़ा शा रेग झा था| 
पर ज्राणाईं पर तेटेशरे यूर्की बोर से भरा मोड़, ठत ने खुल कर 
एक प्रसार ही | फिर हि्वने पढ़े हुते से मुह झौर गन का पसीना 
पैह्म शोर उ5 पैठा | बुह्द चुण वह उही फरार वैसे गत गह के रत में 
शोर पैठा रह । फ़िर हुऐ की बात श्रव हो जाए नाग नहीं! बाद 
शा दाने से उस के झोठों पर हत्की मो गर्कान दौर गयी | वह उत से 
की ही भ्रवण्या में जाने कब तड़ बैठा झूता, पर'ुप उतत डी नंगी पीठ 
पर बेर झुफ़ों लगी थी| हुह की लम्बी साँस के, मिक्तर गोल कर 
रस ते आदर पुर्सी पर रखा । फिए बाजाई अदर को | विस्तर उस पर 
वहाया | हर कई गियकम से निहत्त होने प्रा यया | 

श्६६्‌ 


प्ंश्त 

हद दो दे बाद अब दए होपूहिंट ऐऐह में हम की हु 
से क्री का गिा! पर कर प्रौ5 कप परे एर ठत के के को पा 
मरा सा भा, तो उत डी पहि मे प्रचमगक्ता दे बदजे एड रिक्ति 
छूटियों गे 

प्रो5 कप के ए९ घाता वात्तर में आमेहत को एक दिते मी 
एच्चा २ जगा पा कह सर पूरीब था | ठम ही शौतियों ऐसी प्रा 
पी वो पर तेदेस्त के बोगो में ऋणता का भर उपछी जात, 
प छू के बाक्न्‌ई वर बाले केसे में पाशरे क्रो! कोने डा कड़ा 
ए्रपह वा | पर एप के घर छुढु ऐसी गलत खताए फैहै फूती गो 
हि झाप्रोहर का प्॒ का बढ़ा पड़ाता वा। परोफ्ेस शाह हे 
खरे मे कहाँ, प्रेेए३ के क्र ऐं, शरण है, ढेद़ी गे“ 
सर एप, पर हट हो पी दिखते सही शीं......मैे दुसरे पसे 
पद मुरती सिलों; कितने; बढन; रपेई-कर से हुत्ते था किल्‍्लौ ए 
रेत क पारी खी कोई तकक़ी वा उफ्ता; शाइफित हा लात गे 
एंटी डा छा; दिल परे सह % प्ोत़ वा झोई दा गुर भ्रौ 
करों की पीर... स्रोत व हे खाद सो हे किक 
शेर एटीयुररी चिदियों हें कह थी |......ऐो राए हद! लि 
प्रगैयी प्‌ ब्रणा फररे हे एड बोर को में पे हों तो खो को 
ज्ाएति न गो, १२ सिशेनि--तिन की शुदशस्त बिग हुक हो, 
कप ने हित के हवन लि वा ऋ गौड़ ज्ि। हो, मैह ने पिनें 
ए़त्ता कर दिया हो ,... भर चिंदिवाँ बिन ऐ गे तह पक्ष ऐो 
शी ने थोहे ..९६ दार उरी रेएंग-हय के शैज्े-वियोरे कि्ोनों को 
हुए में ते फ़र कहे मर ते बच्ची को झतारायरचाना पढ़ा गा ब्रोए 
इन रुब हे फ ही मन बसे को रही पा होती यौ.....रेडित 
सं हे फे ऐ्ेर पर कैहो परोप्ेशावर श्रफनी शहाससाजता भर प्रेकर 
राव भऐ जद में छत रिएत छत । झ्लि महातीता छपाई 
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गम रा 


ग्रौर खच्छुता है शोर मे उदासीन हो तो बच्चों से उन की शआाशा 
रहना बेकार है. ..... मैले-बुतैसे कपड़े पहने, नंगे, अम्गे, बहती हुई 
गाक्ष झौर कीचड़-मरी श्रौसे लिये हुए थे सभी कमर में धमा-चोकेड़ी 
मंचाते फिसे | 

बगमौहन तित बच्चे को पाता था, वह श्रोक्ञाकत साफ़ था, 
प्रौपितर साहब की पहली पत्नी छा बढ़ा बच्चा-गोरा-चिट्ठा, ताप 
हुथरा, भीन - गंभीर श्रौर उस बरपने ही में प्रौदृददा का तक्ताब 
पहने | जगमौहन को उसे पढ़ाना झच्छा भी हगता शो] पर लब वह 
से पढ़ाने मैठदा तो शोफ्रेएर पाहव के दूसरे बच्चे नंग-धहुड़ श्र इकटठे 
होते कि रहे भी पढ़ापा जाप और, रब लडाईआाड़ा, रोनप्द्शाग 
प्रौर पुद्लासा-पस्वाना होता ) तभी प्रोफ्रेसरावन को कोई काम 
थाद था जाता और वे मारठर साहब! को उस काम पर भेज देती | 

पहले दिनो में गमोहन इतशता-वश आने आप भागभाग कर 
अ कै छोटे मोटे काम कर देहा या.....कच्चों के स्तू्त वादे का 
वह छि२ पर श्रा जाता, पर में दो श्रा्नू भी नहोंत्रे कि काट कर 
तक दिये यापँ, जगमोहन खथे ही कहता, ... «जाइए, में मांग कर 
बाज़ार ला देता हूँ |. ... .माभी वायहम में नहा रहो होतों कि ग्रौगन 
में ऐढ़े पर बैठा या डितौमों से खे़ता बच्चा रुदन-बीण झेड़ देता । 
चगभोहन उसे अपने शाप उठा कर पररचाने हंगता. ... . .भभी फ़ोई-पर 
में ब्राटा गेंप रही होती कि प्रोफेसर साहव की चित्तम बुर घांती और पे 
प्रावराज देते | बगपोहन मपाके से उठ कर विज्ञ) भर लाता, «*«*ठन 
पहले दिन्नों में यह सब वह झपने श्राप करता था, पर धीरऔरे भाभी 
मे शगपरोहत की उत रहृदेव-विनफ्रता को जैसे अपने अभिकार के रुप 
मे हे जिया | पह अभी पढ़ाने को बैठने को मैषारी कर रहा होता कि 
ऐसे श्रारदेश मितता--हरा बाजार से भांग कर सभी है प्राये, «वह 
बड़ी त्मयता से बच्चे को पद्म रा होता कि आ्रावाज पह़ती: “चित्रण 
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पर रात 


चुके गयी है, भर दे | कह पढ़े मर मे कहीं अ्रधिक समर शंगा के 
चने छो पष्टा कर घर तने हाता कि भा फटी, "मोहन छत कह» 
' दो तरौक़ तक तो हुमा हाथो, पड़ा बेहाल हो डॉ हैं......प्रौर 
चाहते हुए भी वह झा र॒ कर पाता .... रू मुगाता ड़ क्यों 
उस ने झणे ग्राप कह बता मोल ले ही (दीक्षा हि क्यौ उस ने ज्रपनी 
शिव को ऐसे गिता दिया  ऋतोत करा कि पढ़े-तिते होते बुए 
मी उें क्यों पत्नी तमस कहँ कि पद कितों ने बह दी है तो हे 
रिगह न हेना चाहिए श्रौर मुकतातामद्ता, शरमिच्छा प्रोर अर 
मनख़ता से कह ऐज एड़ दो पटे के लिए प्रोफ्रेडर पाहत के यहाँ 
जाता, कच्चे को पढ़ाता, रर का दोटाओटा काम करा ब्रौर ग्रोफ्ेह 
भाछ की चिक्ता मता । 


' उत् दिन जब वह प्रोप्लेसर साहब के पर जौ पिनातनौ अत्तयस्तता, 
उन के व्चों श्रौर बीवी की वदतपीडी श्रोर श्पती स्थिति को पयाका 
को मुन्ापे हुए, छुश जुश वहाँ एुँचा तो उनके यहाँ कुछ उंबंधी 
ग्रे हुए ये । दो गवा लद़कियाँ नागिनों सी दो-दो वेणियां कहा, 
श्रौगर में इधर-उधर उड़ती सी फिर जी थी | प्रौषे्तायन सो की 
चौहर में बैठी पू्ों के शिए श्रात मह रो थीं। उन लड़कियों को 
माँ (सपा दादी था परे, गग्ोहन को माहूप ने हो रड़ा) पाए है 
पड़े एर फलफड़ा मारे बैठी पढ़े कर रही थी ] बच्चा प्रौगर में इन 
चत हा या ब्रौर दूसरे के बाहर ध्मा-वोगड़ी गाने चते ये मे 

ज़गमेहन ने पूछु कि रन; बच्चा दिसे वह एदाठा या कह 
है! और झव उसे पा चतता कि बह झरने मेहमान हाबोतियों है 
साय बाहर सेज्ने गया है हो वह अ्रॉगन ही में एही एक लोधे की 
'हु्ों पर मैठ या । ढिए केस ने वहीं झ्ौँगन में एड़ और पड़ा तमायार- 


४०२ 


गया 


'फ् उठा लिप श्रोर चुशपाप पढ़ने झुगा | पे रहता वें दोगो लैेफियाँ, 
'घित्र की उशिति ते उमातारणजर में दृष्टि गड़वे भी झामोहन ब्रमि 
था, कहा नढ़ मैह रढ़ाती हुई ठेवई़ी में कही गयी! बगमोहन ने 
ग्रॉस सा कर देला, कच्चे ने झापना काम और शरौर और फ़र हदे 
कराद कर दिवा था, भंडरेयर उस की शुपएट माँ ते उऐे पना न 
ज़ाब ध्रोर वह छत गँशों के तिए दृबु वैसा दशनीय ने था । 
चाप्ौहत ने झाँबें फिर स्मराचाएप्र में जगा हों, दिल बच्चा अरे 
'हा4 हराद कले वा झा था औ्रौर ख हो माँ श्राटे में हाथ कड़े बी। 
शष उन लहकियों की माँ ( वा परी या चाी ) ने उन में से एक की 
अपार हें कर दुदावा श्रार कहां कि सुर इच्चे को बह के नीचे ते 
गाय | रत लकी ने एक वार फिर धीडे उठा कर दस ओर देखा भरोर 
फिए मित्त तर नाक मोह घढ़ायी, से देखकर पोितरागन ने जगमीझ्ष 
मे वहा कि वह वर लड़के का ,कराक उप्तार कर उस पर पाती छह दे ! 

पग्मोहन के बी में झ्रावी द्वि ठठे श्रोर विना किती कार वा 
आर दिन काँ ते वा ज्ञाव | वह धाय हैं या मंगी | जि दाम को 
संकेत होते हुए वह लडकी नहीं करना चाहती, उह्े दब के करने का 
अधाफ होते हुए रह क्यों करे ! मरे ही प्रोफेसर साहब का अहसान 
ख पर है; पर दह उन का बोर ते कीं | चार सोम ऐ भुँझशा कर 
शह उठा, शेकिन वह गण नही | जुगवाप विना किलो पे श्राँज़े मित्र 
अपर है बच्चे को उठाया | ठसे का एर हें या कर, उठ्र का प्राक्त उत्तर 
%ए, ए5 शोर ऐंक दिया भर उठे रक्त की भार के नौजे थो दिप्रो | तब 
से इस की माँ के यार पठ कर अस ने राज़ में श्र्छी तर हाथ पोने 
ओर जिया किसी को; नाते! किये वह रता झागा | 

गरशआ्आा तर बह सीधा अपने कमरे में गया शरौर अनार्क सा 
करो बारपाई पर हेट गया | मन में उस के गुफ़ान सा मरा हु था | 
जे पह मी एता कहीं च्ता कि शाम का ताल झा का ही छुड़ा ६ क्र 
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नर मामी गैठी कर की फौज हर फी है। ग्राहिर रब बह एक रूचदे 
दो गोद मे हिपे और एक बा हाथ थामे ऊपर श्राग्री श्लौर झह ने 
कस घत $२ छाटा जाने के किए स्का तो वह हढ़बड़ा कर उठा | कियू 
मी फरार था कर बाना एे में उसे एक सौर ही एन हगी | मह 
भरे फ्ह में कराना कही छिलके हा छुततों दो! पोती जुर फ़ा 
वा, किस वही कप़े फने सात जाने को कम का बीत हमा। रह 
न पर था । भपी तर फड़े भोकर हल ने पृ में फैला हिऐ । राह 
में श्री तह मत कर नहांथा झोौर तब साता खाने बैठ | 

दाना खाते के बार रुक ने पृद्धु रुप पोना दाद, हित जर एि 
दि में करे से से करे ते वह मुंझशा कर स्व बैठा | रैक 
कमीज एन, वह वाह छुत ९ निकिहा | कफ़े काफी झूतर खे वे! 
रहें ताप तिए हुए क नी उतरा  गद्ठी के धौवो से स ने कहा कि 
रा प्रौर छू बाई वो रह एड्नी कर के ख हे, पर पैसे साप्र हें 
हेगा | तब प्रीफ्ी फ्मा ऐै को या हर चातर पी के ताय ढुदु रख 
ज़ाज़े के विचार हे कह पढ़ा श्रलतात ही ग्रोर छ्॒प़ा। 


फ़षि चाएफ़ उम्े उपी हुंटे से कम में मिते | वी कर्म ते एट 
बौध में शादद एक नौडझ़ दीफ़य रह हिएा था । स्मी नें दशा 
तोता ड्रौर की को चाहक नी के कम मे से गया | देखा में 
वामोहन हश मर है जि विव्क गया-चातक थी बाग पर हर 
हेटे ग्रकमैठे वे | तारों हा पुष्ठा पोतौजु्ता उन्ो ने फुप रखा पा । 
दाढ़ी कितकूत साफ़ थी। वाह ना ऐ डे हे । श्लोठों फ. पार की 
रोल वी। उ। के ता बाएाई ही एटटो पर ही भी बसा की 
थी। पति बढ़े ह्मपहा से कविता हुआ ऐ थे और थे सुरती हुई 
, क्रोशिंया चशा दी थीं। 


॥ 


गम गे 

झच्कया कर भीमती दम उठों | हु॒ुघड़ी में हो उत्ों ने चगमोहने 
ते ब्राका उस्ती त्यान पुर बेटी को कहां थोर बब ही है में 
जमोहन को वाएपाई बी परटी पर उन की दाह कैठ गया दो दे बाहर 
चर गयी | जगमोल ने सुत्रा वे दौगर छोडरे दो दबेखर में डॉट रही 
थीं कि कह बिना पे को लोगों को बन्द जे ग्राता है। उड़े श्राने 
पाहे गो बहर रोक कर भ्रदर खबर करती चाहिए नौका कह छो या 
कि वह वो पूछे भ्रा रहा था, पर माह भी पैडेपोहे झा गये | 

जगपेहन मत ही मन हैँषा | फिर तसे ढु| खानि हुई । पर जब 
उप्र पे चाठक़ दी की और देखा तो वह '्राख्त्त हो गया। उन 
की भाइति पर तेशमत्ि भी प्राह्ेश न था, बहिकि लाता था कैठे उस 
के इस पार द्वा जाने से वे बड़े प्र हुए | 

बग्मोशत ध्राख्लत्ञ हो कर अऋच्छी दर बैठ गया तो घातक जी 
ने शी का को बड़ी प्रांत हो हि थे ड्राझ क्री कैदी रफेक्ा ह, 
बही का ही महिताएँ उन देखने को मिनी ६ | "कविता की वारीक्ियों 
को सप़्पता शोर बन दी दाद देना हुए महिला के बस का गेम रहीं, 
हुए के शिए % वोमह, उमपेदस्ीलहृदय और बारे उमलूक 
की शादज़कता है।? उत्ों ने कहा झर वतापा कि किए प्रकार उन के 
साप्रिथ मे प्रेरणा पाकर दे ्म॥ हर ऐज़ एड छथिता शिछ्ठते रहे 
हैँ श्रौर उन की कविताओं का एड संगह गैयार हो गया है। 

“बुना भी जाप की एड झवेता की बड़ी पहंता कर रे ये, 
बगपरोहन ने कहा, “आए ने शादद तंकृतिसमाजः में पढ़ी थी |? 

#देलेदी के पूँट |? कृषि चातक बोते, “वहीं मैं कुम्मो थी हो 
पुना रा था। उध कविता ने तो तहहका मचा दिया है। # जहीँ 
चाता हूँ, जोग उसे ही इूनाने का धतुरोध करते ६!” 

वे उठे और कोने के देर पे एक कापी उठा तये। “पह देखो इस 
ऋइदिताओं का एक संग्रह तैपार हो गया है।” उल्हों ने कहा | फ़ि किचि- 
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हँसते हुए बोएे, “हो हो हुं मो करती के दो पु पिला हूँ !? 
औ्रौर रद ने सती दद्इ वाई फरफैठ कर कविता सुदादी युरू की ६ 

प्रण, निमसण क्रिया पुरे सकें, श्रतरे कर किरण अत में ! 
गए सस्में दैड़ा हैरी, होष्टा हो शानृत्ता मत में। 
वा दिन के लोये साते प्रिय, पंसनवीर प्रचगफ् पक | 
इसे को शौगगत में, जाग उठे शपों श्ंगह़ाई सरे। 

पए अपनी छिप से वक्ता 

प्वों भी मझेी पद गती। 

हल हुक सुर से विहत प्र 

रुक गिर्फा सु हुए पाख्ती। 
फक् तुद्दात ग्रह आइंण, तोंद छो$ को मोहित करता , 
छह फीप मिषफ्ी ता में, गो शत छीता, दे दिल मस्त । 
तुम हो पत्नी स्का के गन की; में छय हरे सरखह वा 
मुंसे कु्ताया क्यों हिए श्रपने, मचा जाते में प्राण तहदुझ ) 

जप र करत थी आशा, 

हुासे प्रीति झा श्र का, 

मुझे भोग्े को हुप चंद 

शंण, क्याता प़ि क्यों आपदा 
पूबों से रंगीर हँसी मे, विए मुल्मन हुरुती दिको। 
और पुद्धारी 'रंपआता की, रोकी है बिदृत्र में मिल्ती। 
फालो के परे पे सकते, तयत गुझ्ारे सांग पिकरे, 
उन के विदवन झूम जी उठे, क्या प्रात थे भाय झमारें। 

सम्ता से मन हो उस्ता है, 

वोर बाद अब में कित। 

प््‌॒ भेती हा ही करी, 

ऋ्‌ बैती है गति श्रे दिश्क! 

४०६ 


गर्म राख 


कवि चार श्रमी यहाँ तक ही फुँते ये कि मिसेश को पवरायी/ 
हुई आयी । 

“बाहर एफ भोज श्राप को पूछु झो है | मैं तो पचानती नहीं, 

और इतः े पे कि मिफ्तेश कर्मा अपनी बात खत्म करी, भ्रने 
अत्तमर्त बात त्रौर तानुरातिक स्व लिये; चैडी का रूए धरे, भाभी 
दखाओ-पर छड़ी थीं । 

कं मी“ कि हारे में कोई संदंर क्यो रहीं प्रांढी | तंग 
हएं पं उँड़ां रहें हों श्र ढंहां बैन्चे भूंजों मंर रहे हैं॥! उत्होने 
प्रपने फर्क सातुतातिक स्वर में कहा | “बाप शांहरं कां उठकर 
तंगांयां है जब तंस्हांरों पतां तंगा पापों हूँ |” वे चित्ततायीं हुम्ं 
वहीँ एगरिाँ मंनानी है तो हमें जहर देँ दो |” 

चात़ दी उचक कर उठ बैठे | उन की सारी म्ती प्रा हो 
गयी | कापी उत्होंने एड़ श्रोंर रही श्र चारपाई से ठठे। बातों 
को तट को हरे बायें हाथ से पीछे हटाया और एक पैर से दूसरे 

बने पर खुबली को शाँद किया | तश्ी उन के काले बच्चे. 
मो हठाये, मँछं में मुक्कपते शुक्ता बी दरवाजे में नमृदार हुए । 

(करे मई घातक की श्राप ने पर कोई पत्र नहीं दिखता ! मामी 
बैचारी पर में ताला जगा देख कर न जाने कहाँ कहाँ हैँद्दी दाइतर 
पुँदी [...,..! 

“तट प्राने ते फ्ले जितना चाहिए था। मैं स्टेशन पर पहुँच 
जाता |” कवि ने ऐसे कहा गैप्े उन भी साँस पूल झो हो श्र बात 
तन के मुंह से विकत न रही हो। 

“टेंशन पंर नहीं पर लेन चलें जति [१ भाभी मह विचका कर 
भंग पे बोली,” तुमने किसी च्रिंटर्शी करा जंदांब दिंयांकिं है हुँ 
तिंफती । तं्र ने तो मेज दिया मैके किं चर जान देरटों, श्रेंद निश्चित 
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ग्रे 
हो झंर रंत्षितों के तंग मे ढंडग्ी !? 
सपा चातत वी ही प्रा मिेत कमा की श्राँलों से चार हु 
गीेआ कमी के मुद् पर लाही पृ री भ्रौर कवि का भेहरा कोद ते 
प्मत्मा उठा। 
दुर्घटना की गांव ऐ जमोहत की द्रव 5-४ इले क्ा। 
उ8 ऐै क्ष्यात में भाभी सीमा का ग्रतिंश] कर को थीं। चांद जी 
'हो ब्राहृति को देख कर उसे म7 हुद्ना कि की वे उन को सिरपिर न 
फोड़ दे | 
एर ज्योटी कवि को क्रोध परी दृष्टि उन को पहो के गले कै 
है चार हुई, उन का सार कोत हवा हो श्या | बढ़ कर करे पर से 
मामी के ईंधे पर हाथ रहते हुए उ्दों ने कहा, “उत्ों करत वो छलवा 
है, वर बह कर छता!! 
कोन ने देखा, उन का रंग पक है औ्रर सर इकता झा है। 
उस कै मत्तिक में पंचाजी मारा का एक चुंखकत़ा घूछ गया-॥क शद्ि 
प्रपनी पी ऐे रहा दबती पा। तह के दो ढे 'बीवीकायुता्स 
पद कर दिद्वाते वे और वह उन छे सामते डीग हाँड़ता था हि उप डी 
दीगो तो उतर के भव से हाँपती है | एक दिन उस के दो शम्क्षे 
उत के यहाँ भा जमे भर उस नै, उन के छैझने प्‌, रोब दिखते के 
लिए जोर में चिल्ला कर बाहर चाप मेंजने के लिए कहां जब 
श्राए पंटा प्रतौचा करे पर भी चाय न ब्राती प्रोए िों ने आह हे 
छह कि पे भाग पे पु वो जिया होता तो वह कोई के मारे उठ 
शरीर ऋदए बाते हुए खिल्वागा, “बार था हीं घा....... सौ 
एहू ब्रदर दाखित हो गया परे उस हो पी ली गो; पा 
का ने कर्नशरवर ते पूद्ठा | 
तह क्षी झाबात़ धीमी पढ़ गती, भरे हुए त्वए में इस ने छह, 
/वा फिर ही की !? श्रोर यह पे हुए उठ ने फिर तिए मुझ़ा हिंपां। 
शब्द 


गम सठ 

बातुक नी के को को देख कर उस ने तोचा था ढ्ि थे भाभी को 
चोट से पड़ कर दो श्र देंगे, पर शिस छह से उ्होंने उनके 
अंपे पर हा/ रखा, उहे देह कर बद मन ही मत हँस ऐया । 

भाभी चहने ही वाली थीं कि उन की मरर विक्षर के तथ्षियों पर 
पह, “थे तकियें भी पर हे 5ंठां दामें हो,ए ठ्हों ने दस सिंधाइते 
हुए का धो बह कर तकिये उठा लिये | 

इसके बाद हो एड कुहराम वा मच गया | दोड़ि चातक थी कद 
तहिये ही पर से नये ये, कहाँ तो शगका गोरे सारा धान 
बह ते ब्राग्ा या । भारी चिल्लाये जाती ग्रीर एक एक बीज हकस्छा 
कर गुक्ता ज्ञी को दिये बातों मि वे दीचे तौँगे में रक़वाये | झाफ्िर 
विक्वरे, चाररे' स्तोईयर के शाम तारे बन, सफलता पेश श्र 
च्रेंगीठी ले कर बब मामी नात जो को ताथ लिये, बाहर निकधी हो 
सारी गती झ़टटी हो गपी थी | 


सामान श्रोर बने शुक्हा नी के ताथ तप पर मेन दिये गे थे | 
मामी चाएक़ जो ब्ौर शगमोहत के पथ पैदत्न श्रादी थी। कह 
जन के रर ब्वोढ़ कर और भागी ते भूठ बोच कर कि उसे तो चावुक जी 
के उधर जाने का पता शस़ौ दिन पता था, नहीं वह भरदाव उहँ प्र 
तिलवता, बब झाग्रोहत पदक पर श्रापा तो शोर से उहाका मार कर 
हँस दिया। शाम को रट्डी-सरतत की मीटिंग थी । पढ़ते उस ने गोद 
कि प्र इतनी दूर क्या चाप | वहीं ते खाज्मंदी जता जाग | फ़िर 
हो दुऐे का अनुरोध याद हो ब्राया कि वह श्रपनी कविता ग्रवय 
होगे | दव 38 ने सोचा कि वह पर दायगा, कपड़े बंद कर, कविता 
को काए तेकर वाधव आयेगा और वह तेज तेज पर की और वा | 


श 


१ 


जगमोहन तत रूठीसझतत में पहुँचा तो मीटिंग जाये थी | एक 
हाइव घो वेश-भूषा और पैठने के हंग से प्रोफेसर लगे ऐ, एक शेश पढ़ 
ऐ पे | केष्ठ श्रम धाउम हुमा था अथ्या छा होते को था, क्योंकि 
न कोई उम्ाही ले रहा था, न पीढ़ें लेटा! था, तर श्रागे क्रो मुझे बैठे 
ये और उरी जि के माहे पढ़ने वाले बो कोर भ्रविराम हरे 
हुवे 

जगह को कहते, कपडे बदलते देर हो गयी थी, झा में की 
ब्ोई तैगान मित्रा या श्रौर दह तेढ़ केश श्रायरा था। शरीर झट 
का फ्यीने ते तर था प्रौर तौंस पृष्ठ दही थी। कमरे में एक ठाट श्रोर 
इस पर दूरी विद्ी थी, दिन दूरी पर तिद्व ऋर भी जाह ने दी थी [ 
थोत ह छोर मे मुंह का एतीश पक्षी हुए, बह उस टार पर ही हट 
दर वैठ गया | मिभिस्मर दो उसे ध्यान आया कि उ8 के कफ़े मैजे न 
हो कारें, फ़िर उस ने सोचा कि पुनः लकस से थो क्ेगा | उ्स पैसे ता 
कपड़े फने तो रहाँ एक आदमी भी ने था। बंगपरीहन ने एक पट 
उपत्यित-नंबली पर श्री । अधिकोश पे वाह विज़रे श्र कड़े श्त्त- 
जय ये | एड जोने में ममता मान्नदीप वो बैठे प्रकि दाता राम ते 
वह की दृष्टि थार हुई | ऐिए तनिक मुठा कर उस ने ठह़ें रफलाएं 
किया | थे इस मीटिंग में क्या कस ब्रावे है ठ्य ने मर ही मत 

हर 


गम रा 


सोचा, पर हम हम ने देहा कि उन के साथ ही, फ़श पर दृष्टि जगाने 
उल्ा भी बैटी हैं। तो उत्या जी इन्‍्दे यहाँ भी फीट शावो है. पह सोच! 
वह मर ही प्र हैंहा | तमी उन के साथ बैठी दुऐे ने तनिक आँछ उठा: 
कर उप क्षे ब्रोर रेखा । जगमोहन ने नमककार! किया | सिर के इंगित 
ही पे क के तमकाए डा उत्तर दे कर बह फिर शेल्ष कुते में तप 
हो गयौ। 

हेस त्मात्त पर ही था, ज्यौड्ि बगमोहन के पुँचने के कुछ ही देर 


, बाद दह सूत दो गया | विष रूह का क्या था! कामौहन मुद्ध भो 


रस्म पाया | भ्रन्ति/ वाक्य मी उसने धान हें नहीं ख़े | हुए ने 
अ से कविता पहने के हिए कहा था, ध्सतिए वह हरीश जी के ताम 
एक दिट हिछते में निमुस रहा कि 58 ते एक नयी कषिता लिछी है 
शोर वह पढ़ना चाहता ६ै। उस मे केवह लेक डा ब्रस्तिम वा्य ही 
झ्ञा--(ऐपे तमान में बतति का हाए नहीं, चक़मविकात होगा |? 
वैसे तपाव में ! कामोहन ने यह जानने का प्रधाह नहीं किया [ 


: कह मे रिई अप झागे हे युवढ् प्रो दो हि वह हरीश बी को 


दे दे। 
हपश जी, मे उस चिट को पढ़ा | फिर उस को देरी पर रहते हुए. 
बोढे, “झ॒ लेख पर कुछ बात चीह होनी चाहिए। किसी क्रो कुछ: 


, झल्ला हो तो करे! 


“बह र्सितप जी ठुछु कहना घाहते हैं!” 
विलय बी - बागमीहन ने झट मुढ़ कर देखा-उ के दार्वी 


: ओर पद प्रो कष्ि कितहषप रैठे दे। श्र्चा ये भी पुँच रवे? 58 


ह ने प्र हो मत कहा और साथ हैठे हुए बुत पे लेश पढ़ने बातें का 


* गणूतरा। 


काम सता, भझग्ी एम ४० मैं पार्ट दास -फर् पाये हैं और 


* दाह के में शेक़वर र्छुक् हुए हैं” ताषी ने कर दिया | 


ह8। 


जा राप्त 


“बदि जाए दमा करें तो मैं दो शब्द कहूँ? किस्म जी है 
विनम्र से बहा | ' 

५हूं हाँ, किए !! हरोश थी झोर प्रौ०् झज्ा एक ताप बोले | 

“बरी पड़ शंका है/” किस्म थी ते कहना शुरू दिया, “कि 
समान श्रफा शासन-द्गति में लेषक अथवा कवि पर यह ब्रंकुश खा 
साव कि वह यह लिखे भ्रौर वह न लिखे, दहाँ त्त के व्यक्ति का दस 
विकास $ैसे हो सकता है ! कृवि की प्रेण्या (लिसक कि में शामित्त 
दो मुँह रोर घोड़ा है, फ्व कह झनमना या ब्रलकत्त के एड़ गो मे 
ड़ा रूता है; कर हुलक्ो कता है; कद बारों पैर उठा छा हद 
माता है वे बौवन ढ़ो पत्ती में उसतर हो नाच उत्ता है शोर क्र 
मुसल्ञा कर अतिप्' सह हो जाता है, इस का कोई ठिकाना कौ। 
जंकृश से आए उसे छुए में तो नोंत उकते है, पर उत् के लक्तित की 
चण्म्रविक्तात नहीं कर सकते।! 

“बरहे श्रौर कवि के दिपाए में ग्रततर है, वह तो झराप मानेंगे [? 
प्रो० लता ने कहा, “मन हुक कर श्रतिफर सके हो जाने बाते, दफा 
मागछुमाएं देखे बिना वेजशम चने वाह घोड़े की ज्ोद्ा तंगे मे 
फू कर, पारियों के पाए पीर गे चहते हुए मौतों दी मरे 
माल वाले थोड़े की उपायेपता ऐ तो ग्राप इनकार त॑ करेंगे |? 

“वी हपादेपता ते इसड्ार नहीं कृ़ा,? किसज्य नी ने का, 
“परज् दूत है । पहाँ शक्ति के चरपरमविकास का प्रूत ई | वदि अ्रपती 
४४ पे मत नाच उबने वाह्ा बोढ़ा छुए में छत कर अतफीी 
गति | 

' बत्मनी गति से क्यी, दूरी ने कहा, पढदि घोढा उधा और पा 





()) प्रिक्र छा हो बात रैण्आ्राते पद धहक--३६ वाग हे प्रपा-धढर 
की मोति--सोषा सदा वो जाता ६। 
कर 


या रह 


है और भूछा नह है तो झ की गति हुए ब्रोएखरी ही एग हो एबी 
है। तो  छुे, मेरे शेड भी तो ग्राप ने बैसे होणे, वो हवा से 
बा हे हैं गौर फिर रए में कराती गोह्ियों में तिमैंक उले जाने 
वाह यों वी बात भी श्राप ने हुती होंगी |? 

शझे भरती बात कह देने दौचिए ऐेदौ थी!” कितत जी ने 
विन ते का, “यदि भ्रणी लत्नशह्ति में मत बाद उठे पा 
थोड़ा कु में हुए गर धगपरी यह है भी उसठा जे तो यह रत के 
सत्तिल का चफ़पिक्षा5 गहाँ हुआ ! उपादेयता, पाता, कस की बह 
रायी | कि यहँ मी अपना अ्रप्ञा एटकोण है। हमे जुष में के 
हुए धौस्थाति से के जा रहे खसी॥ बोड़े को श्रपेष्ठा धपनी शिमंता 
की सात भगदर्शनोवता के साष, पिछुती दोनों टाँयों पर भ्रतिए उड़े 
हो हाते वार ऐड़े श्रपिक रचते है। बीर गति से थे छाे पति पड़ 
मो कोई नह देखता | एए वध कोई फदमत हुरंग भरपनी अंग में परपट 
मांग उठता ३, ब्रय्मा परे ब्नाता हुआ नाचता है, प्रयवा धर पूरे 
सतक्तित्व कौ दरशनीपता के राय दोनों पिछ्ुओ टगो पर श्रतिफ पढ़ा 
है! गाता है तो शोगजाग श्रपता काम छोड़ कर उस देखे श्राजोते 
हैं। मै तो मैसे मंतमुख रह चाता हूँ!" 

/शापर उप पर सवार बो हीं होते, झिए !” कि्ती ने पीस से 
कटा और हारी मंदी अगाबात बहा कर वी | 

8 हूँती को शो: ध्यान दिते विना किस्म दी ने गैमौखा हे 
गहा, "वही दशा कवि को है। अनुशासन के ऋंझुश के नीये कह की 
उपरेपता ले कुठ बढ बाप ।यद्पि हुस में मुके बह ह) पर ठण्ड 
चर मिकात ने होगा। प्रा के रैक से भाग के असने उदातसक्‍इों 
में अज्ा उठमें प्री शक्ति के हाथ उहो कर, सग की लधस्ता, 
संबृतषा, दंत, बिकेगन, मूठ, फेज, चाक़ारी, पमगसाकता, 
उजोप प्रयता मे मुह कर, व वह आएनी प्िमा के बह धरति& 

भरे 


गे राक् 


दा हो चाता तो उप की हुदूसातों ऐ दो उदार निकते हैं, से 
मुकाधिये में सपे हुए पोते हो भाँति अनुशातत में छुते, सोद हों कर 
गन बाते कवि ढ़ी कृति क्या होगी | 

दे चुप हो गे । हरी वी के प्रोड़ों पर छल्ली महधुस्मु्ञात ैज 
बबी। 


“आप छह युके 0! प्रो» छत ने पूष्ठा 

है 

“आप ने क्र शरण सेल मो प्रेरणा को मुहजोर पड़े के रफ्ा 
दी है।” उद्द ने कहा, “पई ब्रालोचक र8 की टपमा किनारे वोड़ हर 
वह निकने वाली नही पे मी देते हूँ। ऐसी वादों शो बढ़ाटा 
मी बा सक्ता है, पर श्राप एक बात भूत आते है हि भारत दिलभररि- 
दिन कवि करता है |,......? ह 

“फ दिवादअत्ल पल है!” 

“पद आए आतव की उस में विक्वास रहीं इसे वो हा 
बहा फ़म्म हुँ श्र मैं यदि श्राप को जग होठँ तो इस विःदाव़ हे 
साथ दीन को ब्रपेदा ऋक्कोम वा कर हो खुना अयल्क सम |? 

छत प फिर झुबु रदल हँस दिये | 

“हीं दर्द, ग्राए कहिए,” स्िस्रय वी ने छा, “मेरे को का 
चह क्षर्थ शा हि छुछु लोग भामतर की प्रति में विश्यार कीं फ़े। 
उन का विचार है डि उप्र का पतन हो छा है। मेरा मी रेशाए 
विचार हो, वह वाह वहीं [? 

“हर पदि बाप यह पार हि माने उम्रति छा है तो में यह 
विनय कहेंगा कै यह रप्नावे उस अजुशाप्त्र का हाँ परिशाप हैों 
उत को दुद्ठ ने ( ग्राप करे ग्राम कह शीविए | उत्त की कुवृतियों प 
क्या रक्षा है। पद भ्राए की लतत्शतिम्ता को बाते ही कॉस्स 
रहो तो हम ब्रात्न इत तू यो दिल ते बेड कर विधारवििंग न 

$ 4९ 


प्र रा 
दर रे होते | मेरी वाह श्राप रू करे कि है श्राएं के लिए में पा 
ग्ोप देता धरा श्राए भाते से मेर! सीता हुतनी हर देते मात 
ही हनुवापकदीनशत्तियों द्ोर श्तियों के चर्म-विक्ाए की कत्सना 
बिहजुजञ ब्माती करता है--अरे देश के उन महाजुमाों की करना 
भी भाँति श्री झ पैग्ञामिकत वौसथों शताब्दी में फिर हे पेटिक काह 
अर 3383 ऐसे ईं ग्रोर उतत युग की प्रशंडा करे कहीं 

! 

/ऐर दूह़ी बात! पत्र मं कक कर उदोने कह)! यह ईै कि 
शत अति ग्रतुणात-द्वीगता उतर है ही नहीं । प्रतिमा मलिक की 
हा ! गहहा झृषिता नहीं का, क्योंकि दिमाग़ की झह के 
यहाँ कगी है। जब मल्िण प्रतिमावय्श और श्रन॒भूतिोँड 
है दो तोडगिचार क्ष झा फुता गुण होगा और गोडमिचार 
शप् श्रषा इंटर के अतिरिके श्रोर कुछ्ठ हही। महानजज्ञाकार 
सदैव शरपनी प्रतिभा पर श्री बुद्धि का अंकुश एसते रे उदया 
अनुशासन द्ीत दरविता ( ब्रध्णा छाती) काड़जाढ़ दोढ़र रं 
शा | मुह एंक्तियाँ दुरूर शोर बुद्ध एड दम रिर्यफ़ होंगौं। 
रैदोद और शहर दे उंदंप में कहा गाता है मर थे प्रो प्रतिमा 
पर पूरा बाबू खत हे । झफ़े भ्रणयन को बढ़ाते श्रौर क्षतरियी को 
सदा बबाते-सबाते जूते गे। एक आ्राहोक्त ने को पुदर ढंग 
छू है -॥॥॥ पथ 0९ ] ॥008 7 हरी बात! 
$रीने फि। उनिक दम ते़र कहा, 'छेहढ़ हो अबवा परथि, पह 
तामराविक याद है। रह गि उपाव में रुता है। झह क्षा श्रज्ञाए 
मानता है। कह एव ऐे जो होने पर देह उसे तोड़ने हो विवश 
शीत है तो बह ने समान के लिए भ्रतुशञातव के निगम बनाता है| 


!, वे भर गाड़ी $ हे ऐरवाइ हऐ। 
॥ ६8 


ग़म रात 
वक्त हो गई प्रक्ा अप के एगिती! नागर के कही 
सी भरदुग्ातत हे परमार है | वेग ही शहनाई हिल मो हर हर 
तय हे जी न इतागी पाग। चच्ची नहीं काती | एन 3 क्री को 
ता की, पाविया पा है।” 

/ज्ा उपादेय होरी चाहिए वा की, झ्ल फद्रों ऋशें 
सकते हैं |? 

, प्र हरीश दी दोते | 

“दवा पा के हिए। श्रफ्षा बीजन श्रौर उस के विकास दे 
लिए, एह विषय पर फिछुशी किसी दर में विस्तार से बातचीत हो 
कु है। शब को गये सिर हे स्टार सागर ब्बद का है । 

# किकदुय बी हे रेशह एहगा! भौर खरा बाहता हैँ पर 
सत्र मे का, “दि इराध्नरों को शक्तिर्ा हे हो एलार की, पे 
ईद कर तह की शतति पट शततों है; यह धम नहों मारते | गाए 
नदी अप्रे क्िनाएँ को गौड़ का मद है गति कहां हे जी है 

, मैहियाँ बीरान कर बेती है औ! कैसा पर व्‌ रैज्ों एक (सी 
बैतव कही है! | (२ हो गक्ि से पैदा होगे आज़ी किदती पे ॥ 
के माँ के गाँद घाप्ा उठे, सर खोगभर्ो रे माहागाह भे 
है बे है। कू ता डी शत वा हाई नहीं, कम -विक्ात है | अगर 
ऐ्रेया कवि और कह के पक को कितनी हदि एुँचा रहती ), ऐऐ 
सात के ब्िए फरँहीही भरते गदतेयर दर (का कस हो पढ़िए 
और बेंधीर्ी फ़य के घर बाणे को हमारे हाँ ठैयौर और 
परपरन ही कड़ी है। टेगेर शोर फ्रेमक्द किता हिंती राती अंढुरं 
के चीपन के बापक मे | 3 की लेनी में उपवेयश यो! रवि बा 
सो दो सैर तुतिषाएँ पर में, ए गे ग्रेशयट को स्माव अप राण 





१ हैए ऋचा छाती ैै। 
४१६ 


फ्म रा 

की ओर से पूरी म्ृविधाएँ निरती तो कया उन में अतिल् वा चर्म 
विकाश | होता ! क्या वे फट के बदन होते उप्वान्त न लिछतें ! 
अथवा उन के उप्याठों में चहंदी लिखते के राज्य दो बुटियाँ झू गयी 
है वे रह पार्ती 

4ाह भर बात भी है,” हुरो ने कहा, “यदि हम तीर प्रकार के 
सैनिक त--एक वे जो रपे के जि खाते है, वहें आई कह तरवा 
तिया भागे | दूं मे दो सिद्वासत के लिए हह़ते है, पर सात का जिनके 
यहाँ क्रमाब ६ै। तीसरे थे वो हिद्वान्त के शिए लक हू, श्रोरकिस्दे समस्त 
सापत भी प्राह्ष दो श्राप ही कहिए, कोन ग्रन्‍ह्ठा तह सकते है!” 

लिन के पाप पिद्वाल शोर साधन दोनों है |” 

“(स यही स्थिति तेसक और कवि को भी ई, प्रतिभा के बिना तो 
न शैक्क शक है और न कदि छवि, एर ठह प्रतिभा के विकाह के लिए 
दृरे वापन दखार हैं | प्रदर है कि जो उम्राव आपने कज्ञाकाएं के 
शिए ग्रणिक से अधिक तापन घुट रफ़ता है, उस्ती में उन के ्फ्तिव 
को बरपविंद्रास पम्मर है |” 

हरीश द्रौपदी बी इस युत्ति पर प्रतसता से मुककराये और उन्होंने 
प्रशंता भरी दष्टि मे उस को ग्रोर देखा | 

हुरो का मुँह लत्माध्य हो गया । यह कह यह पीछे दीवार से पोठ 
हंगा के बैठ पी | ४ 

“श्राप केबल जपियों भ्रोर गेह्षकों को हो क्यों लेते है? हरीश ने 
कहा, 'घक्ति में दो बीसीयों वद्ध के शोग शामिह है । बेजामिक, दाए- 
निक, श्रथापक्, ज्नतिष्ट, मशीनि्रेट्स्मोटरं बनाने-चत्नाने वाले 


के च्यक्लितर और कोश) का विकास किस समाल' श्रथवा पढ्ति में हो 

सकता है, हमें वह मी तो देखना ह,.....” एफ साथी बुद्ु छते को 

प्रहत था | उसे हाथ के संकेत से रोक कर हरीश बोले, “दस श्रात् 
४१४ 


गे 


झा ही ये है, यह एच बाप तो. फिर श्र!” वे ईँगे, 'झब भी 
“आपोल्ल श्रण्नी कविता तुगमेंगे ॥? 

शमोहन दौक़ा | पह कए गो छन्‍़ो दिलवरस का ही थी 
और बहू हम में इस हद तक दो गया था कि ब्पनी फ्रविता छुनाने दी 
बात रह एक दम भूनत गया था। इस वादिवाद के बाद उसे अफी 
करता मो रुमानों तगी | कस ने एक इम बाज होते हुए का, 'ए 
बहस के बाद मेरा' कविता पढ़ना व्यय है !” 

्य्रात्कि क्यों | 

'पह मी हु स्मानौ सी है | श्रव मै भह बात समझ फ्या हैं ।” 

"कि्ली कविता का रुमानी होना कोई ऐसी हरी बात कहीं, शदि 
ठप के पाँव बरी फ दिस रहें |” इरीश ने मुलरा कर कहा, “आए 
पढ़िए तो, का ते कम बोर को माह्ूप्त हो बाज़गा हि को कह अर 
आप को एप नहीं ॥ 

प्ापरोहन ने कापी शोप्ती | कयपि उ8 बहुए के बाद उप्र का उत्साह 
किस परत हो गया ग....ो भी उप्र ने कही ग्रद्ा से की फविता-- 
बिकनी री वह कुछनत आब के जग को लबोज़ी--पढ़नी शुरू को : 


दिपद्ी सी मह मुहृणत 

सा के युग पी लजीली 

मी, 

भाप वा हो के परम हे जो फ़िर अये, 
दम से आ्राष्युप्त कब 

और जहते से फ़फ कर 

भॉक्ती है! 


बट गयी दो पग 
च्म्मी सो ऐरि क्यो, मैसे 
श 


ग। रा 


न श्रव श्रागे छहेंगी 

श्रॉद्नी $-- 

एक भ! ऋ जे 

तिल्ल प्राहेट पापे | 

किलु फ़ि! जब सके कर दो पते बढ़ाये । 
शहम उक्श् और ही कोना उसाये। 


है पर्ाँ वह प्रीति ! 
एह ऋ वाँह पिप की 
ले चत्ते बरस जो श्रपने सादे । 


शुध् पर भ्रपो लिग्रे पिर 

है कहाँ पह गम धन 

फल पढ़े ओो 

बीत ज्ञारे प्रिग्रहमा फा हाम | 


है कहाँ कह प्रीति 
चुन ते भर सन्त मे 
एम मत का पर 
फ्ा क-- 
इक दे उस के ग्ढे में हर ! 
बोह़ फ्न सद्टोच 
गणना 
पुष्च-मुरु फी 
६#4+ 


राय 


हीए फग्ायत का ेश्ना 
पोषण ऋ दे कि मु को 
प्ितुओं ये प्यार | 


है को बे-मिका जा दें 
फ्रे के ५ ए ग्रशरीछ 
प्ौ' न पण भर को पंक्ति 
भह एह क्या 

पृ पे जब झा संसार ! 


प्रेम सप्मा हो गया है-- 
प्र पुरात प्े+-- 
के पावर उत्तइए 
शाज् सी है सहारे 
विफल सी ! 


फ्तेव ती मे कई बार बीर में कविता को परांधा ही श्रोर कर 
कगमोइने कविता उमा की तो ध्रनायातही कहर ढतत-जीि कर उठे | 
आयेहन ने कप कद ही तो ग्रोसाइन े कम का हद कह 
उठा था | प्रैर छना और प्रत।ए दो दुप है हे गै। झीश वेवह 


मुलराते ऐ | जब दातियाँ रत कुक रो उहोंने का 


+डगरिता, कहाँ तक कशा और वो की ब्ाक्रिति का ऊँ है 
हुदर ई। एस के गुप्ता हु में फ्ाह है भरोर कह वौक्गत मी रे ए 
पद भाप में ठोढ़ ही रह शा कि पह हम्ानी है। ग्राछल के या 
ढ़ गाड़ा ग्राए ने कु जींचा है, ए जाए सता स्त्री है। ठव की ग्रोर 
संगत नहीं किया। धगी हज ही में | उह कि ने कही ही दर 
कविता किसी है” और होने कोे में हठे एक हुठढ़ की भोर कि 


॥ 0४ 


गम रा 


दा, सौ ब्रह्हान, मुनाक्री हो रण मत ही कह रक्म- मुछ मे 
पहली शो महुदात मेरी मृत न माँग 

और प्रहमान मे शरपनी कह बेंढे वेहे ऐसे ीले, 2९मरे सर मै 
अविता पढ़ी कि महपुतत तड़प ठठी ; ' 


मुझे पहली ती मुहस्यत मेरी महमृत्र मं मों॥ । 
मैंने कमा या कि तू ईै हो हराषशों है हपात । 
तेग गत है हो गर्मेदाह का ऋरश पा है! 
पैरी सख्त से ६ प्रातम में बहारी का सपात्त , 
हेते श्रौँझों के मित्र दुनिया में पक्का अंग है| 
दूजो मिल शाये तो उहीर गर्ग हो जाये ! 
माँ व था, मैगे फ़ात्त भाष्ठ धा-जों हो झपे ! 

और सी दृक हैं जमे में मुहक्यत के स्रिा। 

' रह भर भो हैं पढ़ की एहत के पिया । 
प्रयगितत [पिया $ तारिक ऋहीमाना तलित 
ऐप -। - ग्रततप -) - माता में दुनवाये हुए ; 
आना बिके हुए ऋचा -) - बाज़ार में मिल्ल 
ज़ाढ़ में लिये हुए। सूह में हलाम्रे हुए । 

जिता निकले हुए इमारत के हसप्रें मे; 

पीप हहही हुए खक्ते हुए गाल से; 





ग्रछ्त१-गरद; झरुप्नॉम्गनश्नशवान| एवाह-लीतना गुफेद् ०सैसार का 
48 आह प्-दुतिया; सात ०स्थमिस; 


न तत, बेटी; कक गैपत; तहो-हुशिएं; बछाणमिताए; 
तारक पेंट, परौपानाब्ववर; हक्षितण्श्यूरात ; 
रैक्न- 08 +सहछतागन्मरेछ बुुयूल्य कपे; कूचा *! वाल 
पी बजा; प्तग--दोभालिं। करें कहंट्। 
४२९ 


गर्म राह 


लौट बाहौ है एस को मी रज़र कया सै ! 
भव भी दि्क्षर है तेरा हुएठ, गफ शया अं ! 
और मे हुत है ज़मारे में मुहम्मत के सिचा। 
सहतें' शो मी हैं कल के राहत पे शि्ा। 
मु से फली मृहद्शा के महू दे माँग | 

जान ऋविता पहुते गये भ्रोर हुतते बाते मूमते गये, जब कविता 
हक हुई तो जगमोहन को लगा रैसे उस कविता का जादू उत प्र भौ 
रे के कक + कह गया है| 

“जहर झ्रा। संगम गे कि क्यों वह फली तो कुुत हाँ दी | 
हरीश थी वोहे, 'ब्राव हमारा बौवन उतना उस कीं, हमारे प्रल्ाँ 
सर नहीं, इसतिए पा में पेचीदरयी गा गो ईै-शौद जाती है पर 
दो मी कर हा वोदे-दंतत्तिए फजी ही गुहतत तमा नहीँ। गति 
चागहक है और कस की दृष्टि उन क्यों की श्लोर बाह़ी है। वह ग्राएनी 
भादना्रं को ब्क्त कर देता है, ग्पनो कठिनाई बता वेहा है| पे 
वा रहीं छकते पर तह तद मत हे हैं। शोर प्रेम में वह 
बवावाप्षामन नी द्रा |! 

/पफ्रे दिस सपखर और का बाँध कर फि क्रो क्षामे की वाह 
श्लापरे हिंफी है!” सन्ना वोक्षे, बह भी मानर के इ-िक्षत्त 
दिनों की वात.तही | यह उन दिनो की मात है ब नारी कैसल पोनि- 
माई थी | ब्रौर शरी के ज्िए एुछ का मी कैवते एफ ही उपोरे वा | 
अपवाए [, पर भफिश खपाकों में एढ़ शोर कह थौर शौर्ष और 
दूत और सोम ही ही बाँडा गौ । शत ऐसा नहीं, दौवन कहता 
सज़ की। युक्त युष्ती के प्रेम के साय सौहूक्ती समलाएँ है। 
गतीतिए किम, सैधोच श्रौर गणना ( 0000॥४0॥ | है ! 


हिर् पाए । 
श्र्‌र्‌ 


गई रद 

धाएना की अंकुश है जो मानव के मर्तिक ने, बुद्धि मे उस के 
हद्य पर शगावा है|” किप्ी ने कहां। 

“बह छिफ़ली का ता प्रेम हमारी वामना, अग्रान थ्रौर उती कारस 
पुत्री के तह उंवंध पर तगी बर्बनाग्रों के कारए है|” हरीश बोहे, 
“अनगिनत तदियों के ताज बहीपाना तशितं के फ स्झए | ऐसा 
प्रेम ने जगा | ये इनजात टूखते रा दे हैं। जब मी हम एप पे 
सतत हुए, नए्तारी के परस्णस्पंकंपों में भी खतनता भ्रागेगी । 
नारी धोनीआवर' मे रू कर सहररी श्रोर तंगिनी बनेगी कर समाज के 
बिका में श्रपना पूरा पौग देगी |? 

वात छम्म कर हरीश जी ने घड़ी देखी | साढ़े नौ बनने को भ्राये 
गे। “अच्छा फई, ब्रव का | काफ़ी देर हो गयी ६ | हो तो कह 
ट्रौतपौरयूतियत को वड़ी जरुरी मीदिंग के, मा्िक्ों के सामने ऐश की 
बाने वाह पर का ग्रे कला है। पर ४ जा कर महू को 
पूजा देनी होगी। भर कम करें | 


तोग 55 छड़े हुए | कुछु गुपक छात्रों ने हरीश श्रौरपोफ्नेतर उत्ा' 
दो बेर लिंग | हुऐो ने बगमोहन की कविता डो धराहा : 

'रत्या बहन योंही प्रशंवा न करती थी बढ़ी श्रच्छी कविता तिखली- 
आपने | प्रध्यवगी के गेम को निवेशता का बड़ा छुटर चित किया है।? 

बागोहन उठ उत्तर देने जा रहा था डि कहिए मौहन वो श्राप 
के दो ए्ि दर्शन ही नहीँ हुए कहते श्रौर बपे कत्रिम दाँव दिखाते 
है पंडित दाता राम इन के निकट श्रा गये 

“ही, एर ढाम में सतत झा |! जग्रोहम ने हाय बड़ कर 
उन्हें नगर करते हुए कहा । 

पंत ग्रात दोएर आए के पर भी गा था, पर पता चत्ञा 
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गम रात 
के श्राप कुछ हो ऐर फते निकक्ञ गये |! 

"मेरे कर [॥ अग्मीहल ने धश्च से कहा | 

/ब्वी |” ड्ित वी हँसे | एपीने हे मारे उतर का बुरा होते भा। 
पाड़ी व्वार कर रोने एक हाथ में जी थर दूर श्र ये लिए 
पर पे श्रोर दोष्टदे दे छत! कर हुए बोजे, "पर में जाए रहीं कि 
वी कला बी ने का कि शावद श्राए यहाँ च्ाे, को हा हर शा गो 
आर पा झवार तो ज्राप की भैठ हो पंधा। 

बगोहन श्रौर भो पकिद हुआ। “झहेए दया श्रादेश है! 
उ ने कहां | 

पंत्चित बी उसे त्राथ लिये दर्खाले के वाहर धआंगे। परी फ्लो 
उन्होंने द्विर पर रखों। “ हम झपने छूह मे एक माशएमाद् ब्रपम 
कर दे है,” हों ने कहा । “श्राप थी छ्कियों डो निकख लिखे के 
परे में दृषठ पता दें वो रा श्रामार हो | क्रत्य पर # था भो 
नाझ ए धी गीख बोलजेंगे [? 

(पक्के वो प्राण ने वा झा हो नहीं !९ 

/ड़ब्री माप कहा, प्रभाकर में यार हहक़ियाँ ६। हें गरा 
भन्छी गरह पगग़ा टौजिणा | का तवा छूत छुहा है | भ्रकि वो 
हु ग्राप की सेत्रा नहीं कर कहते, पर दस छात्र आए ड्रीमेट्क ' 
इर देगे। 

वी  ग्रावादंगा [४ » 

#हेंद्रा # पंडित थी ने पौछे सरी साया वी डी ओर सत्ता कर 
का | “मैं न छड़ता था हि भोइन सी येरी वात कहीं धत सकते | मेरा 
इन फ बड़ा कक ई,” और ऐ॥ि लगमोहन वी त्रोर. बेल के शो, 
!तद्या ही इछ्तो थी कि तगमोइत जी हीं ग्राग्ेंगे! 

शोर दे इसे श्रोर फिः एड बार ढलोंने दावों हाथ में एहगी 
पैक र्यो भाप गंणि तिर पर फेरा | 
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पे गह् 


“हूहरे विधाक्षों पाते फौद्याप्रों ह गिफ्ट हुँच कर हाकतौवा 
मंबते है, मर हे हो निएंय वि है हि परी के निक८ पहुँच कर 
भाषबादि भ्राएम कले के बह शुरू ही से उन की शवत्याती 
जाय, ताक़ि पी गाव एर ही द्लाताओं दे जार को झारत छड़ी गो 
ब्रा हे! ओर उद्ोने ज्ाड़ी िए पर रह ही | तो कद ब्राप 
पगारिए |! ढढों ने कहा, छाया ची विधात्य मो ब्राते तप 
शा वो तारे में तेही ब्रावेंगी |! 

, बरी हीं, पह सब इछ कले ही बहस कीं। मैं एुँव 
बंका 

“ही रहीं माह, तौंगा श्राप को छ में ते जायगा और पर बेड 
अश्या |” ऐ्लि जी ने जगमोहय गो पीठ पपपाते हुए का, “हें 
आए को एक वार हो ही बुताना; फि! मी कछ देना है|? 
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धला बी के मस्तक में हतका मी हुई शी। पिछुते कई दिया 
की इंट्नाएँ अपने विभिरर-कयों की भीढ़ को शिये हुए वहाँ छक्कर रंग 
' रह भरी--एक के बाद एक जित्र,आहा, श्रपनी बात कहता प्रोर चता 
सांता--पर अकद उन की श्राइत्ि पर कस हक को ढ्ोई विम्मन 
था । चुपचाप, निगाहें रह में गडे, वें तेश ते ऋषि नगर को भोर 
पते जारी पी! 


जग्मोहम को एड बार ही कीं, कई बार दिवकदमिवालय में 
मा देने जाना फहा श | परमार क्रीछात्रा्ों हौको कीं, कार! 
ग्रौर उन! की ब्ाज्नात्नों प्रो भी निबध लिखने का ढंग दाना 
एड़ा भा। उन को कोपियोँ ठीक कजी पढ़ी पं! उत्या भी लू 
नाते हुए ता में उसे ले बाद़ी थीं | वहाँ ऐ चक्ते समय उसे पद 
दाता एम से दस सयये और ताँगे के पैसे दिल्ला देती थीं। एक ढेह 
सप्ताह में चात्ीर रुपये उन्दोंने इसे दिला दिये थे | 

रहते कहते एया जौ के जोगी पर हल्की वी हुक्म दो 
गयी । बगपोहन फ़ो क्या भूत कि वे सब रफते उरी की जेब से गये 
वे। सता जो मे प्रपना दो महोगे का वेदन विधाहाय ढो दान हे पिवी 

॥ 4 


गर.रास 
था कि बह प्रुशगोध्कों और कवियों के भाषण झरा सके थर उतोंगे 
इड़ी राई ते झ8 शपये दा गरष्तोश दगगौहन ही को दिया दिया 
था | आमौहर के मर में उन के प्रति नो हिए-ऐसी, उहे-लेहिसगेसी, 
गोरा था गयी थी, वह श्राषिर पिपेशती हु सी दी सी पे ' 
सम के प्रा मामी फल जी से पढ़ थे । कर की भारी ने तो हंसते 
हँसते सक्ेत किया था कि यदि वे उने हे पर भरा बाय तो खेही 
रहद्य देपरानी को पाकर वे इल'ृत् होंगी । हीडूँसी में उतने 
वह भी बता दिया था वि उस रात बेर पक, बिता की गेज्ीपे, उपर 
कमर में उन दोनो के वेठे झने से भाई ध्षाहव बुद्ठु शग्तल हुए थे 
श्ौर उहोंने आमौहन को हॉट भी था। पर जब हरन्हें ठीढ़ स्थिति 
का शान पुग्ना ( भाभी हों के बताने पर, यह कहनी दे कहो धूर्ती ) शो 
हरे झ्ोत हुआ था| भामी में उमा जो को क्तावा या कि 
क्षागोह। शावद्‌ भाई प्ाहृ से इर गयी है, वे भागी के पा श्रतों 
रू, श्रपे ग्राप जापरीहन फ्रो एव चत्त दायगा ओर ठर फा वर्शाद 
बहुत ज्ञाम्रा | । 

शेक्षिन क्या भाई साइत का ४९ ही जगह की बरी का कारण 

था! बतते चलते सवा मी ने सोचा, कदाचित ठत्त हर से श्रहश मी 
क्रेई चौग्र यो | पास ही कर मी बह सदा उनसे दूर भा !! तब मी, 
जद वह उन के बच से हुए, उन्‍हें अपनी बाहों में बषे था, सत्या दी' 
की ऋ दूरी का अहम हुआ था| कह भ्रमावातता बो छी-पछ। को 
एक नर देती है, वह एकता वित के बारे में कदि ने लिखा है 

पंख पंख में 

अब चॉच भें; 

भा में निब पर सडोये । ह 
कह रन दोनों में कई थी! उत पस्प बड़ उन के शरीर क्षा ग्रणु- 
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गा श्र 

आय कत दे व 'एकक़ा! हो इसे को वफा वा, बगगेइ कि 
जा को भोकि पर बरक्त छूने दाते उत शुति हो सूप 
श ति। का तन हु पो अ वाबती करों गे हृसाउतणा है 
पर ज्न घन हे ताए रही छत । ु 

एक एमी सौंप छत्ती हो हे छुपे डी गहरे ते निकश सी। 
आती स्थिति की दपाएता का उलें हर रहे, ऐसी शत र पी | रै 
आए कहौरे रत था दि कै नामीहुर पा मेह छह है! कत कै वहीँ न 
वाई | एएता भणाद कैश गया थो, उनके पा चिंतित हो हे रे भ्ौ 
चुई बार उन हो शादी मो वाह पा हु)े ये | े तोक्की-बह भा दे 
रच दें । ए२ परे कवावात थी, रैसा श्रागगंशु या तह मे में! उ8 
ऋण दे ने मे गुण चले रे भी उन सह रिक्ि ?े पु का ग्रह 
पिता पा । उतदित जब झेल ने ऊूहे अफ़ी पर झरने मे ला के 
दि गा, कहोंगे का किता कि ने रे ब्जेगी, पे एहूँ त बागी | 
इुबशि वें तर ते छू जाते मे गो शोधर माह मे हे भ छत. 
चाही दो गीं। फितु के दिन वे कुंड संतकार में एकरौती पो 
हो जार बोर कोने सोचा कि उपर ही से विवाह री पा, 
रा श्वास हीमूतिद ऐर एए छापोहर से उन का साकंग हो रे | 
हा वा दिल बेहद रहकर 38! उणमोहर ने एड ही हो सकें ही 
और वि कृढ0 बार तन हे धो मिहावे, ते के! वहा गया | 
जा घात दिन एज़े ही ही दा में दौता ) बरमोहत हो ब्राडति 
गए उस के झाँहो में प्रा को भर हे! हे इढ) परी पी के हे 
धांहो ऐ [सौ को दे ऐि ३ ही रे वाए प्रा गौर पक्षी ए 
भी पे उतर पी 3४ रही है, हित ये गाखार 3 है झे हर, 
सील ऐस आए हो द्रोर मे आकर इग्गोहा हे फ्ार के मै ऐ 
गुकते त्ती। मे क के पढ़ान के बी से गुर रा्ती औ्रौर ४ फे 
ही ऐ हित भा ठन का मे) मी हें कोजिफर परी पर वा ऐ है 
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/ आगे शहद 


उधर होल़ने बाली नोक़ा की तह, उफुछं एता | 

तमी श्रपे ऐसा के स्पून्न मे क्षाप ते कर खामोल् के के भाई 
मो उहहेने दंत हजार के केस दिला दिये। कमी काने जो क्रो 
भरनुर्पाटवहि में वे उस के घर भी जाती ही | बच्चो के तिए मे हु बार 
पत्ष और हिशोने ले बाती रीं। यधयपि न बगमोहन से उन का 
त़हाकार हुआ श्रौर ने वें उत दिन कमी उत के करे में गयी, छिल्तु 
उम्र पर में उन्दोने श्रण्ती छोरी हुई प्रति पुछ पा ली 

भाप्नोइन की भाएश के लिए अमन विगत में दे चाते के हित 
एते दिए जब पे ताँगा हिये 58 के पर एुँची था वो मे खयं उस के 
करे में नयी थीं। मामी द्वार! उल्होंने अगमौहन को कहड़ा गे था. 
ि देवकद काहेब गुमटी बार से तौगा भा है बल्ली थ्रोने का 
./ ऋण करें | भागी पे थराते समय मिहने के वादा कर के दे की श्रादी 
थी | उनके थी में आया था कि कुछ देर मामी के पात सतोई-यर की 
शोजद में बेटे, पर फ़िर बुछलु शोक पर उन्होंने पहीं उचित समझा । एक 
वार दोक का क्र थे दोवाए पहल न कर चाछती यीं--दाहत पी कि 
प्रणती श्राप नगमरोहम के मत का जमाव फिपतत जाग-अ्रपीर में न 
हीरा बहती थीं--और थे बुएवाए श्राकर हरे मे बैठ यपी थीं! 

भागमोहत नौ आागा | हाथ जोड़ कर उस ने खाती की | वला 
प्री नेक़िता ब्रौले' उठाये भमसों' का ज्वाव दिया। छप्रीहतत ताँदे 
को शराही हट पर बैठ गया झौर ताँग। चलने हगा | 

यदि सत्या कौ में हष्टि वठा कर उप झ्षी चोर न देखा ातोंतीः 
कह ग्रन्तर उन से छिपा न झू! था मो होलूरिंहू रैड पर की जाने वाही 
उत दी मारते! और इस 'कारकाए में था| हदें जामोहन के सर 
पे हली-तो हिसेषता का भी श्राभात मित्ा या] किन उ8 'कमकाए 
के शरतिरित कह दिन अगरोहन मे और फोई बात रही डी । थे भी युप 
बैठी रहो प्रोए तौंगा सटखट-छत अपनी छमराविकेनाति है खज़ता 

॥ 


अं रात 


रहा......होएरंह रोड, शेड अलताव, ट्रेनिंग खेर पदों रह 
हीरा मस्ती, सैर मद, गुम बाज़ार ,..., और 'देवकद-विदाकप! 
को जे वाह़ी गन्नी के पास दा कर वह रके गया ! 

तल ता से उतर, उस की मावूरी कुल कर, सता मी तरमोहा 
को श्रपने विद्वाजञप मं हे गर्यी और पंडित बी ते उसे मि्रा वर चुपचाप 
आएगी वजह में चली ग्ीं। 

कितु बयमौहन के मन का यह बमाव सब दिन वैसा ही भक्ना! 
रा था। तन लग्दा राज़! जुफ्चाप तौंगे पर बैठे झइना उठ ही मी 
अब तबीयत बाते आदी के बस की बात ने थी | दूरी बार मी घद 
वे विशातव को बते-बाढ़े उसे ताश लेती बी तो बंध गाते हम 
दोनों यु रे थे, एर श्लाती बार जब सिसस्‍्दर्द का बहाना करे हे 
पंह्चित बी से मुट्टी हे कर, उत्पाच्ी मी उत के हाथ हो ली थी हो 
जगपरौहन ने वात वतायी थी | * 

प्रमाकर की लिए कत्ठा को वह पड़ते गया था, उस में फेक चार 
शहकियाँ थी। कामोहन धरए्‌ प्रा मा छगाये हुए पा | एड ने उह पे 
'ला पा, “कु झा ने धूप का इशा वहाँ मी स्थो हम रहा है 

“पाप धुजज घो है | दूसरी बोज् उठी थी | जगप्रोहन के शा 
जो लडकी बैठी थी, त क्षा नाम एमी या। गोरी किटटी और बचे । 
उठ्र की तहेतिपों का हंकेत उठी की शोर या । 

जामोहन ने एक वर ््राक्ठ उठा कर उत्त दी ्रोर बेखा था। 
उत्त का स्यात या, शी ढ़ा रंग शत्ना पे लाज़ हो गया होगा, किस 
वहां रैसा दुछु व या | एड़ भ्बीव हो चंचत॒ता उ ही जाँखों में पं 
थी, दो पानी उत के एप के शौरों को पार कर इस ही गाल में 
माँकने का प्यातत कर दी थी 

धापत्री पर दब ताँगा हीराम़ी जो पार कर राग्री रौह एःुँवा या 
तो काहरेह ने सह सता थी ऐे बहा या, “अबीय चंद है ये जाप 
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रण 
भी तकिया | मु तो ऐसे हगा कैसे में व्रिजयालर के करे में 
पद हूँ श्रौर दे सब गे त्माशा देख रहो हैं! 

: फा ची पर ही मर हेँहों, दितु अपनी रह हँसी ढ़ सिख 
उहोने परपो मदद ए कहों गाने दिया। उप्ते पार तागे की पिछुत्त 
सर ए हाट जाये उसने पू्ठा, कया हुआ!” 

भरे ने धूप के सटे के पक वात बह कुना दी और फ़ि 
तोता, “पिहुदटी थार कब मैं भाणण देने थ्रावा था ो खिला के 
बारे में सही बातें इताने के बाद, मैं ने उन से पहले भा लिखा कोई 
निरंद माँगा | झट पापों ने शाप मेरी भ्रोर एव दी | उसे में एक 
क्रिंप शिया घा--'पैरी दिलीयाता दे की बा पीछे और पे 
मी श्रागे थो। गठन थी कीं। # ने दसे बताया था कि बैहा निया 
कितनी तह श्राएम्म हो कर दा रक्त है। दो मरे हिउ कर भी 
दिला दिये गे | इसे शुदर दिया या मै वे-- पिधाज्ञव में इसटर की 
सु हो गयी वीं, मैं ऋयप्रसक्क ही पैटी थी हि गेरी हहेली कमा 
त्रा गयी | ऋ़मतता से र हा मुंह लाह हो झा था। श्ाते हीबोजी 
“पग्ो मैं दिल्ली बा की ई-- श्रादि ग्रादि... .आब हैं कमरे मं 
रह हुप्ना तो ऊन मे से एक तड़की ने प्मो ते कहा-- देख देरी 
भा ब्रा पी! हस क्वा तंकेत ले ऐररी शोर था | में हुप सड़ा 
उन चंचेत हड़कियों क्रो देश झा शा श्रोर वे थीं की हूँसी के मरे 
तहातोर हो री पीएफ 


आगरोहन युए हुआ तो अनायात रत जो हूँत दो । जगप्रोए्त भी 
हैँ दिया श्र सह वह घर दो झले दिनों पे उन दोनों के पा 
त्रां गया ॥ छू हो गया । बब दे अृषिकार फुँचे और जग्मोहन ताँगे 
से हरा ही कह ने कहा, आए भागी हे न किंगो !” 
तेफिन शत्रा नौ नहीं उत | गषपि जामोहन के छर मैं ले! था, 
पर उ ले ग्रिड वह में ग्रौपपासिता यो | 
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गम रा 


है फिर श्राठेगी | मेरा दिए दे कर झा है।” तत्या बी मे कहा 
श्रौर 'नमरफार' कर उन्होंने तोंगे बाते को शांगे कहने का आदेश दिया | 

हु के बाद बगमौहन दो-तीन गर श्रोर दिमचनद-विद्याहव' पता 
गा | दोनों फिर एहडे पो तर शात-दीत करने जमे दे | पिछुज़ी बार 
तो सत्मा थी ने तौगा भुपितागर ही दोड़ दिया या, मामी के पाह पं 
बैठी थी, काप्रोहन मौ बुद्द देर को भा बैठा व श्रौर पर भारी के 
रहने पर पे नींबू के शरवत का गिज्ञाउ मी उसे दे श्रायी थी। 


केकिन दोनो के वीर का ध्र्तर गिशबुह दूर हो गा या वा महँ) 
एता दो बहु न जानती थीं! गई साहद दौरे पर गधे हुए थे भ्रौर 
मगर भरफे उन्चों थे साथ मैदे वत्री गयी थी तो पी रले। ही घग्मोहर 
है गहाँ जा जी थीं | यों ध्यों कागनो्त का मकान किट श्राता वा 
राग, उ भें छृव की गति तेज़ ही री थी। रात इन के 
पिता )े उन्हें पास पैठा कर रत देर तक हुवा के लंच नीच की बात 
कहा भी। शुक्ला जी ने उनती भर शगमीहर को बात को शैकर (सला 
बी की मर पशंता करे हुए, केकश मित्र ऐै) दो चार बातें कही 
ो,..'ि होंग बहुत मी एसी गे क़तते है जिले हुलले में शुदरशा दी 
शो रहा हार्दिककर होता है और कहा या दि. यदि ताथा थी का मरे 
वहाँ हो वो कह शादी फ़र दी शव; ेगिन १6 तर छगातार सिने 
में कहनाम्मी होती ई । “भी कांगेत में काम करा हो |” मुक्ता थीं 
ने हा था, "तो खद् चौशीर परे और के सामने रहता है | हेफित 
जममोंहन दा तो वृद्ध पता ही रहीं । सूबि ई लेकिन स्ली हो मेनयीर के 
शेते हैं। अ का कोई मरीशा नहीं» शऔर इन्होंने श्रपरे दो एक 
पराकिह युककों का पता दिया भा। जो पेश्रेमी थे, भाने-पहचाने पे 
भर का भी के हिए पूरद्प से उप ये। 

एकता मे! के भ्रतिरिकत पंदित खुनाय उन के पिता] को हैँग किये 

ेर्‌ 


गये राख 

पै । वे कृद्ठव के एराने मित्र थे श्रौर इस नाते इद्धोने इस झुसा का 
उल्हेण कज़े हुए उता सी के पिता पर जोर दिया था कि में उन की 
तक्ान शादी कर दें । हत्या ली के पिता ये सब बाते तुन कर श्रानित्त 
श्राग 

“पी पह नहीं कहता कि रागमोहन दुरा शझ़का है |” उनके 
पिता ने कहा या “वह कांग्रेसी द भी हो, तो भी यदि तुम चाहो 
तो उ से विवाह कर सकती हो | ज्ैकिग उत्त की शीयत का ठीक पता 
दो चल्षे !” ब्रौर उन के पिता मे उन्हें आशवापन दिलाया था कि यदि 
जगपोहन का प्र हो तो दे प्रो” स्हम से, मैसे भी बने पढ़े, अपना 
दो हगार स्पा ते झँपेंगे | 'धुके खरूप ने विस्वाए दिलाश है कि 
पम्दारी शादी पर मे मेन दमपा वाफ्स कर देँगे। मुम बगमोहन के 
प्र की याह क्षो | इस बात क्षों ज़थ्काप्रों नहीं | से लेत्काने में 
बदृताप्री के तित्रा कृद्द ह4 ने आयेगा । समझ तो मेरी तब पे बड़ी 
चिन्ता की ह। मेरे और कोई देश -ेटी नहीं। दुष्द्धारी शादी हो जाय 
तो मैं निरिहन्त हो कर झप्ने आप को कार के काम में कया हूँ!” 

सा जी प्रणने पिता है क्या कही ! श्रकेले उन कौ बात होती 
तो दे कह देती, आप प्रेत लय से रुपया ले श्ाइए ! ए यहाँ 
बात तो बगपरोहन के प्र की थी और उस के मन दी बात वे 
चानती + थीं | उत फूली शाम ज़ब वे जगमोहन के घर से कु रेर में 
होगी थी और झएने जाने उठ के कृत निकर हो गयी थीं, उन्होंने हल्का 
शा संकेत भी ग्रपने पिता से किया था| उठ के बाद जव सब तर के 
पिता ने पृ दे ठाज़ गयीं | वे बहती भी क्या ! जगमोहन उन से इतना 
दूर चत्ा गया था कि इस की छुरत तक को वे तरस गयी थी | बरसात 
को ददयती रावों में जब घौंद बाइतों से ब्रौल-मिदौनी सेशता, सारा 
घर तोवा होता, वे भ्रपने विस्तर पर चुपचाप लेटी, जुह्ी ग्रँलों सफ़े 
ऐसा कार्दी |... ..फत्पना ही कहना में वे उते पा हेती । सु की 
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एक छोगी ही दुनिवा बंगा तेतीं | क्रिठु कपता का हम्नजाह दूह 
नाता भ्रौर वे भ्रफे बिस्तर पर बेफ्सी से छुटाएटा कर रू चार्ती | 
और धीरे धरे वें जामोहन को फिर श्रपने निकट हे श्ायी थीं | 
पे चाहती वी दि एक ब्त में दोनों एक हो चाय | छिपकत्ी सी मे २ 
बनना चाहतौ थी। एक ही वाएतते अंक में मर कर चाहती में, 
शोषण कर दें, मुफे है प्रिय तुर्हीं रे प्यार !.. ,. , .बद़ि पुरागा 
ज़प्नाना होता, वे रागमुमारी होती, घगरोहन उन के तवयंबर में आगे 
होता वो थे निस्॑कोंच बढ़ कर उस फे गत्ते में दरमाहा शत देती! 
नकद ख्ेदिन मे हो अपने वातावरश की पेचोंदगिों मे पर कर बुत 
हुई थो। बस ही से झपुी माँ के गे ते वंचित, ऐोतेशी माँ को ग्रतसी- 
सोद्वा ड्रो बरगा में ही थी। बुद्ध भतरोग तरह का हीनेभाप, मौन 
संकोच, भन्तरोगुलता उन के स्वमाव के अंग बन गगी थी। छेह उं 
पेक्षि झुग़ाव से मिह्ठा था। पर उठ में मुछ अलोबसी, रागतो हुरैसो 
बारुता थी, चित का विश्तेषज एज थे कर ते पाती थी | विटी! वि्ीं, 
ऋहए हुए वे हरे भ्रंक़ में मर देते वे श्र लेह से उन के शरीर पर छठे 
ऐसे हवाथ फैसे पे, उह के बच डे छोटे छोटे झगायें एए उन के हध का 
दवाव कुद्चु ऐसे गह जाता था कि झुब्ब अनचान हीं समसनी की हा 
उन के तन मन में दौड़ जाती थी। वे चुप्चा॥ इुनमुराती सी उनके 
अंक में की झूदी दी | हीरे धीरे को जो ऐे खा दोती को, तय ते! 
को यपाशता को बानती ग्वों, पर यं० खुनाय उमर में उन से छले के 
थे उनके पिता कौ उमर के-और वे स्वयं बच ऐसी संकोनी पी, 
कि बय दे हें धाँह मे मर कर प्यार से उन के हिए एर हाथ फेरे 
हु! झपे श्रंक वे व्या शैत़े तो दे बुत मी न कह पाती । आम के 
शरीर में सकने हो दोड़ बातो हरे दे सुप वनी झहलों [.....मर 
तव गाप्रौहम उन है बीवन में बाग | उस के हाव डा परत ही रहें, 
उतर हो ग्रौँहों का परत तक तन की वो में खत के प्रवाह हो है? 
)६0। 


गे राह ; 

'कर ऐेहा | उन क्षा दि एह़क उठता, शरीर गरमा वाह 'और कानों 
बी श्दें सनसता उठती | 

,*«« न चाने उस के माई ही हाँट से जो स्कावसा उनके 
जप की गहि में था गश था, कह दूर हो बाये और उगमोहन नदी फे 
कहा में बज़ह कते हुए व्यक्तिता उन के प्रेम को सरि में न हे, 
बह जेच्चा से नदी की हहरों में अपने श्ाप॑ को छोड़ देने वाले 
नैराफका सा छुछत पावे | ,.... और में उप के पर की शोर बी जा 
रहो गीँ। 


राग्ात दर श्रा गयी | बामे दूए ज़ामोहन के ५२ की मानो 
के बाज़े ढ़ छोटा ता भाग दिलाग्रो हे रह था | रतमा जी का दिल 
पक उठा श्रौर गति मद्ध है गयी। तगी अचानक पृन्दियाँ प़ने 
तगी | उड़ता बखता बादल भावा और थूपर में कही जथाने लगा। 
क्या भी भाग सकती थीं, ज्षे़िन गली में तो रामशाल के मक़ान के 
प्रतिरिति दूसरा कोई मदन ने बना था श्रोर तैदान सपट था। छल 
घी गे बात हु तेग कर दी ! रच हो कर भाग उठना उन ही फ़ूृठि 
ऊे विरद था | तोब, किस पौरगति है वे चततरी ग्पी | 

दब वे जाप्ोहन के फ़ान की डेगटी मे पुँची तो पिर से पैर तक 
भोग बड़ी थीं। 


४५७ 


स॒त्या जी ऊए पहुँचों तो नियते कमरे ही में उ्दोंने बगमीहन को 
लिहकी के पाए च्ारपाई पर हेठे, किसी एक को वही तत्माता पे 
पढ़ते पाया | उन का हृतव पक से झू गया बोर इसी सी उत्लाह को 
तह उनके शरीर में दौहाबी ह 

बढ़ी ही मन्पर गति ऐ ऐीड़ियाँ चढुते हुए वें निरन्‍्त ग़ोेच रही 
थीं कि बंगमोद्न ऊपर मिह्ेगा मी या नहीं | कि वे ठप छत पर 
.. के कारे में चांदी, तो कया बहाना ऋरांगी !.... जालव में काँ 
चने में हे बहा संकोद हो हू! था । निषते कमरे में ठह छी उपरिषिति 
ने उन की मुश्ित्ष ग्रयान कर दी। बात वह थी कि घने से पं 
आ्प्रोह्न के भाई श्रौर मामी ने को झादेश दिया था किउन कौ 
श़नुप्रिषति मे वह नियत कमरे में चेता श्राव। “यूनी जयह है | 
ठपर अपने कमरे मे रहोंगे तो यहाँ की लोज-खबर क्ौम रखेगा [? 
उतर मो याभी ने इह्ा था, “रत की बाद तो दूर झी, कोई बे तो 
वहाँ दिन-दद्मढै चुहारी पेर सकता है” 

“क्षाजिक मकान तो दोपहर को विनाक'त्मा कर ऋइर सोदे 
रहते है!” उस के भाई बोते दे, “कोई चाहे दो दिन में होता वो॥ 
हुए चीक्ष का सझ्रावा कर जाय | तुम सॉफिसनेरे रहे जहाँ जानो, पर 
दोपहर को बहर घर ही पर झुना |! 

३६ 


एम गह 


शौर चगोहन उन के ग्रादेशानुसार दोफर की उठ उमर में की 
बटन कद वी हैंगोर बनने गह़छ़ाव का उपर प्री ऑटीना! 
पद द्धा था | उफ़्यात पहने में बह इतना तहशीन था कि उतरा नी डरे 
आतेका भरी ते पता कहीं उत्ता । धर्षों बाहर बढ़े गोरी से होने शगी 
थी। छह से धान बाप धूप गाणव हो गयो भी । बस्ती हुई 
घट! श्दर सारे ग्राकाश पर छत गयो थी! हभी कोर की वोहाड़ 
हिरों ऐ गदर भी | ऋीहन हडबढ़ा क्र उठा पर उह क्री 
गदर जया थी एर पड़ी । 

७पर श्राप |? कह ने चौक कर कहा | 

'प्रग्मो को ई !! जे चीए पर मे, परी में निंगाई गाड़े कला 
भीनेपद्दा | 

“पापी हो कि बी गरीं ॥! और रह ने मीयती है जाई 
को स्लो से परे हींचा | बहार झप भी तिख्ाने तक पुच रहो थी | 
ने बढ़ कर बह हिहनी वो बच कर दिया। बहाद लेने से शीज्ा 
एहगया श। 35 के पीह़े धंगी कोर को फिर से छोड़ कर जंगोहन 
ने से कस तिया । रा थी ने निगाह उठावों | उे दी हाट दह के 
निगब९॥ बत ोर हुगइ क्यों पर दिल्ली हुई जशी गयी | उन का 
भक्त हुआ दिल और भी पहफने का और मा में ह्का जुमार ता 
डा गया) पर ब्रफ़े ज्राप को पंयत कर, सुद्धो क्रो हल्की सी भंगिया 
के ताव, उन्होंने रा, “मैं उहतो है, मुके माहूम | था भारी पहाँ कीं, 
भौहिली रोड़ था रही थी, सोचा भाभी मे मितती घरहूँ।!.. ..... 

“पर ब्रापर तो मिलकुज्ञ मौय गयी हैं,” चारपाई ऐे सिने री 
अप्रीड को दो मे दालते भ्ौर किचित हँसते हुए ऋमोईन वोल़ा | 
हैँपी पे गम क् पे सर में एक सी विसा थी । 

सता ई जी, 'एह पड़े ते झाश पाती कि बह गैदात पार 
भरे १ऐ मै भोग गयी 

५३७ 


फ्मरद 


स्पा जी वी राड़ो से निुड़ "डर पानी की एक़ कुकर पृ पर 
सौंपी रें जी थी | कादी कौ साढ़ी थी । ग़नी उस के ्रधोमार में 
छिप्ट आया था; दिश उ सादे का निद्रा माग उन सा जा था| 
गौत्ा ब्लाउप्न जन के वर थ्रौर कमर ही रेजान्नों को उमराझजा हुआ 
ञअ के शरीर से चिप्तटा गा। श्रौवत चाहे किशरकुज्ञ मी गया वा, 
तो भी वे सम हे तिर श्रोर क्र छके वीं! बगोहन निमिद मर हें 
देखा रा, “श्राप तो किहुत एन्च हो की |! हल ने क््ा, "मामी 
, ६ नहीं | दही हो झाए को अुदु ताहौ-बाड़ी ऐसी |” 

सत्य बी फि एमी । बोल, 'पै गा हूँ. | जाम पायें तगी 
ग्रादगी |" 

“पर बाहर तो फहांबार प्वी इस झा है।” आगेह ने रू 
पद बढ छर कहा, “श्राप यहाँ बीए, में छफ़ कणों में उत्ता 
ता हैं | 
साया जी ऐसे में कि भ रू री थी, न वा जो यीं। “श्राप को 

अशुषिधा होगी |” उन फ्ला | 

जपरोहत अब तक की बारपाई के पास सता था | श्राये बह कर - 

उ ने उत का हाथ थामा श्रौर कारें के मण ते ग्रापरा | “पानी सकी 
त्मश्नाए यहाँ तर, आने ग़य अभ्िकर के साप रहा, हैं का 
यर जा जाता हूँ |! 

उला थी कही की छह्टी होँ। बाहर पाती द्रा जोर वह गया 
वा | करे की रेत दो खुज़ो छिल्लकियों से पानी की बोर निरतर 

प्र थ्रा खी थी। जमे मैदान में धरती पे झ्ाद्ाश एक पाती कौ 
एक धादर तने हुई दिश्लायी देही थी। बाय दिग्यात्त थी ) पारी के 
थोे दोनो भ्रोर हे ग्रा ऐ वे | , 

“श्राप पहाँ रहिए,” क्षाप्रोहय ने कया, “गहरत सपमोवों 
' सिहकियाँ व कर हीतिए | हवा कहुत ज़ोर से प्रा झ्ी है| है ठप 

५रेप 


गम राज़ 
हे आप के पैसे को ढुी लगे देता! हैँ! 

एए झ से पते कि वह बहता उला थी फिर ऋ्र्दी। ॥ 
ही हैं.” उदोने सदियों को बोर बढ़े हुए कहा, “में वहाँ आप को 
परेशान करे नहीं श्रावी। में यहाँ बेटे और भाप कर पानी में मी!” 

चाप्रोहन ने बढ़ कर फिर दफा हा॥ थाम तिया। (रे हैक 
मैंगेंग | छत ए. जुँगा का ! मरे ते अर कर में कैटेंगा ।? शोर 
वह पा) 

“हि बाने, छठ पार हर झा कमें का ताज़ा छा, 
फिर झु्ी लेके ओर फिर ऊपर ढाप्स थाने में आप का सपा 
(आए छ आदी में रहते दव जाएँगे। हिर पे पर तक 
शराबोर ने ही ाेंगे |? 

कआमेहन किकतेल विमहुसा पता भर कहा रू) ) ऐि बोला 
“भ््ता मै विस्तर गोल कर देंहा हूँ । श्राप चारपाई पर बैठिए | कया कहे 
पहाँ कोई ताढ़ौ बाड़ नहीं कि श्राप उसे पहल कर कह तुद्दा केहों [7 

रहता खया थी ने कह, “भाए के पात होई घोती कहीं |? 

(कही सिक्का मुर्ता थ्रोर पहली थेती £ नो मैं फना का 
हैं, दूर कोर कापझ तो बाप के काम हा हूँ |? शोर यह किक्ता 
वे हंश। 

'तहए |? वहीं परी में औँएे गढ़ि सत्ता डी ने बहा । 

जंगपीहन ने चुके से. हिट द्रा डुंगीं और वारीड फिनारे की 
एहही धोषी निदाही ! 

“यह तो रहुत पतती है” उ्त नें हह5५ं देते हुए कहा। 

,._ “मई बह रहीं,” सा ही वेएजरी मे दोहीं | फि, शरीर के 
गे इज भी शोर उपेत कर ठल्हों ने कहा, "ये फणे निचोड़ कर 
रहा लिद़की में इफ़ देते ६। बीर-तीक्ष मिनट में भूत जायेंगे, फि मै 
हरे पहन कर चश्ञी जाएँगी |! 

भरे 


र्गा गत 
“प्र आप कहर सौ, मं तोहियो मे पा घाव! 


ऋब वह दाफ़त भ्रापा तो छ़या जो कड़े वदृज हुक पीं। किला! 
की एफ कोर मोड़ कर होने श्राने गीें कप़े चारपाई हे पति पर 
रह दितरे ये भोर तय खादो का ,्वाउग निदोढ़ने फा अया6 कर हैँ 
थीं | पगमोहन मे बढ कर उन के हाथ मे ज्याइश छे जिया | सर धो! 
उछ के बाद शेर कप़ों को तिरोड़ा और फटे कर रह ने अने 
-शृथियों पर का दिया | भोती रह ने दोरों शिकषक्ियों के द्िवाद पर 
फैलादी। 

तल बी दासपाए पर बैठ प्री थी। जगमोहनत ते बैठे फुशी शर 
हन की और देखा-बु्तों उतने बोती के ठप छोड़ रखा पा श्रौर 
“बाज़ गे थोती का गाँचल क्किजञ कर उसे हिर पर ते पिता शे। 
दाग्रोहन ने देखा-ये पोती के परे ग्रॉचल को रहाय्वा ऐ, झड़ 
छुले गिरेबान में महकते हुए अपने होगे को ठढ़ने का वात कर ऐो 
थी | पह जा “शरे मे श्राप को वतन तो दिये ही कहाँ |” ठह ते 
कहा, ग्रौर दो ऐश कदम मर कर उठ ने सूटकेस से गहन निाते शोर 
सनी दो देदि। 

सया की जुपदाए निराईं नीचे किये बटर हमे त्यों। झे ऐ 
नीचे कूररी ब्रोई दौड़ र थी। दीवार मे पीठ तगोगे, करोललने 
मिगाहें करी ब्रोर कर जी | उस के रह की गति बुद्चू तीज हो को 
भोर ढंठ छूछे गा | 

थे मैसे हमे हैं !? बृण मर बाद सा जो ने मुंमताई 
कहा और बठ्म हयात हुईं थे उह के तिकट था गा! 

पी सेंट पोती में उन की गोरीगोरी हा ढुते के बोर के 
'दिल्ाणी है दई गीं। गोरा $3 और दूसरे :ेत-6 दौनों फाहियोकी 


४४०, 


गर्म राह 


अधिकांश भाग खुश था। शिक्षर ते में ढक मे, १२ पिंदारी के 
सेशिपर मी का एवेह पाटी--लगात मे प्रकार मे उ॥ मदेझा थी | 

खत का २ फोड़ा वा एड झया। रद की पयाह वो के। के आ % 
मज्विव दो के जगा । पह हैंमा ( ग्रणनी ढँधी उसे की भ्रजीव हो 
तो) “दर बाप दो बत्म करे क्राब में जा की है!" और ये 
#ऋ% कर ३8 मे बटन सौर, सीपे कार में शगा कर, छऑ कद करे शिया | 

सा भी मे के दृछषा पद्म दरिया, ५९४३ ने बगल 
क्रो का हुआ, झ के प्रक्षिक के गप्र ड़ो जाने किए बढ ने एक ही 
बए # लिया | उप ने बहन हमे के बे जन के दवा दो कोच क 
कहें गज़ी बाहों मे रद पिया । बारे के से कप ढंग का हि ऐसा 
कह भाग हि ऐेहा ही दंदा था | पर उस्मोहन के ब्रोट श्रात ऐप 
* गे क जला का दे। मिने हो पढ़ी ते छा क ग्रे एथ ले 


* ढढ़ता है कगोहर ने स& दी को 5 हवा श्रौर चार एई मो 
' ग्रोर हा | 


, म्क्षा ज्ञोर छ्म हो पृंढ़ो पा। हुलीरती बृदयाँ बस रहो 
| 58<|ही हव! के फेरे ठिद़कितों से आ हे थे | और सौँक 
चले रा को लिये हुए कर ब्रायों दी। बाहर के शरीर का 
हडान मिर बुक था। यह चाणाई १ हेशा था। ठप के निराकरण 
बेब ए कला यो शर्मा गा से हुए हु के शी से हो, हैरी 
य। उन हे फेहे को हशत एक पी हो 'गात--ततमप तरह 
लिण्ता एे, बढ़, गौ, भी प्र है मी दूँ; भुए्ही भी राज शक, 
खान श्रौर छुर दिद्ायी रेती थी। 
गाधोल ही वार्ता वाह झउ दे दिए दे वो दो, दा 
जाई के नीचे हक गे थी गौर रह क्षे रा कु मे की थी। 
भ्ध 
रच 


गर्म ग् 


बह ही क्र पोर ऐे कह कर आकाश पर तनेरकेगहरेगटी हू 
मौन बादल की ठज दह चुए था | जैसे बह वाद्य गोल दा वाह 
तयो खुद कर नहीं बरस सक्ठा ! बरतने के इस ख्लेज्ञ में श्रफ़ों झा की 
मुज्षा क्यों कहीं सका ! करी बड़ता गति बन कर अतिरत और श्रबाइ 
सो हीं की ! .. कि 38 के दाये के से हगी ठुछत, कु 
बढती ने सहसा कहा, (हु कया सोच रे हो 

जगमौहन घोड़ा । ऐिर के नीचे से अपनी वाँहू निकाह कर, पक 
पे ही बुषती को ठ8 से ज़रा छा दबाते भर शुबंधत छू में देखे हुए 
उप ने कहा, “बुद्ध भी तो नहीं |? उस का हाथ पीर धीरे सल। भी है 
देश, कंठ, बच की सहत्ताता हुआ फि बाप भ्रा गया। एड हल्ती सी 
स्यौ सिक्य सा! दी के शरीर में दौ गयी और थे उस के पछ हे 
झौर मी संट क्यी । चगमोहन फ्ो ग्रे और कद जी के शरीर के दीच 
हल्के से सलेद का श्रामास मिशा, किस बह मोन, निकम्प लेग रहा!_ 
सत्ता जी ऐे बचत की पें गोरी-गोरी गोजागां जिस को एड महक पत्र 
से उप ही शिराषत्रों में सौपा शो फ़ गया यो, अत हर्फा के बन 
37 के शरीर में धुत ज़रा तो मी सिरन २ उप का सकी | उस ने दी! 
फ्ि, हिर के नीजे रत सी और बाहर घिरी में देछे तप .. दि 
यश श्र भी चर दी बी, प९ पूछो को दही हुई उता सी डी 
घोल़ी के नीचे ते श्रक्ाश की एक नौश्ली निरध् पैड दिलायी देने ही 
भी | क्या वी ने उस के पहलू के ताव उरेनसटे करवट बदूती । धरती 
कोहनी को चारपाई पर रिक्षा, ठदोंने हयेत्दी पर अपने चिएक़ को ऐसे 
रहा कि उन पी ठोढ़ी जरभोहन की छोड़ी के वित्कुज्ञ निकट ब्रा की, 
झोर उन दा वार्यीं बत्त चगीहन के नह ये सूट गाया | शत मे पैसे 
हो तु पड़े झू कर उन्होंने बडे ही शीमे, मेदमरे लए में पूछा, एक 
वात कई [४ 
* उनके स्व में कुछ ऐसी प्राम्मीयताअरी-ाण़ौशी थी, इंदे ऐही 
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ग़म रात 


रहलमयता थी कि जामोहन का ध्यान रहता उधर पेट गया, 
“कहिए |” उस ने छिर को तनिक ता धु्रा कर कहा | तल्या की करा 
नीगे एक गर्वी | फ़िर अपने तिर को वैसे ही उतत के ऐने में इगा कर 
उद़ों ने आती पवार झता+रे-पीगे-सवर में क्या, “बहुत दिनों से यह 
बाह केहना चाहही हूँ, पर साहत नहीं दर पायी, ढ़ि लाने श्राप स्था: 
समझे !! 

चगभोल्ल ने उत्तर रहों दिस | वह छुनि का प्रत्तुत पा। 

#विसी पे वहिएगा नहीं, ताहौर मर में यह वात शायद और कोई 
नहीं घानता [7 

झामेहन चुप रा | ४ 

सत्या थी ने कैसे मूक निगशे कर और अपने शरीर को अ्रापमीयता 
के मान हे जपरोहर के शरीर से शरौर भी विमटाते हुए कद्मा, मेरी माँ. 
गरपनी नहीं !” 

“संतेती है!” 

क्षक्ष हेने के बाद मैं हल्हों के हाएों पत्ती हूँ, पर माँ ये मेरी न: 
है, मेरी माँ तो मुझे जन्म देते ही अस्पताल में मए गयी ।” 

“दुद्ोंने श्राप को दवा कर पाह जिषा या गोद के लिप, बर- 
मोहन ने निरेक्ष माव से कहा, “इस में हुरा सवा है ै?..“#.# 

तर सत्या दी ने उसी कह लेटे तेरे अपनी स्वयोया मां और अपने 
पिता की पेमकड्ानी झुनायी कि कैसे उन के पा उन की इस माँ के 
ताद वम्पई रहते ये श्लोर पड़ोस की एफ मराठी लकी से ठह का ग्रे 
हो गया था। जैसे बह मराठी लड़की गर्भवती हो गयी और सब किसी 
तर उस कट-द स्थिति से निद्ठृति ने मिल्ली तो उस के घर वाह ने 
हे रहीं के घर मेन्न दिया कि चिससे यह बता मोक्ष छी है, उसी ऐ कह 
कि म्रत्ति दिलवारे | वद फिहा उठे अज्ताल ते गये। रन्‍्दोंने असतात में 
यही कहा कि वह मेरी फ्री है | उसे आज़ासन दिलाया ढ़ि जो मी हो, 

रे 


भम॑ रा 
अखतात है ग्राते के बाद वे उप ये विवाह कर लेंगे! पर वह मी 
शो बह हुत देखने को बोदों न रही | सत्ता जी को उस देने के हुई 
दिन बाद मर गयी । ठप उन के पिप्ता के कहने पर उनकी इस मेवे 
उन्हें पाता । 

#पस बात का किए हो भी पता कहीं, गेरी माँ ते कमी किए 
कूपरे को नहीं बताया |! । 

वे जा हो गयों गौर वात कहते रहे उन का जो सिर उठ गया था 
उसे उन्होंने फिर बगप्रोहन के क् से हया दिपा। 5 

जयप्रोहन हृए मर मौन तैटा छुत यो ठकता झा। मिमिए्क 
लिए विद्युत-हरीषा यह विचार उत हे मन में कौब गया कि कहो कया 
दी की दरशा भी उन की माँ कैसी तो रहीं होने जा सी । कही को री 
तो हमे के पिता की तर वैही ही रिग्रति में विदाह की पोषण गे 5 
पड़ोस | श्रौर ठस के हामे दुरों का कि धूम गया और रस ता हि 
चउततमा शरीर फ्टीने से तर हो गया है। एक हृहकी परी रिहए उह की 
री को ही को हूतो हुई चही दयी | पर अपने विचार का कोई वर 
उस ने झप्ने मुठ पर नहीं आने दिया। हिर के नीचे से वह मिका 
सर उत्मा वी को गॉँह को धपयपाते हु, ठर ते शि् छमा को, 
“श्राप के पिता बहुत अच्छे है” 

(पाते मुफे शादी के लिए कह रहे ये!” सत्ता तो बोीं, गे 
रूरप ने वादा किया है कि चिह दिन मेरी खाई हों झसींशित गे 
हमारा दो हशार रापग दे देंगे [5 

“का को शादी डर हेनी चाहिए,” जमोहत ने कै ही रिऐेर 
माब से कह, पर झा से फहले वि सवा यो इस शात को बहा, हि 
जि्तित हो झट ठा। “की : छाप हो गये है! ठह ने कही मे 
लि़ी में देख कर बोला, “बाहर हो प्रति ग्रावी है, हरे 
मम को क्मात विश में परौज़ों के रू पहुने बातो है हो 

डा 


गम रद 
सर ने उ्ते का उफ़ा किया | 
सता जी हट एय। चपौहल उठा | कमर के छोर ते बदन का 
पहीता पंत हुए ऋ ने बात का रद पट दिया | परोौ० कपूर के घर 
सा क्षै दो हुगंति हुई पी, उस का किल्ला सुवने लगा | 


हैंप 


पाँस शो उत्ा दी कर भागी तो उन का मुह दिता पश्ा ग। 
जा कर उनोंगे हित के ने वही रह, नहाती, ते कफ़े करे 
और भ्रप़े कतार मे बा कर पह क्यों! झ् वीच मे रिल्ता इस 
शत ऐ, को है, गौपे ब्रौज़ में रहने वाही फ़िलेद्राणि ऐे है! 
हँत कर गतें प़ों छीं। नहाते श्रौर बाहों में कही के एक 
झुावो ही श्रोर किलर में गेट तो एव अर्बीससा शांतिआपर्त 
सब के स्वमाण एए दा शा गरिक था रह कर दौवार रेपौठ छा 
वे हिलदी के गाए देखने ह्वी-छए शराकश निख्र था, पर शा 
शितिव पर शरैडगरारे बारह उम्र ते थे, विन फे हितों पर 
में ग्रत्त होते झुद्र की बेसूरी बात ते एंवित ये। ठगी छा मी 
री वी। गाह दान एे दस कर उतर म्ाते ये श्रौरव्ातर 
सिज गाने वाह को फो गीतों गीही री छुप दे ते ! मे 
लिए था एने बह हेते वे | का ऐ कही पुत्र गाती मो, एने से 
अते पे श्रौर पानी कद होने एए कबूस माँ भरा दुदये वे | एक फूरी 
यार बार एक छोर थे पाप बा कैसी | छक्तर कग लोग | 
एंव पुमाह, गत ईँ' पायें! एसा, दो एफ चर हे रे 
ता, फि के कर दूसरी कब था दाना करे हफा | छू 
फैल कर खक़े मर में वा शैशदी। धालिर कहा। उर्फ 
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गम ज़ 
कर उत्त पर बैठ गया और फिर ड़ कर दाना जाने हया। कबूतर 
ठडढो प्रौर दाये मकान की मुदढेर पर जा कैठी, पज्जो में चोद मार कर 
उस ने उन्दें फुज्ञा शिगा श्रौर फिः सुद्ध से टुबक कर बैठ गयी | रत्या 
जौ की दृष्टि वहाँ ते दर्बारे के बाहर बैंडी अपनी गाय पर गयों ! 
प्र पेट सा कर पह पौदरुप से पाएुर बेर झ्ी थी । 

तिर पिएकी पे हट कर उन्होंने पाँव सिक्रोड़ ज़िये और एस्नों 
को वोह के पेरे मे बाँध छुर उत्होने दी से मोंच जिया। एफ छको 
सी मीठीमीठी सिहर उन के गंगो में दौड़ गयी | पिछुते तीन चार 
पे श्र सारे हुल ्रौर पुत्क के काम ठन की प्राश्रों के धाम धूप 
गये । उही तद्ध बैठे, दीवार से पीट ज़गावे, वें कह्गना ही कहा में 
उन हों का श्रानद ऐने हगी | 

रे बाने कव तक उत्ती ददू अफ्ते्ी-अपकैदी रुतों, प्‌ करन के 
पिता रा गये | विजत्ी का टन उद्धोने दवावा भर बोले, “अपेरे 
में सो वैटीहो!/ 

“पानी में मी| गयी थी |” सत्ता जी ने चौके कर ठख्ते और शरीर 
सो तनिड ता भझक कर लश होते हुए कहां, "कपड़े बदल कर बैठी 
कि तप गयी |? 

अन के पिता पिरूने को ग्रौरज्ा बैंठे | कत्या भी को उन्होंने इसे 
पाए कैठ़े को कहा। खत वे ्ञार्णाई की पी पर हट स्ीं हो उन के 
पिता ने जेश से त्म दितक्षा ट्रिमूल! निकला | ॥रायणा॥॥* 
के पृ मे मुड़ा हुआ था | कदादित्‌ रुछ पृष्ठ को पढ़, उसे मोड़ कर 
रहने फैन में रह लिया था। शादी-आाह के काहम के एक विशेष 
ए हहोंने श्ंशुर्ी रत्न दी । सत्य थी ने प़ा--प्रफ़रीका मे विषाई- 
हैह हिनुल्ान श्राने वात फिती धनी मुदक के निम्ित कोई पढ़ी-हिल्ली, 
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गा पह 


घन्हे ए भी दुभारी दखाए पी। छ युक्ठ वहाँ ऐग में पफ़र गा 
झोर कह! सरघान भी | 

काया भी ने विशपर पढ़े कर ए-ी. एड़ और खहरियां | 

का ज्राव ह४ पते ए खा गा |? हम के जता होश, "पे हो॥ 
ता हे है जे गे है| मन्चीहवता में बन के पुर का झा 
|| अ के फ़ा छारोरा रहे से मे! रहाँ तने पाहुकाए क्ष दे 
ताक झाये | लगे रा समा पडा प्रन्‍्छा है| छुहे बंगो झ ६! 
शज्नी माँ ए, ए आए बाद कीं। का! एक वर देश हो। 
हों की वाएँ एन हुत कर में भ्रारिण भा गया हैं। गरे हिए दाह 
निजता मुक्त हो गया है... ! 

(है कह प्राए पो बा देगी! उप परी मे राई ऐ कहां 

हर के पा और द नहीँ वोते | चुपचाप 55 कर उठे गये 

रंत्रा बी मुकरागों। साया? प्र ठददोंने उठा कर गेपखादी गे 
एड शोर पुँड दिया झोर प्ि वित्वार पर ज्रेट कर जीहन के वाद 
प्रापने मापी-जीबन के अहित-हछरफनों में खो पी | 


हु रहा बी कही की उठी, राह पे ऐैर हक जोवी ने गी| 
ब्रप्नी चार पर छेरे हेटे वे गदी राह तक उपे देखती सही री | 
यह दिवस दे मुक्मय हों के बाद रहें समता पा कि समगेले और 
रहे वीर से स्त्तर श्रा गया गा, कह (ढ़ ही दिए में पूर हे 
णारै। 

श्ममेहन ने अ॥ उे प्रो» झपूर के पर भपनी दि को पद 
बतादी थी और कहां धाड़ि कह डर यहाँ की न जाग दो सता 
नी गे उसे हाजी दी भौ कि वह दिती पार की दिसा न हे! 
गव तह ऐे है, पे शिध्षा हे हा जौकने हो इकत कह। बत के पिता 

९७६: 


गई राख 

की ब्॒न्य कोई सत्ताने गही | नौकरी तो वे केवल ग्रपने शोक के दिए फरती 
हैं, देकार बैल्ने से उन का थी कराता है, ग्रपना सारे का सादा वेतन में 
उस्ते लाकर दे दिया करेंगी | जगशोइन तुपवाय उन को बात सता रहा 
था| उप की चुप को छीड़तिमान कर 3 होने मनही मन निर्रुशविया था 
क्ि वे | फेवह फूल भें पढायेंगी, वहिक छप॑ श्रांगे पढ़ेगी, ..विशारद 
उन्दोंने पाप कर हो रहा था ..एफ वा 55 कर मेहनत कंगी और 
शाह्षी की पौ्ठा में उत्तीण हो, लि; ब्रग्रेजों में एफ ६०, बी० ए०, 
एम+ ए० कर, एम ए० एआ० श्रो० एहर० की छिल्री हे हैरगी । किसी 
काहेण हो प्रिंसिपल हो जायेगी और जगपोहन क्षो साहिल-सुदन के लिए, 
श्रावाद बोड़ देगी | जगप्ोहन शायद भ्रगी उन से विवाह करे में 
मिमकता है। शिक्षा की स्मत्या ठह के सामने है, शायद श्राकिस- 
समा प्री है| वै उसे इन दोनों दिन्ताओ्ं मे मुदत कर दैंगी | उप पे 
कह देंगी कि पे ब्रमी शादी ने करेंगे, केवल सगाई की धोषणा कर हैंगे 
ताकि जे का मुंह कद हो छा। श्रोर उन के पिता की चिता गिरे | 
वे उऐ उगाई के बाद मी ब्राजाद छोड़ देंगी, उस का मन मे हों तो 
दिवाह न करे... . शोर पे मुछ्करावी, क्योंकि उन्हें पृ्त चिस्नात था 
कि कैसा अबसर कभी न झाषगा..... , . .रात उन अपने पिता ते यह 
कहने का सैसला कर लिपा था कि झपरीदा के उस छुते अंगों वाह 
साहार मेरर में रहें कोई दितदसी नहीँ | थे करेंगो हो बग्मौहन 
ही ते शादी करंगी और इस निएंप के वाद अश्वस्त श्रौर शान हो 
दे तो गींवों। 


“बौजी, नीजी, उठो ऋग्ौहन श्राये ई | बुर ने प्रात! उ्े 
मकमभोरा। 
सत्ता जी को हुऐ का कह तर सनसोक ते ज्राता लगा | जब 
444 


गम 
फ़िसी ही मेहमान की हुठी दत्तक क्री तह यही लर बास्वार उन के 
काने में श्राषव! तों वे उठ पैठों | दोरों हाथों की अंगुलियों को एड 
करे में ऐसा कर उल्ोंने एक ऋतएओई ती। 'धुप उहेँ बेख 
में वैठाओ, म अभी आती हूँ |? श्रौर चयत पहन कर वे भपने हरे 
को चर्ली | 

“मै ने तन से कहा वा, हुरो ने उन के पीछे चकतेचछ्ते कहा, 
"पे शरोे रहीं, ने कही मे है? 

“रे कहो मैं भरगी भज्नी हूँ ।? भर वे ऐगरेद अगे क्रो 
की ओर रनों । जते-ाते रह पन्‍ण पर रह कर उद्ोंने अफ्तों पोती 
क्ञ छोर गा दिया और उसे मेंह पर फेसे हु शौशे के श्रागे जा कर 
ग्रहों की दो बार हों को रवारा; श्राँडों में हुक्ी सी काकह गो 
तगीर खींच दी और धाड़ी को तिर पर लेकर नीचे धरती में इि 
जमाये डेवड़ी की श्रोर उत्त दीं | 

धाहर इंगे गौर बगमोहन में ट्रॉसपोरट यूनियन हे सैयद में वाहें ही 
रह हीं | चगमौष्न ने श्रपे फैसते का रिक्र किया वा कि वह अब शो 
अगे न पढ़ेगा | क्या करेगा, वह प्रमी कू तर नहीं कर पाया। हु 
रू को वी हि मह ट्रषपोटयूनियन ही मीटिंग में बस श्रते। 
तय का मत भी जगेगा और ठन की तदाप्ता भी हो लागंगी | 

डैबट्टी ही ऐ उत्या जो ने देखा कि क्रामोहन के मात्र अत्ा-पर्ठ 
है, चेहरा उठा हुग्ना ई और हुरो से वात भी वह उलडे-सस़े ढंग प 
कर छा है| 

सत्ता बी को श्राते देह कर दुरो ने नमक्तार के तिए हाथ मागे ए 
ते बाते हुए कहा, “ब्च्छा वो नमतार/” मौढिए में रस आएगा 7 

और वह पहट कर चड्ी की | लगमोहन उत के दमलाए हे 
कार में हाथ बोहना भूत स्पा | तत्या ती डे बातें ही ऊह े के हे 
एक बन लिफ्राफ्ा निकात कर छन्हें दिवा। “ी आए ह हु करा 
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मर राज 


चाहता ग, पर कह रहें सका | मै ने सब जत में लिधदिया है” उत ने 
बिना उन की ओर देखे कहां और पश्षट कर लगप्रग भागहां हुआ का 
बता गया | 
पता जौ स्व ऐी, विज्रड़ित सी हुए मर उसे बाते देखती 
री | फिए फ को पढ़े हुए दिश के साथ भ्ररर शरण कमरे मे हे 
आंी | बारपाई ढी फट पर पेठ कर उदोने लिफ्ाफ़ा पड़ा | फिर उसी 
'तर्‌ के हाथ में लिये हुए उरी | दरमाग उन्होंने व कर, चिट्णगी 
छग़ा दी | फ़ि बाप चापाई की पढ़ी पर वा भैठी । शिक्लापा तारे का 
शा फ्राह शगम ! बह्दी-बल्टी लिपी हुई कितती ही र्लिपें उसके हाथ 
में ग्रा्ी। दिती गगह और दारीज के विना दिखा था; 
/एत्यावी, 
राह के हेदू दो बे हैं और हैं हु का आएंपो पे 
परियाँ लिछने पेट गया है, क्ौंके में समता हूँ कि घ 
रद में यह सब जिक्ष कर श्राप को फुँचा ने ढूँगा, रन 
प्रासहूंगा । 
गृत्त बत की पहतत ने पढ़ती, यहिं कश् वहख़च न 
होता वो हुआ। ठप्त में मेरा कितना दोप ह, श्राप का 
कितना, हमारे एकाप्रोपप और उत इछते श्राद्ाश का 
कितना ! मैं इस बहस में न पह्चा। । मैं सिफ्रे इतना कहना 
चाहता हूँ कि मुझे वह ठीक नहीं लगता | मेरी भानतिक- 
शान्ति उह से नर हों जाती है | 
बह नैतिक पाप है, वो तामाविद्ठ ! है यह भी होंक 
7झ नही कह एकता | समाज सिंत क्ितरा को पाप समा 
हैं, विवाह के वाइ आ के निकट वह पाप नहीं शाती | 
विदाह दे बाद उठ के लिए विशेष ख़र डिगरे भाद़े 
ई--]ो ही ऐगें विक्लायी चाती हैं और कहीं कहाँ हो 
५ 


गम पह 
वाज़े मी उचाये वाऐ है | सो उस हाट हे वह पाए कहीँ। 


“पुरयछ्नी करा उम्मिदिन-मष्टि दी स्वाभाषिकत्म 
किवा-ए२ बशञाहुकार का दर फि सात व वैदलयों है | 


शायद झलिए कि उ8 में प्री की हस्था नहीं होती।| 


बभियुक्त मारवेच्चा दे निरादर का शपराधी होता है | 

सो क्रिया ऋपने मे पाप नहीं। था उत की गए मे 
| मुझे बह इसलिए बुरी हगी कि ये चाह मर मी बह मुमसे 
हुई गरोर वदि इसी तर हम मिन्ते रूँगे, तो यह इती तर 
होदी रहेगी. , मेरी ग्रनिच्छु के बाबर, . ज्योंकि शरीर थी 
एक ह्पनी हद है श्रोर उस के दवागे बह के बार मत्तिक 
दी नही चहने देता। लेकिन क्योंकि शरीर एक बार मर 
गया, झतिए म्तिक सदा भटक्ा रे, ऐसा | नही भानता 
झोर शौकिए मैं वे कद एंतियां ब्रापकों लिए रहा है। 

हैं भ्राप ढ़ो किसी दर के धोखे में हीं रहना 
चाहता मैं श्राप से शादी पहँ छज़ा बहता भ्रौर खतलिए 
मै रही चाइता दि यह हब हम में होता रहे. .पिर बह 
कितना भी आडृरिकि, कितना मी ल्याभाहिक हो क्यों ने हो ! 
श्राप यदि अपने ब्राप जो कमी भ्रपनी स़रगीया माँ की लिति 
मे पे हो क्या होगा |, . दो सकता है ग्राप को शोकनिरा 
से बचाने के लिए मै भी कहो करूँ जो जाए के पिता ने 
दवा... मैं रच कहता हैँ, मं भाप के पिहा ऐसा महात 
नईं.. मैं रह संबंध के लिए कमी श्राप दो अदा अपने दो 
छुपी न कर रकंगा | आए के पिला शायद श्राप की माँ से 
परे के थे । उसका संदंद दो की सतत्न-इच्यु। के संरध- 
सक्षप पा्त न था पर हमारा वह ईंकंश निश्चय हो पाए 
हगा--हमाए पैयाहिक चीवन गझ-सरीक्षा हो बागगा शोर 
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उप कखों ये... जी चने हने झे मंणे पेग के 
शिकार एस, .. .« ली 27 मे कर ऋगा | 

हुक वरि ध्ा॥ उग्रेशलता थो दाह में झाना 
पान न गोता | पर हुछे शरा। में 8 कही | शायद श्राप 
समा कि मंकि श्राफी झ्रात्मगामरण हर टिया इगगिए श्राप 
मेरी हट मे गिए गयी हे भर ने श्राप ते जुग़ा फले गा 
हूँ। में गाव हे बूगा नहीं कला | में द्राप ढो पहल भी 
बता है| ब्रा३ की ऊूपत भी दसा ६ । श्राप दो 
विदशता को रममत्ा | | पके ऋ दिवकता से इनह्दी 
मी ई।ई ख दिखी दुहरे के गति कस दी बिका ॥, पर 
भेस क्षाव हे संग थी झना जम दिवशगा दा प्रत॒नेत 
हाग ऋागा 7 । और कद | द्ाए को हर ग्रपतों हश्मान 
प्रमणगाह | 

"सके झतिरित | कद) गले को थलिविति में भी नहीं 
हूँ | एम ९७ दर्ख का स्यात हनिद्यीर ब्या ह। मरा 
कहगा। कैसे झूँगा, एस का कोई दिख्लातां मही। आप ने 
जौ सह दिया, करी उहागवा का को आसन दिया, उत् 
के दिए भ्राभाए शब्द बहुत होटा जान पडा है। आप 
इतना सह ने करतीं तो | टीड-दौक त्थति मे आप को 
' परिचित करे के शिए दतना वेश्ने न होता | श्राप मेरे 
स्मात्ष धोड़ रीजि!। श्राप कहीं भिवाह के लीविए | ने 
झरना चाई तो दम से हम मेरे व्दां ने श्राएए। भुझे कोई 
चिह्टी न लिछिए, गुझे बिद्शलप में ने इत्ाएए। / वार्थना 
करता हूँ कि भावी अथवा माई साह के दाने से भी ग्राए 
मेरे पहाँ न श्राइए । आपड़े यहाँ में मी कमी ने श्याईगा, 
म विश्लात दिल्लाता हूँ | 

॥॥ 


गम ग़त 
मैं में भरते पिचारों को $म पे सुखी का प्रपात नहीं 
किया | मेरी कोई बात बुरी गे, उसे दमा कर दौषिएं। 
श्राप को बुरा कहता ब्रेक हुत परँचाता मुझे अ्रमीष्ठ नहीं | 
ठौफ़ ध्यहे बताना बोर ग्राप के श्रोर अ्फ्ने जीवन क्रो गत 
काने प्रे रोहना ही एके श्री है | 
यदि ब्राप इस एर मी मेरा पीला करेंगी, तो मैं लाहौर 
से भाग बाऊंगा, हर का है शाप फ्रो विज्वास दिलाता हूँ 
अगमोहन 
पत्र पढ़े कर हुछध चए उद्मा थो सतब्मसों बैठी शत में तक्ती 
री। फ़ि! उन्होंने प्र को एच एक रहिए को वौर्सों ठुछे कर लिडुकी 
कै बाहर रहा दिवा। तिफ्ाफ्मा फटा नीचे गिरा पडा थी | इसे ठठा कर 
श्रौर जे हुमे वेग में उठे भी दुक़हे पुक़ढ़े कर के उत्दोंने बाहर 
बिता | फिर नै हताश होल, पैसे ही इगे मौचे डिगें, े होपी हेट 
गयीं । प्रपानत एक गोत़ा ता उन ने गले ५ श्रक खा 
प्रोर उन के की मे भ्रावी कि जोर से ऐे उठे, किस उन्‍हें स्तागो की 
श्राग्रो | प्रनदर ही घर वह घुट गयी | उठने एक गहरी हम्बी रह 
मर कर हज़ट बदती | नीचे शक हुई टांगे एम दूसरी के पर घी 
फ्ो श्रोर उन करा हाव चारपाई को ठूछी पी के भौदे निर्वीक्साः 
बाएण | 
रत सांस उन्होंने ट्िन्यूर' का थो अंक पैक दिया था, वह बर्ष तक 
की जा व| उन का हाए उसी पर जा पढ़ा । दर दैसे यह विबली 
का तार हो, वे पक झर उटी ! उन दा कई श्र गुंकत्ाहर के परे 
के ते फ़िर कर झादी | उमाधाए हिये हुए, पाठ खोह पुर रे 
दी पी श्रपने पिता कै कार मे गयीं | करया-इत्दन कर वे भ्रम तत् 
पर हैठे मे। धमाचार ज उला दो ने तन के निकट इक दिया प्र 
धत्ती में इष्टि जमे हुए कद, “श्राप वां पात कर है! [” और बे 
8 


प्राप्त 
आय मं, के भरते कमरे में यही गयी | 


दाता छगा | थे भपनी वारपाई पर झा गिरी, प्राण कर से 
जन का प्रषिक्ार 55 गया प्रोर पह फूड एुछ़ कर सगे लगी 
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सत्वा की को सिटी देते के याद चगमीहर जि ऐज्ी ते पी, 
5 दें ६ नगर पहुँचने पर भी फिप्ी प्रबार ही स्मी रही हावी [पर 
अ्ा बेले दिना,पोग साथ की माति, मलतर में घाग जगापे, कह ते। 
तेन्न चता जा हा था। एर योग सापकों को तरस ठ8 के मत में ब्रोग! 
ग्दित न या, वक्ति वहाँ विचारों ही वाद होव हगी भी जोर 
उसी होड़ के साथ पाँद मिततावे रक्त ढ़ी तेड़ी में, क जता वा झा यी। 

उस दृशिक उमा के बाद, तिए ने सदा थी के निहस्मर्े 
कह के दिपाग को हा हिवा था, निरत्तर हठ के मन में ठूपान थीं 
उस झा था | जम सात भी, गये वह जुपचाय छत को तझ़ा हे 
शरीर के ताथ हटा, भरपाई पर बेटा हुला था; पह तृफ़ात हएरंत 
हा था | वह ग्रोर वात है कि उत क्षाक्रिर उम्र ते झपने सुर १९२ 
शनि दिया श। 

रह तृणिक-आवेश के उपरान्त उसे झे श्राप पर क्रोध ग्रापा थी 
दि वह क्यों उप्र दहिया में वह गया | एए झ्रापने भ्राप है ब्रर्ि हे 
सता दी पर गुक्ता शा-तों उ्होंने घह हिपति सपा ढ़ दी। को 
में अ क्षा मीग बात सामापिर हो ता है, पुर उसे कार की 
देना ब्लौर बब रह सं पी देते में पंदोच कर रहा था, कह परी 
पहीन धोती को मिलंकोच बाप छेना ल्ामाकिक न या | 
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,««-र वह भाए को कहीं गया ! क्यों बज़ ऊपर श्रपने कमरे 
में चाकर नहीँ बैठा | क्या उस के श्फ़े मन मे कहीँ चोर ने था (,, . 

रा पर बह पर जाने को कहता और छत्ता ही चाता तौः 
शादद पे सब कपड़े मांगने कार ब्रा जाती | 

जगमोह्टन नया प्यों गोवा, पाता कि पाप उत्त के मर में उतना 
+ था बिलना ऊन के मन में था और उऐे मुमज्ञाहर होती ड़ झलों वह 
युवती ग्रपरे आप को तबाह के पर तुछी हुई है। नगमोहन के लिए 
तो श्र मे मंद दिस्लाना कठिन हो रह है, इसे क्यों शर्म नहीं ब्राती ! 

ग्रौर तर समंप जब उप्र के श्रंद् से हगे हंगे सता जी ने अपना 
* कह गरेद उे रताया कि में एक जुपारी की बोझ से पढ़ा हुई है वो 
धगमोइत मन ही मत थौक उठा था | तत्या की के व्यवहार का रूस्य 
उस २ प्र ग्राप फट हों गया था| कुमारी की कोस से पैदा होने 
वा ईंतान एंतान नहीं, ऐसा जगगोहन ने मानतों था| फिर रुत्ा तो 
तो भ्रपने पिता फ़ी छ छाम्रा में ही पी थीं। थो बात उसे कली थी, 
वह यह, कि बाने था अनबाने, वे ध्रपनी माँ के एद-चिन्हों पर चलना 
घाहती वीं। उत की कहती को दोहरानां चाहती थी। उन ऐे ग्रन्तर 
में कही यह मादगा द्विपी भी कि चदि वैसे रहीं तो ऐसे वे इगमोहन को 
अपने ग्रचिकार में कर तेंगी | यह तो ज्लैकीज् है--बह मेने ही मरे 
फ्िह्तापा था भर उन के पास से उठ बैठा था | ने चत्ती गयी थी तो 
'निज्तर यही बात ठत के मन में शादी रही थी कि कला भी उसे 
कफ कज़ा चाही हैं। श्रपने इन ते उह ने पुदार-का पदि 
सफ्या दी उस से कई कि नें तो दच्चे से हैं तो बह क्या उन से विवाह 
न करेगा | दूसरा कोई मार्ग उसे दिखायी ने देता या ! ग्रफ़नी शागिक- 
स्थिति में विधाह उ्ते ऐसी वेढ़ी सरीखा नज़र श्राता था वो त्त थी 
आता की हर पर्ताँग को बाँध दे। फिर यह बानते हुए कि यह 
वेड़ी रही चदुराई है दम के पैरों मैं डाली गयी है, क्या उस पैपन गो 
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प्ोढ़ कर भरे को ख़ृपि उप के पर प्रवत्ञ न हो उठेगी ! छत 
ओचा, दवा वह जर पे पुणा ने छजे हंगेगा! उन की अच्छी बातें मे 
' दर है गुण मो, इसी हारब, से एंगंए न छरेंगे! तत जीज़न को 
अइत्पना माप रे वह सिहर ठठा या प्ोर उसकी नींद हम हो गयी पी। 

पैसे ही तेज़ फेश ऋतते हुए, अपनी पते विज्षिश्ठावरा में लिखी 
पुई झा चिट ही प्रतिक्रिया के सेब में कहने सोचा ब्रौर सा 
विमाग का (छान हुए मे के किए अम ययो। प्िए के यह दूत 
डूढ़री दिशा को मह़ दा-कहना ही कहना में दृ्तियों तम्मावनाएँ 
रब ऐ समुद्र घू गर्दी --उरु चिटटी को पढ़ कर होध ग्रयता शाति 
के जय रे छा थी ते भरामहया ढर ती ह--यह विचार गार बार 
आ मे दिमाए में श्राता | उत्त का दिल फू से हो वाहा प्रोर के 
वेतन के। चलने क़ञाता ) 

डकार पह आने क्या कर दिया ! क्या कह किसी भर कह झ 
"समता को हत + हर तकता था | स्ढिब में पढ़ने का सुयाल तो उ8 मै 
तब ही दिया या क्यों का वह बुद्ध दिन बने घर बता गया ! 
एए बह हुक्षिा में कब तक जता ! क्रिस के पाह रत ! वरि गरँऐे 
ब्राने ए पे ऐि ब्राने लगती तो,...,ठ हे भच्चा किया गे हे 
निममण्ठार से वह तव इद्धबात तोड़ दिया ! रद पे पढे काने 
रहा, क्र श्राशा के वार वो रगरे एबग जा अ्चा शीत हा 
भत्ता ऋ एड ऐ प्रो देवे तुरत बगाद --और पहु मन ही मर प्रतव 
होता हि अच्छा हुत्ा उतर ने वह किला! है पाक कर दि | 

एर फिर उसे रन पर दया होगे जगती । पैछित खुलाप हे फे 
बाद हु मे केश किया था कि उरी विदा परी; माई सहन है रहे 
हे भा रा में उन का अस्त प्र भरा बन कर लिया या, हित गे 
ज्ञात तंगी पी ।,.... “फ सो किया है बरो ब्रादमी को मनाने 
तब कर कह मा ग्रताने पर मत्बूर इसी है. के होस्ता, पा 

श्र 
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यदि हुगे ठ्य मरा वैसा भ्राप्ान कर दे तो बह फ़िर उप्र जा !... कह 
बहू क्री पैता ने कौ, ..पह उठ को याद को दिल में लिये हुए मर 
बाव, पर श्रपना यों शपमान ने होने दे | 

“«“भर वह एशए ६ और वे स्री। ली कंदादित शरपने थिव को 
पुस्ष की भ्रोत्षा अधिक चाहती है ! 

,०»« पर क्या सप्री पुर वैसे और स्ियाँ ऐसी होती हैं !...... 
बुरे क्या बत्ती है! यह हुफ़ा-हिंगी 38 के यहाँ कहाँ है !..... .. 

ग्रौर उत् का ओध फिर उम्रठ आावा | कड़ा ग्रच्छा हुआ हि उत्त ने 
साह बाद गिल्न कर उठ वीमार-संबंध का नाता तौड़ दिया | 


“शे वार वही बह ठैर को निकश नाते हो ! मैं तुबह रखते ही 
पुद्धारो श्लोर आया। बहा देखा द्वि क्षवाव हवाखोरी को चत्ते 
गे है [४ 

शगपोहन वौका | पह होवूतिह् रोह पर पहुँच गया या। उस ने 
देखा पाने बरत बता भरा रहा है | 

(हर ब्रो नहीँ, काम से गोपालनगर गया था [? 

“दल्ली हुुह ए! 

#हूँ, तुप अपनो कहो, किपर भ्राये थे !? 

(तुझ्दाग ध्यान किधर है! कह तो रहा हूँ. तुस्दारी ओर श्रावा 
था !! 

“दैसे इतने सवेरे है! 

“तप ते एक सत्ाह कज़ी थी । शाद्े आठ बने तो मुमे दुकान 
घोल देनी हो है। शाम शो थक भी घाता हूँ, फिर हर्द्वारा क्ष्या पता 
शाम को पर मित्ों ने मिलो, सो पुबह उठने ही बहा ग्राया ।! 

4बहों [# 
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+देसो ता6 बने को है। ऐसे के कि ज़रा पैछ्े गुहों। रेप 
समान की तक से मेरे साथ दृद्ढ दूर कक ऋह्तों। है हम हे 
वाफह मी एच जाकेगा और बाते मे हो ला्पेसी !? 

/यरे तो बत्ती का एड गिलाह तो पीते कहो [१ 

और क्संत के ! ने? ! ने? करे पर भी जाप्नोहन उसे हवा श्र 
दुकान पर ले गया। स्वर उप ने दाहुर भी न की थी । वह हाई 
की हुकान मे एश् दरतुन भ्रौर पी का बलोदा मो, यह एक शोर 
दैठ, दातन -वृझ्ञा कले हगा | हलवाई हे उस ने कहा दिया कि इसे में 
बह ब्राए पे? कहो शत कर दो गिल्ात कसी बनाये | 

बस ने अ्पी बाद बारी खी, में फ्रिर एड दोगहे के था 
गया हैं !” ठम ने कहा, "यहाँ दूररा कोई प्रा नहीं, बिस छो फप 
हूँ। मै ने छोदा पर्दे ही जा शोर पूहूँ हि घो | के गा दा [५ 
वह दीह है वा नही !! 

शगोहत का णार तथा ही ही में हगा श। उन प उस जे 
जो क्ष्या प्रतिक्िया हू, मह ऋना ऐें वही देल झा वा। करत मो 
चुप होते देड उस ने कहा, माफ़ कृना मेरा जवान मद ग़ोंभा 
हा कया कह से पे ” 

“बुबु कहीं! इतर ने कहा, “मैं वहीँ कह द्भा था हि एक़ नि 
यामी में हुझवरो राग छेने गाग़ हैं।? 

१वो उरी,” रपमोहन वोह, "जरा हाही का विश्ञात्त पौ के 
दियाग़ को ताक करें ठिवा झाद, ताकि रा यृत्तह ने हो बा, मे! 
दिपमग के कारणों से बड़ा पेंगान है ।। 

आप्लोहन ने दाहुत कर ही तो दोनों ने ठल्तौ का सता 
शहर पिया | कामेहन एस दौद में निज्तर श्पनी ही बात रोका 
रहा | दो एड़ वार बतंत मे बात रहापरी, पर एक श्राप कप है 
ज्ग्मोज्ल कु हौ एणा। 
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हत्सी पी कर दोनों को पढ़े। वहंत ने फिर कहना शुरू किया। 
#्षुप्दे याद होगा, मे ने हम्हे अपनी रुगाई की बाद बतायी थी | मेरी 
उंगाई एड़ को अ्रपोस्पराने में हुई थी। तह़को सुदूर है और मुझे 
पंकन्‍नद भी भी | पिता जी के वेहाँत के वाद भरेंसबुर ने गर्ताव किया 
था कि यदि मैं इस वात का बच दूँ कि मैं शादी उन्हों की शोढ़की पे 
चहेगा तो दे प्रागे भेरी पाई का जर्च ठठा उसते हैं | 

(हो हाँ / जाग्ोहन ने भ्रपनी परेशादी को खत दिमाए पे 
हँंगहे हुए कहा | 

' “मई ते ऐसा बचत देता स्वीकार मे किया | उन के झपे पर 
पिज्ञापत जाता भी मुझे मंजूर ने था| पर्योकि यह वो श्रपने श्राप को 
वेंदना होता | दीवी के रुपये पर बिज्ञापत जाकर में सदा के लिए उत्त 
का गुताम हो बाता | शंदकी को मैं पद कसा था। एर मैं अपनी 
पात एर प्रषमा दा प्रोर उ्होने सगाई तोड़ दो ए। 

#हुप ने विलकेत ठीड़ किया,” बंगधीहन ने कहा | भन में उस ने 
सोचा-हता मी चाह थीं कि वे इमयें श्रोर हैं श्राराम से साहिय- 
सघन कहं--. मै कैसे वह स्वीकार कर शेता | शरच्चा हुआ में उस क्- 
कर रियर से निकृत गया। 

री मंतर यही 'होहैर किस -सॉसविमेत' में पहुगी है” बपंत 
ने अपनी बात बारी रो, “एक दिन मैं शाप्र दो दुझान पर खड़ा था 
कि वह एव पेज के साथ ब्रायो श्रौर २6 ने कहा 'नमझे जो! | मै 
अक्तबाया | सयोंकि मैं उसे पहचान नहीं पाया | यह अबश्य लगा 
है इत हढ़मी दो करों देखा है, पर कहाँ, वह मे वाद झरागा | मै 
जीहियों ऐ हर साया | 

“जप ने पके फचाना नहाँ !! वह पुककरापी | 

ध्की, ,,,, मैं, ,.... ०! 

4 तब ऐेवीदयात सी देटी ह--सज़ा (? 

४३१ 


गम गुल 


'प्रेह |? मी रुद्दा, “म्ते ममतते [१ 

और मे फ़िर हाय बोड़ ऐये| तब मोम हुआ हि वह बाहर 
पूल श्रा गयी है। कहाँ एफ ४० में दाखिह हुई है गौर कहीं हे 
ही (० करेगी | 

“बह मैरी सहेही ईै, छापिनों गौड़ )" हरा ने कहा | 

“नम थी !? हैं ने एत्र बार फिर काले की। 

#हूम ने एक विंग कहा,” रखा बोनी, "क्र (ंछृतिसमाव? में 
दर्द ली ने कविता पढ़ी वी | इस ने आए की वही गशंता को । मई में 
स्थाह आया कि शायद कविता पढ़ने बाते वह॑त श्राप ही हैं | दी तीन 
बार फिर 'ंजृति-वाक्र की गोद! में गयी, पर श्राए मर कहीं। 
झाज़ मुद्दा ने श्राप दो देखा दो वोही-बही कान हैं| थराए ने छाती 
ऋ्च्छी कविता लिखी, हमें कहीं चुद |? 

“नहीं तुपादेण |? 

इम बातें करे मारफेट के दोएसे हक था गये ये। 'चत्िए ए 
का दान पियें |! रेखा ही सहेही हे कहां । 

#ँ हो झ दुकान फ नौकरी कराता हूँ)” हैं ने क्र, हें छूट 
तक नहीं आगा |? वाल्तव प मेरे दे॥ में पैसे न बे और छ्तहिए 
| ने रात चाता उचित समका | 

“जतिए देश तो हित है भागे माहिक ने कि झाय हमारे शाह 
श्राये है |! तश्ता मे कहा | 

“पर माई करी दो बेर छाती है। झाप के साथ का शोर फि 
जाप रे, कई बृद्ध केप्ा जगह ई |? 

'बुद्च बैग कीं हगता,? बजा ने कहा, “अतिए) अंगिता से 
बिता हम श्राप को हाने ने दँगे [ इतना भी श्राकिकवार हमारा नहीं रहा 
ज्ा! 

मेरी और वनतियों ऐ देखे हुए वह मुकरती | कम गुल्तराहर रे 
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जाने कैश! चौक्ल और उप चौरत्य के बावजूद बाने कैही दाठी 
थी जि मैं कह गया बोर छुपचाप उन के संग चह पढ़ा |? दर्द कुछ 
हए रत | मैसे कहना ही कहपना में उस चाँवत्य और रदासी श्र 
उस मुकाव का गान ले झा हो। 

तो रहो ने छत पीछा नहीं छोड़ा--जामौदत ने घन ही मन 
कद और उह फ़े भ्रोटों पर वेत्ाश्रं की सी गुलात फैले गयी | 

“ज्फ्रीक्ाआ में रखता मेरे छाममे कहो और मुठ दायीं और) 
काप्रौ का चएंर देने के बाद रखा ने शरनुरोध किया कि मै बह कविता 
सनाजे यो मे 'ंकृतिस्माब' में पढ़ी थी। ह ने कविता तुताबी--- 
प्र से पन्‍कार कद ६--छुह्म हुई कि क्री श्रा ग्यी। दा 
बातों में रुख़ा ने बताया किदौ० ए० ही कालेज से करे वह 
गूनीपणिटी से एम) (० कला चाहती है। वह होरुतत में झतो ६, पर 
चुि गरफी रहेशी स॒द्ग के यहाँ गुजरती है। पुह्ा ने मुझे शनि 
हो बुलाया कि में उन के यहाँ छा और शाम वहीं विवाद ।" 

“तो भ्रादिए श्रव क़िख़ा ढर्हाँ वड़ पहुँचा है? बफ्मोहन ने हैं? 
कर पूछा । 

०बात पह ६! बहुत ने रुरा भेद मरे स्वर में कहा, “इस बीच हैं 
वई बार रखा हे पिला हूँ | उद रात जब तुम आये मे, में हुं के यहाँ 
पा ही से मिलने गया था। पह बहती है कि यदि मुने! उस के पिता 
के क्ष्र पर भागे पड़ना वा ढगटीशन में ना ख्लौकार नहीँ तो मै 
ने ्रागे हँ, न केपटीराव में बेदू। पर उप का श्नुरोर है हि मै 
स्पेन छोहे | मै जो भी ढ्ई, जैसे भी बजे जौवन को मिदाहे 
ढ़ फैला कहँ, 4ह मेरे ताथ है। ऋ ने रहा है कि यदि 
मैं इह से किप्ती तू की सहायता नहीं कैना चाहता तो ने 
हूँ। कहो वृद्ध क्ीने नौकरी कहेंऔर जत्र यूनिर्िशे ग्ों की 
सृक्षों के वाद छूते तो दाणिस् हो जाऊँ। दाफिते में क्रितती तह की 

करे 


पर राह 
प्रा हे, का पे गिह सिफारिश कर देंगे! दो एक खो रे 
दिला दे श्रौर झए तह है एम ६१ कर पूँ | झ बीच में वह री 
६ पर लेगी | बाह्य हो भाकी। अल वो स्वकें प्िताग 
चाेंगे, नहीं वो छा लोग सिविद्व मरे ए़ तेंगे ॥! 
दे गाए का ब्ौर रायम छा, शत तोफ ही है! रा. 
मोह ने मत ही मर कद्ठा | पात्र तिंपा उह्दोने हुए! पर प्र वा 
बोला, “दो तु। ने क्या फैसला किया | 
“शत वह है कि मे सता को बाह्ता हँ। पुके कह के विता झा 
मोहनतोत बुरा क्गा-नते उर्ता या मैं एव गो इशिए ५" ने 
झड़ार कर दिए! था, पर सजा का यह गलाब हो मुझे पुन 
हगा है| हुझ्टारा का खा है 
तप अर ह्विपों को रही बानते !! जगमोहत ने मन ही मन कहा। 
झ के ढंग के पूक् है! तुमे बप्ी पता सल्ेगा, जब तुम पूरी ' 
अफ्े घंगुत्त में रुप भाग्रोगे। दृम इस कह उतर हे पिता पी हुए 
न धोगे दो गूछरी हद बोंगे। प्र दो हम विजञात ाग्रोगे, की 
तो की प्राई० गरी० एत०, वा पी० छी6 एत वा प्रौर कोर इप्तर 
व्ोगे और फिन्शगी मे इुर्ां दोड़ोंगे ॥ 
“मु ज्वा तोच रे हो |? बह॑त ने पूछा | 
भाप्ोहन दका | “झाह तो हुए शी," हाय ते कहा। ॥ने 
तो पुन से पहले हो कहा वा दि तृद्ें एगर ए० में दाद्नित हों गाता 
जाहिए |? 
मी गरोच्ता हूँ, झु॒ठीड़ कहो हो। हुं राह होते ही 
" झ ए. में दाकिल हो शादेगा | इुछध दिन साव छा खडे पगे 
“पु मैं ने वो पहुई छोड़ने का पता कर हि है।” 
«दवा |? कंत ने चौक कर पूढठा | 
(पर तो ढ्रोई ऐही मैगेतर नहीं जो मेरे एम० ९४ के की वह 
न 


गम रा 
देव शी हो !! बगोहन हैंसा | 

मत मी हँसा | (तो भी ब्आहिर वा वात है! हुप्त तो दाणित 
हो गये हो [१ 

(हो दो गया हूँ, पर निभा ने पा्ेगा। हुए में ठीक कहा थो, 
सापन फे पिना एम० ए० छा दृधा | प्र#ह्ञाह एप० ए० इसे 
'की श़पेद ने कला भहां | फ़िर भाई मैं इतन रतीणे पर पहुँचा हूँ 
कि पदि एम ए्‌७ इ़जा- अच्छे नैबरों मे ए० 7४ कजा ही प्पेय 
हों तो किश्तों न कितती ते, किसी ने किसी की सहाय ऐ किया जो 
सज़ा है, फ यदि स्वामिमान कै ताथ वही सब कला श्रप्ी्ठ हो तो 
मुक्त है| बब तक देश आग़ाद नहीं होता श्र तब की उन्नति के 
पद तरीले इतर नहीं मित्ते, दब तक भु बैप्तों के शिएर एम० ए४ 
जन कर कोई छोटी-मोटी गोकरी कर, हस्त व्यवस्था को पु करे के 
आते, विना एुम० ९० किये, इस ढी बड़ों में मठा आना श्रधिक 
पक है ए! 

' “ढ़ कट हो गये हो इस वीर में, बात स्था है!" 

(दु्ु नहीं | मैं ने फरैवता कर हिया है हि हरीश बी के ताप दाग 
पार्टी में आम कह और देखूँ कि इस एड अपने मैसे दूसरों को गुलतिश 
भु्ल श्रातान कर सकता हूँ दि नहीं | पर हु एम ४० में शहर दाखिल 
, ही जाय्यों | तुम्हारी दात दूसरे है। अच्छा छुब मुमे छुट्टी दो | बहुत 
न श्नागाई। 

भर हाथ छिता कर बगमोहन तेज तेड़ वापस पट 


* है| 


येहयौव्तसर्विए-लिपरिटेइ, फे मैनेशिंग हागररेक्टर -तनिविंग आप- 
रैकरर क्या मा्तिफ--मि० चोपड़ा बन सात वर्ष पहें लाहौर आये थे 
तो उन की के में महीने भर को भी खर््र न था! अत दिनों कहाँ 
तक ट्रॉलपोर्ट फ्रा संत है, उनका शान झस से श्रणिक्त रा कि 
दे ठियाहक्ोट में एक मोठ दम्पनी में कर्क रहे थे श्रोर मौलर 
लाना उन्दौंने सीक लिया था | फिर लब हुनी हुई हो वहाँ से हट 
कर श्रारे की पिन्ल से तेकर नेशनत बैंक तक उर्दोंने ते ठग 
का की थी प्रौर उन क्षा व्यापोर्ति श्र लत बढ़ गया मा | 
श्राकताएँ भी उन की ढड़ो थी जर अन्ततोगचा वहीं उन्हें हर 
से झात्री थीं | पत्र दौस दिन घूम फिर कर वें उपपुक फ्ाम ये दें 
पापे दे कि झचानक एड दिन मौटरों के अहझे पर रौशनहात ओर 
झज़ापरिंद् से (जो अब उनके साथी गे) उन की मैट हो ही झौर की 
दिन उने फे दिमाग मे फस्सनी को रुप-रैखा बने गयी | 

वे रन ज्ञाज्ञ ऐड से गुज़र ऐ ये हि धार्यी श्लोर सराय के अर 
ठरई बड़ा शोर हुनावी दिया। वे बन्दर रये | दार्दी ओर ताझ्ाद शी 
श्लौर बर्वी और वढ़ी रुप बह थी, वहाँ दो-तीन बसे छड़ी हीं | 
बढ़ी भीड़ त्रमा थी। इहीं ज़ेगगशात्ष हजाम एिंह ते हुरी तर 
गुयमएया हो रा था। उन के नाम तो उन्हें बाद में माह है; 
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तेमिन दोनों मौटर द्राइपर ई ओर किसी बात पर झराए। मेंस भे.गे 
हैं, यह हें तक्काज पढ़ा उत् गया | वह कहने क्रो कहरत नहीं हि पता 
सब हाथाएई में पड़ी मयातक गाहिंयाँ, पुँसों थरोर शातों के छाथ एक 
पुहरे दे मुह, नाक, का, पीठ; गे? श्रादि पर पक्की जा रही बी-- 
गातियाँ, जिन में एक दुसरे की माँ, दहन, शझझ्ी से न पेज 
निमटसंपत स्थापित किया जा रहा था, वह्कि उन के शरीर के मित्र 
शो के, कोई और ही शंग उमम कर, उन के साथ वहज्लार किया, 
जा झा धा-गात्ियाँ जो पंजाब ही भे दी जाती ई शोर दिन की 
पहना मी दूसरे गान्दौ वाले नहीं कर सकते । 
चोपडा साहब ( श्रो उत्त मद केठल होपड़ा थे | कुछ जण पड़े 
हैलते ऐ। दोनों पतिदन्दियों को क्ीरें फट गधों थी भ्रौर चौडेसीने 
किस भ्राये ये। परहियाँ हुए दिए पढ़ी थीं और मिफ़रे रैरों को तरह 
पे एज दूसरे पर माएट रहे ये। चोपड़ा साह को श्राश इस बात 
का भा कि दोनों एक पूरे को उठा उठा कर पढ़ रे वे और कोई 
बीजबन्नाब की कोशिश ने करता था | चोपड़ा साहब तथ् इसे पोटे मे 
मे | कौर भौ उन का गठा और तना हुंग्ा था। कुछ वर्ष फुले तक 
एक़ ही वार पौँचगौच तौ डंश पे साथ ढ़स़े थे | वे बहुत देर 
हड़े दमाशा मे दैखते रू एके! जब एक बार रौशन लात ने अपने 
प्रतिद्वी को उठा क्र पद और उठे से फ़ल्तें छह की मरामत् 
के दो उस ने पूँपा उठाया तो चोपड़ा ने विनज्जी की सी हेशे ऐ 
उसे श्री दोनों पहों में मर हिया | यदि उसी समर कोई हरनाम 
मंद को मी पु लेहा तो तद्ाई पद पढ़ बाती, पर इपर तो 
(हम (शैक्ताज्ञ को बाप खा; उपर हजाम रे तोरीसे उ्त' 
और प्र ते दो घार शोझार पँसे रोशन के रिशरा दिंे, क्िनमें पे 
एड़ भोषड्दा साहब को भी पड़ा। तव उर्होंने रोशनलाज को छोड़ कर 
उसे दोनों दौहों में बाँव लिया श्रौर कुछ इत रह एक चक़र देकर 
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“धरही पर पठला कि बह बुद्द इंस तक तहीं उठ रुका | यह सब बीच 
दयाव करते हुए उद्ोने दोनों को हद्माई वंद करे श्र में के के 
बात निवशने के ज्िए कहा और तमाशाइयों को हकारा हि दे छो 
देगा कर रहे है, रोशन हो थाम शोर ये सिस्ख को पड़ते हैं | एए जे 
हांगमृस्कार और बधकार का नतोद् कह हुआ कि हर हराम हि 
के उठते ही उद्दोंने उसे पिर पकड़ लिपा, हघर रोगों ने रौशन शे 
व जया ! 

रौशन को क्षोढ़ कर कौन सिर प्रदार उस के प्रतिदद्दी हो पा 
था गौर बिछ प्रकार उसे ऋकर देक३ धरती पर पटखा था, उ्त शी 
पौणन और उस फे प्रत्धिद्दी पर पड़ा प्रभाव पढ़ा। कड़े भी रोड़ 
ने ग््चे पहन रहे वे | दोनों ब्रणे गाप्े बाँधते हुए उन भरी 
शिकायतें सजाने लगे-दौपढ़ा साहब को भक्त हो रा हि दोनो 
अमर रोड पर बे दगाते हैं। रौशन दो दीन बसों का माहिद 
और सरदार प्रो मी एफ बह है| एक दिन पहले रोशन का एह हहिर 
जपनी व हेकर भ्रमृहसर वा रा शा कि उप्त की वत जुराबह़ों की। 
हसाम रिं पीछे पै थ्रा दा था। उत ही झादी कत जाती थी कर ने 
सब स्पा वो के कर श्रपनों वह में पैठा लिया । “हाजबर माँग 
होड़ था," रोशन गाही देते हुए बोला, “ठप की चाह मैं हो गे 
देखता किस तर वह मेरी उवाखिं ते चाह |? झोर उ| ने कागा 
कि एक बार वह खुद बस से कर वा रहा था। रात में वह को को 
बिगड़ गपी। दवारि एड दूरी कर में जा हीं | कस ठीक करे है) 
श्रक्तीमी ढी लीड से व मगड़, उतर ने वह दस रोड़ ही चोर फो 
के किदारे तगे सरकार पौषे का जंबज्ा उछाड़ 8 ने ड्राइवर का ऐि 
फोड़ दिया | सबारियां चुप बाप उस हो कप में भरा ही । हर्शि' 
> मे पु ही श्रादए वाया,” रौशन हा ने कहा, मैं ठब से है 
पके फिर में था। वह सता मित्र नहीं | उमा का की है दी) 


थ्द््द 


ग़प राह 


मरा दस मिनट देर हो बाद दो उन की माँ मज़े कातों है [? वह 
बोता, “इस साऐे को ही एयाज करना चाहिए था। माँवेया कश झछ 
की पर बीज सहृठ के ठंडी हो आंत हो यह मार... ,..... 

(देख श्रोए गाजी न दे मादा, ..... ..! 

औ्रौर मिफ्लो हुए दो शांहों को तर दोनों तन कर फिर शाते- 
चाप, मले मासे दो तैयार, शा खडे हुए | 

* शरोपड़ां गाहव ने दोनों कषो शत क्िता । थे उत्ें शैकर, तन के सागर 
गाते इसे हुए, रेहोे रोड पर चत्े या रहे थे हि उन को तपार सन्नी! 
मंडी पे शराब खाने प्‌ की | वे रहें अर के गये। मही की परी 
बोत दा श्ाईर दिया, गर्म रर्म पौड़े और चाट मैगायी और शरद 
के गिताडों ए दोनों में तु कृरादी। 

कहाँ उद्दोंगे जाना कि ऐशन और हनाम एिंह व्ववताय में ही 
साथी नहीं, लूल के दिनों में मी साथसताय थे | दोनों तीन-हीन वर्ष 
मैटिइ के उद्यान की हुपा खाते एहे थे, प९ उस का फ्ने कहें ने मिला 
था और दोनों बशपि फ्री रविशों को खराब कज़े, उस के छु्रर पूरी 
मो मरने, वोड़ो अ्रथया तो़ें ही कोशिश ऋले के अभिनीग में 
छू से निकात दिये गये हे 

दो फै! पीकर ही हराम सिंह रह रहा था श्रौर उसी ते खुल से" 
रौशम के निकाले दादे का दिससा सुनाष! था | मैट्रिक में उनका तीछरा 
साह थी, बब नये साज़ के शुरू में, ठवे को वात में एक बहा छुदूर 
सहड़ा दाडित हुआ | उन के छूल का तो वह था नहीं, हर्योंक्ि उत 
बाप के पूल पूल पती-पती से पे परिचित में | देह उस के भारका भी 
न था, क्योंकि नार के सव लड़कों फो ते मी मौति जानेे थे | वह किशी 
दूसरे शहर ऐ गाता था। बाप था 58 ढ़ हैए लो । “सा हीरा 
हो श १ श्रौर हजाम हिंद ने कैसे ढय की सृतिलमातर परे चत्जारा 
जिद और बोला कि झूत के कई भर ने उस नये फू पर गैंझाने की 
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'कोशि! की, पर उत्त पर वो रौशन का लत्म-तिद फिर था | उस ही 
नगर जिक्र पढ़े, उधर फिर किस को हिम्मत थी कि देखरके | सो छूत 
के शेर भरे भ्रम हट गये | लेकिन हसे बहुकित्मती सममिए दि सर 
उनके (द्माएटर रत पूछ पर लू हो गये | कार के बाद भी मे के 
अपने पाठ बु्ञा लेते। बस थी शित्वा दौज्ञा मे पैपल्तिक विजचरी लेते। 
कौर बह पृ छूज के धत्नान में खिलने के रो दैडमाएटर के गुहरत्े 
क्रो शोभा पढ़ाने लगा। ऐंसे पूल पर मैंदराना संझू८ पु वां, पर संकट 
मै फकराना रौशन ने सीता ने था। 'ग्रपनी रेस 8 ने नही बोई | 
और उसी हमे में एक दिन भिर्मा को सारे लूल के सामे हैद्माहूर ने 
वाह कैत लगे | 

“अदा दैव्माह्टर था, चितते यह इत्तत थो,' चोड़ा ने कहा | 
#उसे देडमास्टर कित ने बनाया ह? 

/ह्ाए हैहमास्टर हो बड़ा प्रच्चा वा | हड़के उस पे छते मी वे, 
बिपर से भुजर जाता लबके उद्म जते,! हस्नाम सिंह ने कही, पर 
वह हमारा खूल होड़ कर पूसते खूल में चत्रा गया। यह वैब्मालर तो 
बाहर ऐ भाव वा | हा़झों से हिला मित्वा रहता, कुछ लिए कड़े उस 
से छुश मो रुते | पर वा अब़ी | और बह फत् है गे कि श्राप शो 
इबी झममी उंग शोर दुवायें-हैदमस्टर पाहुब श्राए तो ढूे वा 
हमें थी ते हंगे । एस फ़िस्से के बाद हुमी छूद ते नहीं मिलते, सह 
हेशमास्‍्टर साहद भी निरले और फिर टीचिय लाइन में बुत नही पावे। 
नुनते है श्राजकल बड़े मारी नेता है !! 

और हजार हिंद ता | बह एक़ चौदाई बोहत अपने ढँठ मैं ठेके 
चुका शा और उस के ख़र में तह नदी का ते प्रथाह ग्रा खा था| 
गिलाए का पूँट गे में ठंकेत्न और उसे पद से मे हुए उस ने कहा 

#हैज्माटटर ने रौशन को तजा दी ऐ इस ने बेठ ऐसे जावे मैसे हल 
पर पूल बस हे हो! कह हैंगा, जरा वा भी तो हाथ धस ने पक 
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नहीं हिवा | कत पड़ता, हाथ 38 के जोर से जरा नीने बात और फि 
अं थ्रा ताहा |! थौर हस्नाम रिंह ने बतारा कि रौशन की वि् 
देह ने, शढ़ते बत हस की मर्दानगी ने और कई बार श्ुओं की अधिक 
'संज्वा होने के कारए विस्ते समप उत्त की सहन-शक्ति ते उसे स्कूल के 
ममचते लड़ढों का एड बना रखा था। “प्योंह्दी हइमास्टर बेल 
लगा कर बाफ़्स फिए;” हराम तिंह वोढ़ा, इस ने मुँह पर हवाव फेसते 
हुए काम खादी कि ग्रगर इस का बदला उठ से जल्दी न हिया तो 
राजन नाम नहीं | एक दो माहटरों ने इत की वाह हुन भी ती; जेकिन 
किसी रो चूँ छफ़े का साहए ने हुआ | वेह लाकर '़ने मुझ से कहा 
कि शाल शाम ज्व हह्मास्ट स्वृ के वाद बर बाय हो उसे सासे में 
गढ़ड़ कर उस की मरम्मत की बाव | ग्रगर उस स़तय उस दे साथ वुह्ु 
टीचर हों तो मैं यह कोशिश कहूँ कि उपर से रहा ्ो पीदूँ , एस ऐसी 
मनाई सें कि उन्हें उत्तका जे |? 

तेकिन शाम तक छुज़ा शापद रोशन के शिए मुज़िश था। 
हरनामहिंह के बढ़े भाई उसे मिलने के लिए गाँव हे और मे थे झौर 
बह उस ते बात-चीत कर झा था कि तारे लूछ में कोहराम मंच गया | 
'समी तहके एक श्रोर को गागे बा रहे ये। जब टव्मास्टर दसवीं-बी 
को पढ़ाने वा झा था वो हीरा भी उसके साथ था | दसवीं-दी शाइंस 
“ताक में लगती थी भो स्कूत़ के एक बोर बना था और ईैन्‍्माकूर 
पे दफ्तर से निकत, छोटा सा खेर का मैदान पार कर, वहाँ जाता 
था । चने हीरे को देख कर ऐशन के सिर पर सून सार हुआ था वेतों 
का बदला उठी समय दुह्ना लेता उछ ने चित उमरकरा। तड़के क्लारसों 
और जुड़े थे श्लोर देद्शासतर ताहद कहे हमीनान से हीए ते 
खुराताप $सते हुए वा रे थे हि रौगान ने भूखे िंह की तह उन्हे 
दवोद तिया | इस से फहले कि कोई उन ढो चीजे, सुनता, उस ने मोरे 
जो के उन का भुखत निकाल दिया ! 
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जब हस्‍नाए हिंद श्रपने माई के हाथ शोर हुन कर वह पहुँगा तो 
रोशमहात दो ठौचों और पाँच तगडों को उध्मी क्ष जुड़ा था बोर 
हात खूह १8 पर पल फड़ा या | उन ही कला में उन के १३ मी 
थे। सब्चु समे कहे वे। उउें दैससास्टर करो छुश के और रैक 
से बहा के का प्रा भौका ध्ाव भरा रहा | “हेकित होते | दी 


.. इह क्षा मी बह! इज़ामरिंद बोता, “इतनी मार ठाता झ करा है 


काम था। छत तय ग कितकुल बेहोश दौकर रिए नहीं गया, मैच 
प्रौर शहरे हसे पौदे रे |” 5 
#पूप्र हे है कि्ती को हृटावा तक कीं गा | पुदता काका 
माँ अप को ......०-० * रौश ने नहे ये गौ देते हुए कही । 
#ो पौज़ शि पढ़ता, पर मेरे माई वहाँ ऐे।! हसाम हिंए ने सो 
ऐसा दी, "होंगे पूछ हो एड दी हे झा ह8सी रे 
हैहाशटर को पग है!" । 
दा सोते को काने का है ।! रौशन ने केवह इता शा 
छोर धुए बाप पीता रहा | 
.,...श्रिंज कद हामी तो ब्राष काँ बैठा खोने उढ्ता। 
हरा्ीह चिल्लापा। “उती दिन कम हो गया होता |? और हि 
चोपड़ा की शोर फट कर बोहा। /पुक्षिए ताइल के निकट हाए 
रत था बी, मै पशाब के झमे गा और बाक़र पुत्तित काल 
एता रे प्राण | शीरर और तह गुल में शत दोकर झत पर पर 
किक कर होंए में हाते और जर यह होश एें जरा वो फिर दो शी 
बसे चढ़ देते । री लग़के ऐे दाज्ा बे रो वे हैऐ सलर है 
रा हो | दे (को ही पाज़े बाहों के बढ़ावा हे ऐ रे! 'हि 
हयब्नों वाह के एक श्रौर) एककीक गाए मारो !/ दम्ी किसी ने एृर्ि 


"गुक्की-्तुदृष्प्यों मदर न भादे। करे पिसका पा ते थो। 
8 


शर्त 


पुह्िस का शौर पवा दिया। श्रौर दे ऐर णो अगैले रोशन पर भ्रपने 
एंके गड़ रे पे बोर दहाड़ रहे थे, पुरित का नाप हुलते ही गीरड़ों 
पे भाग उठे |! 

रोशन इस बीच जुप भाप परीहा झा। फ़िर रहता बोला, हा 
गाते क्यों भूठ का तूपर वाँव झा ६! पुजित तो वैसे ही शोर हुन कर 
शागी दी 

(हूँ ग्रा गयी थी | मौदया वेसतार वफ़ी छो तगी थी |! श्रौर 
फ़िर ठतत समय ब्रपनो विषशता डी सफाई देते छुए हजामरिंह ने कहा; 
५प्राई भ होते तो पाँच धाह़ को मे वहीं शिटा देता, ऐेकिन में ने छोड़ा 
रहें गेढ़ो, धार में एक एक की दंत बनायी |! 

शैक़िग रमन नहीं मात्रा | “अेसें इपेलें को फाड़ कर पीटा 
धोर बाद ६.” कह ने कहा, "और हो दो सो तडकों का मुकाविला 
करना श्रौर ! शात्ा उप दिन तो भाई को गोद में दुधक गया थौर ग्त 
इंगे हझ्ता ईै। पुराना कार है तू।” शरीर उस मे एक की सी 
गद्लो हरामरिंद्‌ को दो | “मह था तो उस बत्त दिखाता जौहर, ,! 

इज़ामसिंह उत समन तक काफ़ी पी बुक था | उस ने सोडे की 
ज़ाहो बोतल उठा कर रौशन के हिर पर दे मारी । "तो भरा थ्रर देख 
तै कौन मई है और कौर नामई |! बह चित्मागा प्रौर दोनों फ़िर एक 
पे ते गय गे! 


बोए़ा वाहव ने फि दोनों को श्र श्रत्मा दिया दोनों के 
बह पर ही प्रदंता की श्रोर एक दूसरे का फिर फोड़ने के बह 
कहें एके जू कर परतिदद्धियों के सिर प्रोड़ने का परम दिशा | दे 
ज़पं प्रेकार है, वह बात उल्हों ने उन दोनों पर प्रकट न 
होने दी-धह दिन के बाद वे अत से गोज़ पते को | 
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दो तीन दिन ही में रौशन श्र हस्‍ा्रतिह्‌ ने. ही रही, जालि 
ऊ मे दूसरे प्रतिदरद्ियो ने मी उन्हें भ्रपी कविताएँ बच्चा दो | इ् 
होगों के पाए एक एड़ कहर वी भो९ सगे ज्लोते ये। ढूहरों के पछ 
दो<ों हीललीन मीं | वे द्राइबर रते में | पर दे ढ्राइूदर हे की कमाई 
का भ्रक्कोंश बागाते ये। थे क्हौमर को द्राइबर की सुद्कौ 
करे को रहे, पर दरावर शोर क्लीरर दोनों मिह बाते) और फ्ि 
बो माहिर लए वें चलते दे मे दूसरों के ड्राइवरों की मिला तेते गे। 
ड्राइवरों और क्लौनिरों को बद-रपाकती और फ्रेंड के याथ साय वि्िय 
सर्वितों में ( वि किसी के पा दो तीन के ए, उसी ने ताएरेए केस 
अहम ऐ सर्षिंस बना री थी) गया झाट [00 7श0४) केसी- 
थौशन या, दिस बारण आठ आगे के बदले घरमृतसर की पाएँ के 
जार पार श्राने शोग ते लेते े। इक कपर-हुए श्रीर प्रशिदद्धता हे 
क्र शाप में कार्खो होती हरी पौ। चौड़ा साहब ने दौ वी 
दिन में सारी परित्थिति का प्रष्यगरन कर झिंता श्रौर उनके मर्तिल रे 
एक छीम सौ निाहीं । बातों बातों में एक दिल उत्दोंने रोशन है 
पूछा कि उस को कहे श्रमृतसर दे कितने फेरे लगा तेती है। 

0ज | 7५08५ ) ही तो तीनन्‍्ठीन भी छूग बाते है |" 

“की उस रोज़ का का कया है। 

#बद्ता कला है,» रैशन जात ने कहा शाँखा ड्राइहर ब्रोर 
कीतः ही खा बाते हैं। इतना रैश जताते है कि शो ने चोर पु 
गोद वोढ़ हे है। सर निकात कर पौचनसात पति छत मी कर बारे 
तो बड़ी गत है।। 

(बरक ैठुमें दृत से पी कर दो के हे है तो हे को 
एराप है! चोपड़ा साहर ने कहा था। 

_हैसे ४ 

“तप ब्रा ब्धों दा प्रत्ष मुझे सौर दो। अब तो मैं हमें 
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,क्षाह दूँगा ढ़ि हु ब्राराप से रैठ कर मौन करों, पर आर हु खुद 
' भी घल्बाता बाहों तो हुए दाहवर की तमझ्ा कर ते मिलेगी [? 

शरीर उत का हैता मी इहवान क्यों र हो, एर विभाग से पैशन 
'लाह नितानत कोण था | घोपड़ा शो वह इन इु् ही दिनों में माली 
, गैया पा! झह वर हो गया | चोपड़ा ने हराम पिंह और उस के ऐो 
वन अन्त साथियों को भी इसो शर्त पर तैयार कर हित | खब से 
'रैतिसाह्न का कास्ट्ेबट उन्होंने लिखवा शिया | दीन चार रसे द्वाइबर, 
तीन चार गये एस, अंध्वटर और वौनर रखे झौर सब के कार 
' तियाहड़रोट ही के अपने एक परिचित बा राम रुहाई को बुलाकर 
बढ़िंग-ैनेबर बता दिवा | 

बाबू राम उहाई ये तो मिक्षि! पातत ही, पर ने केंव पे हिसाब- 
विताव देख कै ये, बल्कि पुताजिों से काम जोन भी जानते ये | 
बोणड़ा ताहब पिपाजकोट में बिए ट्रॉरो८ कापनी में काम करते वे, 
वहीं वे मुहामिम थे | चोपड़ा ने उन्हें दा वेतन देकर दाहौर बुला 
तिया | ग्किट देने, सैफ फले, एड्राठेट देखने छोर मुल्ञाबिमों की 
देखरैज प्रस़े का सारा काम वोपढ़ों शाहुन हें उ्हें सौप दिया। 
हिदायत कर दी कि वैसे भी हों, दस मरे था ने भरें, पर समय पर 
बूंट बाप | वक्त कौ इस पांदी से ने फ्रेयल छ्तें एक फेर श्रोर 
ज्ादा हगने जग, बल्ले ग्राठ दाने देकर भी मुसाक्विर उन की क्सों 
मे घाने के 

मर के ग्रठिरित्त चौपड़ा साहब ने ग्रपने मैकेनिक ससे और धीरे-धीरे, 
ज्यो-लों छाप बहता गया, क्यों को ठोक कस्े, धोने; फ़िट करे आदि 
का क्षण साय कोल सिंदा | एस प्रणति के साथ स्टा॥ थी बढ़ता थपा | 
रिकेट देने वाे, रैक करे बारें श्र दितताव किताब देखने बाते से रे 
गोरे और भाबू राम हाई को उन सब के आपर नियुत्त कर दिया गया । 
इस के साथ ही उद्दोने श्रपने साकियों को श्रना द्विस्तेदार उनाकर कशनी 

' ॥ 


गम॑ राह 
को पंक्षिक लिमिटेड क्यदी बना दिया और मॉल गॉदन, बा़ान पुरा, 
गौपाज़ वर और ढूसरी आदादियों को स्सें चष्ा दो | रवय॑ वे फैिं 
डाबरैक्र बने | इन शात-ब्राठ वश में झहोंने न केवल हिल्ेदारों को 
पर्षा। हिवीहेंद दिया, बज सव॑ भी कहां बा जमाया | सम सम 
माह करें उन की मिनी महझग्त थीं, पौँच-तों रुपया ठत का वेत़त 
या श्रोर थेशे मोल्समग्रेनिकाः नाम से जो क्रारज्ाना था, वह तन 
की व्यूक्तिगत सुपत्तिं था। क्लो-क्-सविस से उतर का क्रेंड्रिसट हा 
कि कापनी का सब काम उठ के द्वारा छोगा | थे कम्पनी के मेरेजिए 
डारैकनर ये भोर सोदा करते मे, किस प्रशार हिल्ले दारों ये हिल 
हड॒प कर 58 के एकामिपति हों जावे ! 


जी की 


११ 


शोष्डा साहब मोध मोर श्रादेग के मारे दुफ़्तर की इस दीवार 
पे कम दीवार तक, चर तगा रहे ये! तप छोटे ऐे कारें में, चो 
छोपड़ा ताहब के ब्राफ़िह का काम देता था, उन की बडे मेज और 
चार हुतियों के बाद बढ़ी थौड़ी जगह चेती थी, फिर इस पसय 
तो उन हुध्ियों पर कपनी के हुट-पुछ शर्त विशजमात थे | 
उसी हंग बगह में अपने हम्बें, ठवे, भारी-मजा शरीर के साथ 
घूपते हुए म्ि० चोपड़ा कमर कौ और भी रैक घना रहे ये | 
उन के हाथ में 'ेज्ञो-बर्यूनिवन! को दिव॑ठी थी लिप्त में गुनिवन 
नेमौे पेश की थीं। श्रौर अतटौमेट्म दिया था कि यदि माँग 
खक़ार ने की चायेगी तो धूनियन सट्रारक कर देगी। मिहर खोप़ड़ा 
चिती का बुछछ मा|र पढ़ कड़े ये। रहता रक्त कर उन्ोने श्रप्ते साथी 
शपरेकयों से कहा, “चिट्ठी का तह! पेखा आए ने ! श्रव जरा छत की 
माँग भी सुनिए” मे चिद्मो पढ़ने शंगे और पढ़ते हुए पृबंबत धूसने कगो। 

!, यूनियन को कापनी की तर से स्वीकार किया बाय ! 

२. बंल्छों, ब्राइक, ईंसेक्टरो, मैकेनिो, कक, चौकीदाएँ के 
प्राशर-शृह-वेतद | 8० 7४ ) को बढ़ाया बाय और हह में वाणिक- 
वृद्धि दिश्वित की बाय । 

३. यो कांचारी छुः महीने ते ऊपर रोकी कर घड़े है, उन की 


0 


गन राप्ष 


नौकरी को पका किया ज्ञाय। 

५४, समी नौकरियों पर पेनशरे देने सनी व्यवश्था की जाय | 

“कमी है पाएँ यूनियन को दे देंते है।” चोफ़ा ने सै पे 
कह, भ्रोदों में वर! की री शनि करते हुए झरतोपर प्रकठ दिया कोर 
एि पहने बगे। 

४. तरिवयों रीमियारियी ( फ्र-खेफता ) के तिद्वान पे हैं | 

६. एक़ वर्ष में हों महीने थी प्रिविशेष [080७६ ) तय बी 
दिन ही हैयुप्त (080) & 24 दी ढाव। 

७, ब तर्वित के तमी दो बिनाशीत अहउरी सद्ाणा 
दो जाय । 

६, पन्लिक दो झस के मुलादिपों के मिर्द भो शिकावों हों; ने 
ए कोट ऐ ताफे ऐश की बागेँ। उतत कमेटी में मितमेंट भोए 
कुमनी के कर्रंदारियों करा समानगतिनिषित हो । पन्चिक पी 
शिकायतों के कहने मैबर दारा मु्ताबि्तों को निकाहने शोर अरफ़े 
जारी खने की णो प्रथा है, उसे कद निया चाय | 

६. दुघटनाओं को धूरत में झृग्पती के मुलागिमों को कमसनी को 
और पे बढ़ी करके ब्रदाजत में श्रपनी सफाई देने की पूरी पहावता 
दी चाय श्रौर उन्हें पुततिस की दया माया पर न होड़ दिया जाव। एव 
ग्रतिरित दुष्व्ना के संबंध २ ऐसी झोटी द्ानवीन करे किस में कमगी 
झर कमचारियों की यूनियर का बरारर का प्रतिनिषिि है।.* 

!० अगपनी के कर्मचारियों डी शिदा श्रोर संल्ृति की हि हे 
्वितार्य बचित-आक्स फमपती के छर्च पर दिया जाप श्रौर कह का फते 
यूनियन क्षो सौपा जाव ।? 

रिल्ली में समी दौकीहरों को डगूटी के सम में कमी, श्र 
चौशीदाएं डी निधि श्रादि के एंव में शरीर मी माँ थीं, किस दोफ़ा 
'शाहब के संतो का प्याहा यहाँ तक पुँचतेपहुँचते तबातव मर को 
प श्क्द 


गा रह 


दिं्ली को पढ़े पढ़ते कोष से कोने उप श्रेगुहियों में भोच कर तोड़- 
परोड़ बजा बोर कोर से मेड पर फेंक दियो | 

"श्रार का काहेज के क्षोकरों को और कोई काम नहीं उुक्ता तो 
मदर की मर्ाई के पैद़ि लट्ष तेफ़र चर पढ़ते है|? बेजाएों की एक 
'दह । नाड़ हे निष्ात और झोहों ऐै (वर को री आदा॥ करे हुए 
करिए थोड़ा ने कह, “वह चो सात श्राठ व है ने अनक मेहतत 
ही है। (तह रहें स्वाह गाया कि दूसरे डायफटर मी है) हैं और 
कोने एत्ना बौर बढ़ा दिया) झऔर अपी करों से झा रुफ़ा 
ऐंगवोवा है, पह रद का इसलिए कि शह३ का कोई वेकार होश उड़े 
कर मन हो बाफेरमै के सी हू /” 

“किस ने पह यूमियन आगेनाइग की $ !! राय दहाहुर शबद- 
बात गोणे। 

'क्षोई हरीश है। कमी के म॒जञातिों में तो वह नाम मेरे रैक 
में कर ग्रावा 

“द्रन्नी यही कोई कात्रेब का बोड़गा-ओक़रा होगा! एर्धार 
हजाम हिं ने का, “कर हैं र्यूहर रोड पर शा रहा था कि ताँगों 
दे शरद पर एक छू रखे हो छोकरा करें भूनिषर के झदों पर 
रैक दे झा था!” श्रौर उ्ने गोर की एक सवार ही | 

“बह से इन गरीबों # बड़े पीने की कमाई चन्दों के रूए है 
शेड रत ६ और काझ्ठी हा मे ज्राकर रह देते हैं!" राप कहा 
सजन्दशाह ने झा चमोषा | 

“आप दंग मुझे दिसा दौदिए, हैं उस बातें को दो माफ है 
में ठोक कर दूँ? 

चोपड़ा साहब से हुए मर रक %र माँपड़ माजे का प्रललाव करे 
बाते को औोर वेश और फिर जोर प्ले हूँह दिये, “शुप री रौशन बार 
वही पुणने लड़के है ! सम ने तुद्वारे घोश को रु मी उद नहीं 

हैः 


मम गत 


किया | जरा अफे सागी शो ओर तो देखो ।? 

और दोदों की दिगाईं सरदार हस्ताम सिंह पर ला गो जो 
बढ़िया छूट पे, दस्तार काये, टाही लर्तिंग/इत-पेरिस! के फिक्र 
और ठाठे क्रो मदद से अमगरे बैंठे ये | उततके को: के दोनों दामर पेह 
की मोठई के कारण नीचे को क्लिक गये भें और वे कड़े मत्रे ते के 
जकार पर इढ़ार ते रे थे | उन्हें देश कर दौत कह सकता या कि कह 
व्यक्ति साठ श्राठ पस्स फहते प्ले प़िरे का शड़ाका ब्ाइवर या। 

#यहू साहा पुराना क्ायर है /” रोशनहात ने कहा भरौर प्रण़ी 
दु; फुट शमी ऐह शोर सेतीत हंस चोड़े टोने को तेक्र वही कहो 
गये। कमीए को जड़ा, बह छो दोहरा कर उन्होंने चोफ़ा क्रो श्री 
बाद की मछुज्ी और मोटाई दिल्लायी | /भन मत के। कुबदर अब री 
बाकाबदा पुक्ह उठ कर फेता हूँ,” ठद्दोंने कह, “ब्राप जरा छाए 
दर दीजिए | ते रस हौडे के दिमाग से व्मए मर के लिए यूनियन 
का स्वाह न निकाह हूँ तो रौशन उम्र कहीं |? | 

चोपड़ा साहव का कप हवा हो! गया | दे फिर आरा से कु 
दर है गये । एक धष्टि उद्दोंने झरने सापियों पर टाह्ी और उन की 
अुल्लान श्रौर भी पैल गयी | कम्पनी के क्रार-देत प्रो बहने के छे| एक 
स्ड्रीम पर विचार कसे के लिए चोपढ़ा साहब ने उन्हें बुावा था, पर 
श्री दे ररीए को उमर के ताफ़ो रत भी न पायें ये कि उन्हें गूनिक 
ही यह चिट्ठी मिलती | श्रोर दे ठप्त में ठतक गये | उन की सुलान दा 
कार्ड रौशताल दो हिलेरी न थी, बहिक अपने रूररे हाशितों हौ 
बैकिक्री यी ( वो वात्तव में चोपदा करे शत और कौशल का परिणार 
थी) गाहेड के द्ोकरों कौर यूनियन के ग्व्दौनेम की सित 
बोड़ का, लाता चर्॑दत्ाल ऊंप गये ये छोर काया के ग्रमिषोर का 
उत्तर इलाम तिंह ने एक ठये पैर छार के हप में दिवा 
था। 

प5० 


ग्रे शह 


शोषड़ा की सब है कहो सही उन की यही ुक्तान थी। ओोंप उन्हे 
किहुजञ 5 घाता हो, कैती बाद रहीं, पर में के में रोशनाह डी 
तर हिशली दो माँपह़ देने पो रह कमी मे रोदते थे | बल्कि क्ोब 
तर है तोचो की शर्ति को श्रोर मी केक कर देता गे | ऐोचअमम, 
व्यावशरित्ला शोर दुनिधदारी उस में प्रो रहयोणिों को रा 
कह दा थी ऊदे दौरों ऐे भपनी वह पहली भेंट बाड़ प्रा गयी । 
मज़ा को मुहर बता कर उत्दोंने कह । “दे जानो हुए रैजन ! 
हु्हरे ज़ौरकी शझ़त्त नहीं ग्रोप्यवत्लीं ऐ एक भाव को 
हो दुक्स करा जा हकक्‍ता है, पर को नहीं! उतके 
किए...और उन मे दो त्ोर ग्रेगुती मे संकेत किया. .....हह की 
शक्ल ६। एक छत मो द्वाए्न हो बाप तो हमात हुत़ाएँ का 
मुक़सान हो लाया [| 

रौजान ज्ञात बैठ गया। भोग श्लन मे एंटो पर हाथ पारा ! 
बाहों ने कवात अन्दर आकर नी हुक! इंताथी | 

“बापू राम हाई को उत्ताम दो 

अपराती कहा गया ते उन्होंने इपने पायियों से बहा कि दे 
यूनिग] मे निवट हैं दो फि कयी छीम पर सिचार हे | 

रर में 'पद्धार हुसामदिए ने ऐसा छाए होढ़ा, मो उन के 
प्रामाश से नहीं बह तब से निश्यी श्रेंगड़ी से उठा माजूपर होता | 
राय रहाहुर सर्द का छुराटा बीच में ही कक गया। रौशन हा 
इठा | कह जलने हीं में व गया था, “कई ऐसी गुरिकिह पढ़े हो मुझे 
बुगा हैना, मै इन साों को पत मर मे ठग कर दूँगा ।* झोर उध मे 
पर क्षे श्रोर संकेत करे हुए कह्ठा, “छत क्री रहता हे मैं इनकार 
रहीं करता, तेंकिंग हस दो झकछ्त मी दुनिया में ढ३ हीं १ 
किस की ! इस के संकेत थे उठ ने अपनी वर्लि्ट बह प्रो दोहरा पर 
हे पक्षी दिवादी ' 

न 


रस रात 

॥ह हाँ १ बीपड़ा माह ने मुक्कता कर कहा, “'गछ़ जी तो 
दल्ात तुष्दे बुताडंगा |! 

रौशन बात के प्ाथ सवार एज़ामिह भी उठे । श्र वात 
मु शादा साधा गेवा । मुर्ग॑भुतत्तम भा भा। पृ का पूल, 
गा!” ब्र उद्ने फिर रुकार लगा, "फेर इग़दा वो गिल 
फाड़ी कक पैर को बागे झा है ।! 

गय गा उक्त हे ब्रॉि होफ: सिैससित की 
कह भ्रएचरग-वकित-्टे मे धर बातें और रेजा और फिर हुई रोसी 
जरैश्रावात में बेहे, "मै तो ब्राव पही मीटिंग के शिएप्रहरी पेहटी 
वस्पाप्त कर दी। कैर कोई गपे एहे की बाह हो या को कह 
दही ग़रढ़ करे हो मुझे ख़ज़ो, हैं किए रिल्तर मे कहकर कक 
कषों दो चार दिन हवालात में करा हँगा ] ठीपे हो बा ।" 

वे राव पहाह ये | ६0 हे भारोहन में हम मे दखारे हे 
तियापा हुआ कता पा बोर दोए 'गेड्ी रूबा हाय हुक! शो पाए 
से फिडा को गा देते थे, एसी खुश को बदौलत मे राव शाह 
एड बहाहुर से ये शोर भाररेरे गैमिस्ेट शिजुत्त हुए दे! गाए में 
दोडियों उद्ने कत्रादी दी और ढढ़े से के श्रकतर ते उनकी 
पुँच थी | 

'ो ई, झा की ऋहए पढ़ी तो श्राप परी पा दूँगा! पोज 
ता मे ढ़, "प्‌ मेरी कोशिश कही सगे हि छू की तहत ते ! 
हमारा काम पकिक ९ फा है! पर्तिक्र हारे शिलार हो गे पे 
काम चौपट हो ढायगा | गई गहरत पड़ी तो प्राप को ही कर हूएी। 
बह कपमी मिलनी मेरी हैं, कहती भाप की है!” 





१ पड़ करारी जा से लाकी राम वे एप गुजञ मे देह ए॑ होगे पे 


वाह जे तार बाफत होगे वा। 
भ्परे 


गम ग 

शाप काहुर सदर शक्ल फे बे के दुरु चुए बाद बज़ रा 
रहाई खदर ग्पै--पैहालित-पचार वर्म क्री उमर, शत़्बार कमौद 
कोट श्रौर पाड़ी एन, कंपे शा से मुझे हुए, मिल पे बड़ा छक्का ता 
कूद मिलता दुआ, पद एर छुशागदअरी पहुत एलान और रही के 
कण दोगे भ्रोर गाहों पर बन चने वाह भ्राह़ी तकरें श्रोर आँदों 
में कप मऐे बम | दूर ही को रहों, चोफ़ा साहम के पर की 
भरा भी बाद राम सहाई ही करे थे | रोपढ़ा सहद श्रौर उन की 
भीम ही छोटी ऐ ब्ोटी एुष्दां का भी तन स्वाह खझूता था और 
कहो ढाएग था कि साठ सपने माहिर से उतर कर वे उठ पम 
रेह हो छाता मापिक पा ऐ हे ये श्र भहाँ पोषडा गाहय 
छाती के मैनेिंग डापरेदटर थे, यहीँ दे चर मैमेश थे | 

ग्रह हे श्राति ही चोए़ा ने हे दुछों पः कैसे के लिए 
कहा, और बूनियन हो चिख्टो उन के श्रगे किला दौ । 


१९ 


शब्‌ गम सहाई ने पहत्ते सोचा था कि चर के हाथ हूँ को 
चुरा मैदे और र8 से दाहचोत के, यूनिवन को टोढ़ने की बोर पोज 
निकाह, पर बाद में श्ोच सोच कर दे इस नतीजे पर पुँवे कि उतने 
'स्वप्र उस के पर जा कर उस पे बात करनी चाहिए | 

कि प्रति भरॉपपोट ऋग्णनी के इनरश फैकर का किसी 
साधाएय कहकर? या इंसेकटर के पर बाना बुछु वैसा चच्चा नहीं छत, 
पर वाबू राम रहाई मनापतान के इस मत पर कमी ने के मे | धरसर 
झरने पर कहाँ वे एक श्रोर गैनेबिय डापरेकटर के भूते एक तीचे के 
ऱते गे, वहाँ कृथती के दपरासी तक़ के चर धूम सद़ते मे | उप 
चाहे उन की वड़ी यो, अषिकार भौ चाहे उन के हे थे, प९ शाह पे 
पे ग्रव परी दाधाए। कतई पा होते ये और रोफ़ बाँफ समर मेकिर 
डायरेक्टर रे पर पर उपस्थित हो कर उन हो ग्रोर तन की मेम साहा 
को सक्ञा॥ देते वे | 

'ापन ग्रह! हे पे तले में जा कर बंद दाग राम रहा रे 
मूं( के ब९ पसक दी वो दखाबा उप दी तढ़नी ने दोजा भ्रोर इ 
हे पूछे एर बताया हि दा घर पर नहीं हैं। तब बाबू गम कहाँ मे 
अपना नाम बठावा और कहा कि के झढ़े करी कामरे श्राये है हे 
अपनी माँ से दो वाह दस दो कहे । 


॥॥ 


गन रा 

चाई राम रहाई का सा सुनते हो नूरे की देगा ने श्रॉगन मे पी! 
विद्या दिया, उ्ें श्राथात दी कि असर शा जाये श्लोर लकी से कह! 
फि वाद्ो-झाते में चत्ती बाद । 

शाँगत मे प्रवेश करे ही बाबू राम हा ने दूर मे मई का रिश्ता 
स्थापित करे हुए मभी को सलप् मही शरौर फिर पढ़े पर कैसे हुए 
पर का हाल दात् पा । 

उतर में हरे की देगम ने मांगे पर है+ मादा और कहां हि उतर 
मे वह शिमोट हुआ है, उन पर तो जैसे मुसीब्तों का पहुंड़ हूं पढ़ा 
है | त्लवा त्ञ कर देना दो दूर झा कह उतर की हँवली तक बराक 
हीर कर शराब होने पी भेंट चहा श्राप ९ रन्‍दें तो सेटियों के 
त़ढ़े फे हुए है। दो दिल ते १९ में चूक्हा नहीं च्ा। भर वह 
हे से मौग-लॉग कर बजा और अपनी वैटों क्ञ पेट पाह 
डी है 

अपनी हुईशा की बात क्लाते हुए वूर की वेशम के क्यव ततह 
हो ग्रे । 'ग्रपी तो फ्िकिर नहीं बाबू बी,! उम्त ने कहा, 
/किशली न कियों तरह मेहनतसजूरी कर के, प्रॉक्‍्ताँग छर पेठ का 
दोज्स मर हो ढूँगी | फ़िकिर तो झूरी की है।? 78 ने बाव्ी खाने भें 
श्वणनी वेट की श्रोर संकेत किया, “बह श्रव होतहदें बरस में है। 
इस दे हाथ पीले करे को तो दो टूम्में और दार कपड़े दरकर है |” 

बाबू रफ़्हरहा दी सार बावनोंखाने की ब्रोर गयो खिछ पर 
दाद का पर्दा पढ़ा हुआ था और लिख के पीछे हह्ी मूरी उनहो श्रोर 
देखती हुई बातें छुर॒ रहीं थी । 

निमिध भए के लिए बाबू रफ़्तहाई दो उस ड्री वही लगे में 
से हुए गोरे पु शरौर रंचत शो गो महक मिली | फिए दे 
जले पढें को पे हो गयीं। मत हीं मत वाए रास्सहाई ने सोचा 
रु की यही दा री तो निश्चय ही एक दिन वे इस गोरी को चोपड़ा 

पंप, 


ग्रह 


साह ही छा में हें दा पैठाबैंपे | तर करती में बराबर ढा दिल्लेदार 
को में कह करी तद्ध की प्रविनाई ने होगी। बाधू राम को गाए 
वर से बबकूर शायरेकरर श्र पक्ष दिन लग मीजिंग हापरत 
ने की थी | नूत हो बित्ात पर एक मोहरे था प्रामर बेता भा । वि 
ठग का दॉव जत्त गया तो खो मोह के व पर दें बागी चीरे 
सांग! 

किन प्र डहोगे हि एकता रहा, “पत्र दुछु ठोक हो शापगा 
मांधी, मावत एए कोर स्तो ।! जे से उत्ोंने एच्चाए के गोट 
श्ाले झौर कहा कि श्री वह उतने रे रखे । शीज ही थे माहिक 9 
अह कर दूर दो फिर कहा ढ़ देंगे श्रौर यदि उस ने किए कोर एहकह 
भी तो उतर की कली के शिए भो वोशिय को 

“तखकी तो क्षत देंगे बाबू दी, पर हमें हमारा प्वा मा 
ऐोगा,' रो की गेगा ने फ्ा, "झब कह ऐडी के 4९ भाता |, हि 
* रैओी शो पर तापगा | इब ऐसा फ़रो बाज, किस से हम डी भी 
ज़ने हो दौ जले मरे | 

“ही हो किवा था! बाबू रामहाई ने जरा बोर देश का, “मं 
वी नो उनका क्षाटी गी बह ठुझारे हाव में ता कर रह दी माहिर 
ते तो बे पास हब नी रखा | यहाँ बादू रा दद्ाई ने गे मातिक 
चोपडा शाप डॉ छा पर फपनही दी की तार दी कोर 
हा, 'तैकिन से ने जो तृह्ठान मापा है उस से मातित का गुहा 
नुकसान होने का शर है ।” ब्ौर उत्दोने हरे ही बेगम बी उसभार, 
#दवार मात का कान होगा दो क्‍या आए ढोगों का त होगा 

“हम, को रहीं !! पूरे की केम ने खा, "उप की रोहतक 
रह में झ्ी मं बाबू व, हरे शोगो मे कै है; कु बोें कह 
है ग्रौर श्री रातें तोचता है!” 

(रू ठौछ़ है बाकगा ।” बाबू पहने का, “मान रे 

ह 3 


गम सह 

यकीन रहो |? और फिर धीमा स्वर कर बोलें, दैश्ो प्रो भागे तो 
ओ वा देना कि उस दी वो तख़की रोड़ी थी, बह मालिक ने उस के 
घर पुँचा दी ६। कर वह दुछु भपे माँगे तो त्से दे देना। हु 
तोगों को शहूरत पड़ेगी तो में श्रोर दे झाेगा | उसे समसाता कि 
माहिंक मे इस्मनी कसे में कोई फायदा नहीं झोर दोतों के में 
हजारों कपये का फायदा है। वह श्रावे तो मेरे पाठ भेजना |! 

/हह तो राह को पड़ी देर में श्राता है” नूर की वेयम ने कहा | 

“द्ष सुकह भेजना |” वाधूराम सहाई वोज़े थौर अच्छा मामी 
सज्ञाम! कट और उसे एक वार फिर तसहती दे कर चले भागे 


हरे दिन बापू राम तहाई मे बह के गाने को प्रतीदा नहीं की, 
चहिक सुबह सुबह उसे फिए ला पढड़ा । ,. .., तह्ष्मद लगाये और छुज्े 
गिरान दो कमीज पहने (जिस के बटन लगाने का का ठत्त ने नहीं 
क्रिया था ) वृत तवेहे के कुएं पर सह अपने पढ़ोतियोँ को भ्पनी 
कीरगुत़ारी एज खा था कि कित तरह 58 मे अपने ताफिकों के होश 
दिकाने करने का फेएला किया ह. ओर वता रहा था कि कैसे भातिक 
उसे ढर गये हैं और उसकी जितनी तनझ्ाह उन्होंने काटी थी, वह 
मंत् मार इर उस के पर पूँचा दी है । 

तमी बाबूणम सहाई ने पीछे पे उत के गहे में हाथ डात़ते हुए 
इह्, “द्धो माई नूर मियां, दिल्लाथी रही देते |” 

“दिखायी तो ऐसे देंगे कि कमी नगर ही से ने उतरे! हर पिया 
ने शेष्ी क्री, “अर यूनियन कना हे' |! 

खेर यूनियन वनाने रही पर काम पर भी श्राश्री, तनस्याह शातिों 
डे पिर पर चह़ती रहेगी |” 

“तनख्ाह डी हो दया परवाह है! नूर ने सगे कहा, 'साज्नी 
यूनिवन का काम बजे है, तो अपने शाप हमारी उनाह पूरी करेंगी।” 

४५७ 


पे राह 


बाबूराम एद्ाई रत के गे में हाय दे बागे, वादों में कोश 
शाह होस्त में है भगे। वहीँ फुर्झ पर पे, हिएाई अर 
जौंद, उतने संतरे के शरद का ग्राईर दिया। 

कू ही ग्रहों में आड़ श्रा ग्गी ! तेढ़िन वेपसाहों है उ मे 
कह, “ने शरात्र ऐे तौबा कर ली है, बाषु राम सहाई |" 

बादू गह्व हैसे । बोले; “करे पिता दौबा न करोगे दो दौरे 
का! 

शराब की बोतत श्वा री | झाग उड़ा कर बढ़ा सा ऐेग होने 
सके गिशाए में रहा । श्रौर रो मैंए कर झम ऐ श्रप्ना गिड़रात 
पर जिया | 

' दो बरी कुल भी कहीं हिया है।' कु ने गिध्ातत हाथ 
ते हुए कहा | 

#इसी से कुल्षा हो भाव तो का दुरा है ।* 

शू्‌ ने शराब हा एँट भा ब्रोर मत मे शेर पढ़ । 

तोड़ ही पौध बह) छा से कन के हमे | 

वधू एम वहई ने हँसते हुए ोईे का एक पूँढ फ, बाकी 
जा शारदाव हो से मिला!” दे बोले प्रौर उतने नौकर छोड हे 
कटा! कि बह बाते के हिए, कुछु कपरीन लाये । 

हू्‌ ने एड शोर पैंट मर ढ़र झैसे नरे के हुए में हे ऋा! 

दोष क्ष हैं. रूम मय -। - मु! पे 
दैस़ा है, यह सात अरे पं 

श क्ञो ज्यों पता गया, वह थी मक्तौ बढ़ती कती श्र या 

बोड़ रह रेक्तिए! गयाज़े तगा हि उस मे कसम सायी गौ, रह अपनों 


१: रशु>पााह है पइले एन मूं( पोना, इुद्य भरि दजा। १ छती८ 
हर ३. मए-ओेसाशप० शत भेर प्रेवती, ५. शापप्गूप्व। 
भंप्म 


गर्म फ् 


डिमोशन का वसा तेगा, अभी यूनियन वी नहीं, शैकिन माशिकों 
की नानी मे हगी है | 

'द्या रात है हतद्वारी |” बाबू राम हह्वाई मे 38 के गिज्ञात्त मे 
शेप पारी बोतल उद्ेशते हुए कहा, “माशिक़ों के सामने तो नहीं, पर णत् 
हम कक शोग पैसे हैं तो तुम्हारी आपस में दाद देते है कि तुम छुद 
कुबती करके हमारी गिन्दगी वना रहे हो ।! यहाँ उन्होंने बताया कि 
वे बने मेजर है दो समा, पर मातिकों की डॉट उन्हें कलकों' से कम 
नहीं दानी एह्ती | मैंगेलिंग झयरेबटर और दूसरे डायरटरों को नूर ही 
दी जबान में दो चार भारी प्रदषा गातियाँ देते हुए, वणू रमरतहाई ने 
कह, “खूत पतीना दो हम लोग बहाते है, पर सव कमाई शापरेसटररो के 
पर में जाती है | हुम यूनियन श्रागेनाइश करो। मैं तुस्हें बक्नीन दिलाता 
हूँ कि सब से पहले मैं उत्त का भेखर बनेगा और भम्बर बना तो 
कमी का एक़ पी मुज्ञादरिम ऐसा न रेगा वो हमारा साथ ने दे | हम 
सब लोग मित लामेंगे तो फिर कोई ऐसा ₹ लो हमारी बात ने माने |! 

“तों शबज़टरां दी भा......” बूर ने विशद् पंबाबी 
में एक भयंकर मानी दी, गित का मतलव था किये शयरेहटरों की 
श्र ठिकाने कर देंगे ग्रोर पंजावी ही में वोता, "अब जाम नूं मीक्षि 
ऐ । प्रात न अपनियां मांगा बरसों भेज छुट्टिएं हुए। ब्रोहनोँ न 
मन्नियां ते ग्रतती बेस जांगे [0 

“मं खुद तब काकों' के साथ शैनेजिंग डायरेक्टर से हद दूँगा कि 
हए भी यूनियन में शामिल हो रहे है| हुम ज़रा रलो तो मेरे साथ | 
तुम साथ रहोगे तो हमे भी हिम्मप बेधी रहेगी दे हमारी वात का 
क्या अहर पहता है $ क्या बने मालिक हमारी मंगे मान ही से (१ 

/हं हा छहो हैं हिठ्े साते तो नहीं छद्मा [?' उस ने एक ही 

।. हहिदों दो अपनी मगि हम ने भेड़ ही है। ढ्धों से न पाती तो इम् 
देश होगे । २६ हां हां करे में वियी तले ऐ नही रर8 । 

४६ 
श१ 


बा राह 


हाँ में गिजञात हम का, हमीज के दामन ते भ्रोठ पोंहये इुए, मृत 
क़्क्हा! 

'डैढो को, कहे $ै ! बता दिह दे हे प्रोर वहां भी पीने छोर 
का सामान के है |! 

यह कह कर बाबु एमसद्राई ने तिश्े जुकाया। एक झद्ऑा करी 
कर ग्रोट की बेब में झोत़ा ओर बव बाहर निकते तो ख्ू की वे मे 
उन ही माह थी और यशपि उन्होंने छोड़ा ही पिया था तो भी झा 
शा औैसे उल्दोने वरे का पूरा पूरा ताथ निभागा है | 

हेह्िन यह तमाशा उद्दोंने राह उत्ों को दिलादा उचित यही ( 
सपद्ा। रसबूतर रोज पर पहुँचते ही उद्ोने एक हांगे बाहों को 
श्ञावाज़ दी और र्रे को हिये हुए रह में जा हैंठे 


बडिड ड टडडसससफसस 


१३ 


एक दिन पहले यूनियन की ओर से जो माँगें मैनेबिंग डापरेल्टर 
को मेत्ी ययी थीं, हरीश ती उन का महल, यूनिएन की श्राम एम! 
में, म़ूरों को तमका रहे ये| 

/छ ने अपनी माँग नैयार केले के लिए जो कमेटी बनायी, होश 
भी कह रहे थे, “उस ने काफी सोच-दिचाए के बाद प्र मौँगें नैनेजिंग 
डायरैेकरर को मेली हूँ, शाप देखेंगे कि हम ने कसनी के हर डिपार्टमेर 
में काम के पातों के भ्रषिकाएँ का छ्याज्ञ रा है |! 

/पहु्टी माँग रह ई कि हमारी यूनियन को स्वीकार मित्रा लाग | 
यह भौँग भेतिक, बाते बुनियादी या श्राधारभूत है | पदि कस्पनी आप 
पोगों को तरकिकिर्याँ ऐ दे, भ्राए करो दूसरी मँगें ललीकार कर आप को 
सभी धरविधाएँ दे हे, पर यूनियन को तसज्ञीम न करे तो वे तरविकर्शो 
श्रोर पुविधाएँ बेबार हो शावेगी | क्यों ! इस लिए, कि कसनी विश 
ही भ्रानदौहन ८ंडा पड़ने पर, इृह या उत हहाने, हुटनी कर देगी, नये 
श्रादमी फिर उी पगार पर रह लेगी भर सुविधाएँ बाप हैं देंगी | 
यदि जाए हो यूनियन स्तीकृत होगी तो कम्पनी फ्रमी यह झलाचार न 
कर सकेगी | यूनियन को तसद्लीम कराने के लिए हमें, पदि ग़रूएत पढ़े; 
तो द्राक्क उड़ के तिए भी तैयार झना ाहिए ज्रौर बिना इस पहली 
माँग की मंत्री के सका सुस्का दरकिकयों और सुभिषाओं की पखाह न 


ग्मे एंड 


बज़ी बाहिएं 

४ माँग में हम ते पेतिक-तरज्वाह में कहौती चाही है। झमते 
माँग तैयार करे को हो कमेटी बनायी शी, कस में ह२ शिपमेंट का 
एक-एक प्रतिनिधि था | $ग्पपी पे मिल डिपार्टमेंट में जो बेहन हि 
जे हैं, उन को हम ने को शान मे ऐसा है प्रोर हम छत नहीणे ए 
पुनि ई हि ड्राइवर हो या बशीनए कझठर हो था इन्सेफ्टर, मैपेनिक 
हो था चौकीदार, उनकी कड़े और रोटी द्री निरांतत्रापह्को 
जहरतों क्रो देखते हुए, वेतन बहुत डम हैं | इस सात श्ाठ मर के खत 
में, रब कि कम्पनी का काम और ला कई गुता बढ गया है, नोझों ही 
पाएं जम # कैफ रह | ह्याएनाग ॥ह हैक कर्मजञातिं की 
वेशिक-नल्ाह़ में कम ये का २३ एतिशत बढ़ौती कौ हाय ! 

शीत में हम ने केश ( (00०४४ ) की मौ। झ्ी है| 
से हुए काम को उत्तयू भी बला उठता है । एँलीपतियों का यह श्राग 
ड्रावदा है कवि जब काम चल लाता है तो मे उन लोगों को, जिन है 
खूतरपप्तीने ते बम कर्ता है। दूध को मी की तर निकल शाह 
करे हैं और अपने निक्से फ़्तेदार उन की चणह मर बेते है। छ हें 
चतिए्कि कममती के छोटे श्रप्जर मी मझूरों को का पोशान कस 
हैं । कोई कितना मी ग्रच्चा झा क्यों न कऱा हों, यदि किसी स्यक्तित 
झाएए पे मैनेजर वा भ्रहिसटेंट मैनेबर किसी से नाराज हो बता है हो 
उसे निकाज कर शरणना श्रादमी रह हेता है। ह्स हाई को ऐके पे 
हिए कहाँ यूनितने है, ने झ बात की माँय झुतौ है हि थो कमचारी 
. के पहने तह काम कर चुका हों उतकी कम्रमरंशन पी बाक--ओ रत 
की नौकरी पर फझ़ा किया शाप [९ 

'लोधी में हमने पेमशन की माँग को है। यह मांग कितनी उकि 
और श्रावएपक है, छो वर ही अ्ली-मोति बाते 'ब्रौर सम है। 
कमनी की नौकरी में, ठ्य भर हहिगों हुढ़ाने के गाद, हो हे 

५ध्र 


गर्म रात्ष 


रित्ाल चाने वाले महू के जेमने, मौज माँग के शिवा दूसरा कोई 
मा कीं झू बाठा। छरो शिए बड़ी छम्पनियों में प्रॉदीईैट एड या 
पेनगन की व्यवस्पा झूती है। हमर ने प्रॉपीडेंट एंड की माँग इसलिए 
नहीं की कि गद तक मजदूरों की शिता-संक्कृति को स्तर बढ़ नहीं बाता 
प्रॉवौई5 पंड़ की वढ़ी रकम छञाम के स्थान पर उसे, नुकसान पुँचाती 
है। हमारे नूद्धीन ऐसे मित्र इतनी बड़ी रकम सप्ताह भर में तसयूतरर 
रह; पल मंडी या झंडा बाज़ार के भराबब्धानों की मेंट कर सकते है|! 

इस एर महदूरों में हल्की सी हैसी गुबी | हरीश थी श्रागे बोलने 
हो वे थे कि एक क्ल्ीनर भागा भागों आया और 5प ने यह दर 
दौक़ि न॑ फेदल कसनी ने भूरदीन को डीमोशन रह कर दी है, वरिके 
सतत प्रोमोट करके पढ़ा इन्तपेक्टर पना दिया है| 

हु ख़बर से हा में एक सबए्ती सी फैज्ञ गयी झौर पूनियन 
जिद्वावादः के नारे लगाये गये | 

हरीश थी मे भी इस पर अतक्षता प्रकट की और छहा कि ऐसा उन 
शौगों क्री रंगछितिशक्ति दी के झारण हुआ ६ | पर उद्दोंने शंका मी प्रकट 
की दि शायद कम्पनी ने रैसा उन में फूट डालने के तिए किया है| 
उन्होंने पमाड़ा कि जब ते उन क्री यूनिपन तर्तीम नहीँ की जाती 
ओर घो माँगे' ठह्दोंदे मैनेदमेंट के पास भेजी हैँ, में लोकार नहीं की 
तार्ती, उरें ग्रपनी कोशिश में दीत ने देनी चाहिए | 

“चुद म्नदूर मित्रों मे मुझ से कहा है/” हरीश नी श्रपनी धात 
भारी रते हुए वोत़े, “कि हमारी माँग सल्ल है, कसनी उर्े 
फ्री न मानेगी | मै उन्हें विश्वात दिल्लाता हूँ क्षि यदि थे एक होकर 
भ्रपनर मार्गों पर डे जूँगे चर बक्त पढ़ने पर स्वराइक करे श्र कुर्बानी 
देने को तैयार होंगे दो दे देखेंगे कि भछ्ठ मार कर करपनी उन माँगों 
को हौकार करती | मैं झणे मजदूर/फ्रों को क्दादा चाहता हूँ कि 
हा माँगें रत भी परत नही | वे पूरस-हप से तरित है, आवश्यक 

धरे 


गा राह 


ई। हमने क्मचास़िं की शरुखों श्लौर कप़े और भनाद को हीफ़ों 
को चात में रह कर करें नेयार किचा है। श्राप थोग तिल्तर श्र 
मालिकों के झताचार रहते ग्राये है | आप के लिए कह वाद मरी रे 
कि आए अपने भ्रफिकारों के तौर पर काम की अच्छी मुविधात्रों प्रो 
अच्छे चार की माँग कर सकते हैं; इसलिए आए वो ये मय सस्ते 
जाती है | एट यदि भ्ाए विदेशों में माहूरों की इसा की हुक्ला अफ़ी 
दशशाप़े करे तो श्राप को मालूप होगा कि ब्रा4 से किए तरह एजुच्नो- 
रैसा उलूढ़ किया वा रहा है। 

“पजी मौँग में हम ने वह चाह है, रो सी ने फिर अपनी 
में को समझाते हुए कह, “के तराकियाँ सिनेयॉपिटी ग्र्णात्‌ कह 
च्येट्ता के हिंताद से हो | वो' भ्राइमी पढे मे नौकरी करता हैं, कस 
सो पहले रर्की दो बार | पह बात नहीं कि दिए हो मैनेवर चाहे 
नीपे ते उछाकर कार पैठा दे ।...... .. 


हरीश जी ध्रमी पहाँ तक पुँचि थे कि बाहर बार में उड़े मिली 
मा में किल्ता कर कह कि सुद्रीद झोर बाबू राप रहाई ब्रोर 
ऋमनो के दूपरे करे श्रा रे है 

चहाँ तक एस भ्रालोबन का संबंध श, पहपि द्राइबर, केसर, 
इतीनर श्र दूसरे मादूर हरीश की के गाव मे, कम्पती के कई हूर 
गूर ही रहे ये | दे यह बाद तो चाहते थे कि बूनियन उन से लिए हे 
पर सब में खत कर आदौोतर में दो भाग न देता चाहते मे| 
इलीशिए कांगों के भ्राने को दाह छुकछर हरी दी रोडे। गैरिन 
अभी वे तोच ही ऐ ये कि क्िही ने श्राकर हरीश वी को बताबा-- 
मैबिंग श्यरहुवर ने यूदियत ही तह माँगे लीहार दर ही है श्र 
बाबू एम रहाई और ढूतरे कक भी यूनिफ्न के मैसरर करेंगे । तभी 

श्ः 
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कि पी माँति दुदौन हा में दातित हुआ । रस के यह में दो 
तौन हार पढ़े हुए वे आँखे शाह मी श्रीर मंत्र उठी छू थी | हात मे 
ग्रावे ही उस ने डोर ते जारा जगाश “वैलो-बतनयूनियन--! 

ब्ौर हात पिदावाद के गाए  गुँन उठी । 

बनाएँ का शोर हु फ़स हुआ ते कूदीन ने बताया हि मैेकिंग 
टापौकटर पूनितन को लत कजे को रैपार है। उहोंने खुद पे 
पाए मांगी ह ज्रोर ठे फ़िर से इस्पेक्टर वा दिया है। (वहाँ रुद्धीन न 
प्री मु को तब देते हु अपनी बुद्धि की प्रशंया की भर बनी 
दौबी को मगान गातियाँ दीं, मिए ने जाकर मनिनिंग डप्रटर को 
पान किया ) फिर रह ने काया क्षि किए तरह शपनी बेहतर का 
बा ढैने के लिए उस ने कह लायी थी जो आज पूरी हु । कर्पदी 
पिस छततामि/ के ताव वदससूक्ी करेगी, बह (हाँ उन में सोने पर हाथ 
मारा ) आह का ददता तेने के लिए पहाड़ ढी तरह तडा हो साफेगा। 
(मधुर मै बूददीन विंदापाद के बारे जगाये ) उन के शांत होगे पर 
असे काश कि लिविंग अपेक्र ने मुदीव से छुद्या प्रकथ शी है 
क्ि ठा के सब मुलापिस यूनिपन के मेलर हों शोर अपनी वेहतरी के 
शाम को स अपने हाथ में हें। उन्होंने महू भी रच्या प्र शी है 
हि यूनियन के सदस्यों की एक कमेटी तल में मितें और में उन की 
माँगों एए विचार करेंगे | 

इस पर बहुत देर तक तात्ियाँ बजती रहीं ग्रौर मारें तगाये 
बा रहे | 

४४ के वाद बाबू रामर तहाई सड़े हुए | उन्होंने मििनिंग डपरेकर 
ही प्रशंसा को कि में कितने ध्यावान ब्रोर न्यायग्रिय हैं भर झुदीन 
को आऔशन मी उन्होंने द्वो, स्वयं दाबू राम महाई ने ही को थी, बयोंड़ि 
हह हारी फर्माई शा शत में उड़ा देहा था। उसका स्वात् या 
दि इहरे शुद्वीग को सम श्रायेगी | वा्तव में उस को परी फ़ार 
के ४६३ 


गम गद् 


से मित्ती झौ है, क्योकि जितनी कटों वह हत के घर जाती 
री है। मिफिंग उापरेक॒ढर कसी ख़य सह थे, ने कक गौर 
पहदूरों के हितों को श्रच्ची तर समश्ते हैं। भ्राए होगे शर्ते 
प्रतिनिधि भ्रोर उन का नेता चुनिए। मैजिंग अयरेक्‍टर से मितर कर 
बाद कीजिए, भावान ने घराह्म तो आएडी बहुत सी शिक्षायर हु 
हो घागेरी उहोने शौक 7कृट क्रिया कि इतना शोर माने 
हदें यदि वे उन ते कह ऐसे तो थे पहक ऋण्कते पद ठीड़ करता 
दैते। वे वादे जनख निबर रही, पर हैँ तो का ही | गा ते दे 
के कक तहीं (दें गए हैंसे । इतलिए हन्हें मैनेकि। डाक्टर के 
फ़ायवेते उन का फ़ायदा ज्यादा प्यगा है 

एस पररते पर हरीश ची बोले 

“अच्छी बात है” ठद्दोंने कहा, "मैं कक्ष उन में बात कछगा। 
िए हमारा प्रतिन्िधिमंल्त उन से मि् केगा | मैं जरा शान हूँ कि वे 
हमारी माँग दो कहां तक मान सकते है | दिन फ्रो मान सकते है भर 
दिन को नहीं मात खते !? 

कस पर कई मदूरों ने 'टीक है होड़ है! कह छर उ्ती 
समर्थन किया | 

गाए राम ता ने जैसे खड़े भाव से हरीश दी की बर देह, 
ऐर बोले, “आए कौर हैं, भाप तो हमारी कम्णनो में नहीं है |? 

शमँ यूदिपा का क्री हूँ।” 

“मैनेकिंग डायरफटर श्राप से बात रहीं कसी । वे झफ़ो गाजिगों 
से बड़े शौक से दाव करने को कैशार हैं | उन की मारे एरी के ही 
मैयार हैं, प९ दें किसी बाहर वाले हे बात इज़े को कमी तैयार ते 
होंगे | 

मन लोगों से दे कवा बात करेंगे !” हरीश भी ने मुक्त कर कह) 
«छत फ्ो वे कहो श्रात्तानी में हरा मछा वा पुछहा हैंगे | बात उन रे 

॥8। 


गे राख 


मैं ही कछंगा। मैं भी इन्हीं का प्रतिनिधि हूँ | इल्हीं द्वारा खुना मल्री 
है 

“ग्राप प्नराइए नहीं,” नूरै ने मैचों पर ताब देसे हुए कहा, “मे 
कृत उन से मिूँगा । आप मेरे ताथ कर दोकिए जिसे कज़ा हो !? 

#ऱें क्या मातम है हाक्िम पे बात कैसे की जाती है” गलुब्ा' 
बोला । हमारी और से हरीश वा ही जायेंगे ।” 

“बुप रू ब्रोए बढ़े चर देश पुत्तरा |? नूर ने तिनके कर कहा, 
“नोकीदारो करदेश्नों ते हाक्िम न्‌ सल्ामां देदियां तेरी सारी उम्र बीत 
जाय हैं | हूं अपने भेहा ही सव ने उम्दा ऐ | श्र किसे हाममे 
भुगा कहीं बाएदे | महत ऋज थे मृक्तित्न ही केहड़ी है। हाकिस 
ऐ ढ़ि भू ऐै ११ 

/तहीँ पद बात नहीं,” हरीश ने कहा, “उस में कई तरह दी 
कामूती बाते है। तुम भी हमारे साथ झना | शेकित मुनासिव यही है 
के फेे़ी की इंतियत ते मैं उन के साथ वात कर लूं।” 

“जोएड़ा ताहब किती घाइर वाले परे वाह न करेंगे और मे हो 
बाहर की यूनियन को मानेंगे |” बाबू राम सहाई बोले | 

“ते एड्दे व केहड़्ी गज ऐ में सेकट्री वन जाँदा हां! नूर ने 
कहा श्रौर उसने मदर से समदोधन दिया, "क्यों कई, जेहुड़े समझते हए 
कि मै सेफट्री बनके माता गाज गहत कर, श्रोह छत्य पढ़े करने |! 





५ घुए ए दे के चतुर के के । बो॥ 28 क्ाते प्री। दाकिणों को सता 
देते हैरी परी सत्र पीह बाग्रगी । तु प्राने सैता हो सत्र वी समता है। हा झिसली 
रे का नहीं बारे । वात झ्वाने में मुशिफित कया है। शक दया बोर 
मत ३ | ' 

2 हमें स्या बा है-वाने इस हे छा गुछितत है, में मश्री इन बहा 
का थो उम्मत हैं पि में फटी रन कर मातिक से दात कह, हे दा छे 

॥ 
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ते का श्रोर वृष दूररे माह ने हप छडे कर दिये। 

*ए कम कल विमाक् फ़िं मेरे नाते पह कर नं कै 
ऐ ते छ्ाक्िएँ गाणिं हँगां एस का देखियों हहते राह 
चाए वूनिका | पति पत्र की तगा |! 

मंद परोर हुप छो हो गरे | 

हरीश वी वो हैं ऐेकटी वाहते है!” ढाब्मा ने कर के 
हा, “६ ग्राहक हे बह छूले गया कही शव छाते मे चाह शो 
ज्ातो छाए हुपे इन रेंगा !! 

“अरे के बल्ी सया है!” हर ने दोतों फहो में बचचचार 
खाते हुए का, “हम ऋ कब पी एड़ झा मीटिंग झा है। 
ज्॒ बात पर हर उत मीखि। में गोद िदार कर कैफ कर हे । 

लेकिन गू रे हिए एए. का हो गाए में कैप कुछ पार ऐ 
तग्रा था। हापह़ो कर झठा कु उस ने पहाड़ि दो कम की 
तह माता हे, उत है यृत्सित हे बात हहता है| कू स्सहे 
'ताम प्रा बंध ( बह हिल देय दि कई हाफि। मे बज़ शत फदाहा! 
*-. [गइणश। 


प्रोर गर्‌ राह बोर हुहरे कह हे कर हे या4 न कहे 
भ्ति हु ऐ भज़ो शो मरी है गे 

श्राप किए ने ऐरें जादू दो हर बे साप है शोर रे! 
का ने हीनेए पंप गासे हुए जला | 

होश ने खजुबा दी शत का रत का दिया | दे रेल का 
दखाये ही शोर देशी गे, बह हे वे होग रिक्त कर पे हे 


वन्‍««»-»»नमन्‍्बकक 





रे- क हो हि शाह्ति लिए मेरे साज् दर कने पर हेड ै। र 
आए को छा सन पूत छा हूँ । वाह वहा शक से साहिब फोर की 
चशा। र 


१४ 


काप्रोनन छुछ-स्क पैर ऐ शरण श्र उस ने शर्तों दे लिए रही 
ज्ञा दौता मारी कौ दिया हो उस ही मायी ने कहां, अमी सला 
आती थी 

मत हो छापे कया था कि वह यहाँ न ब्रापा करे!” 
जगह ने सुभता कर कहा | 

| तो जब हे ज्रापी हूँ, उत्त को सुज कक हाँ देखी, भाभी 
चोौत्तौ, "अप भ्रापी थी औ्रौर वही थी दाह ब्राउ दिन में हस ऐी 
शादी होने वाती है।” 

दंग्मोहन ने पुछ्ु इतर न दिया। पौन-सुम से अपर शफ़े 
इपे ही शोर शह। होहियोँ से हर में भारी की श्रावाड छुती 
#कुत्ी वह फि आयेगी । 

चंगमौद अपने कमरे में जा भगा। पानी करी बाहंदी भर का 
जन मे ज्ञान पिया, बाड़े बे और कार से श्रावात दी, "मामी, मुफे 
त्ली बा को (१ कौर बाकर चाणपाई पर जेट गरा | शेक़िन शैसने से 
पहुह़ें उन ने टाल्टाव का ठप्यार ऑनर्नरॉीमा! उठा दिया 
, जर कहाँ ऐ होढ़ा वा पहीं से पढ़ने हगा। 

पर बह पढ़ कहो पाया । 'किंटी। के प्रति शेविश और 
अली के प्रति और! के प्रेम को थाह को सोचने कप! | रे कैसा 

४६६ 


"गा गछ० 
“5 है जो ग्रादमी को सब बुद्ध मुद्दा कर अपने ही में तहहीन कर लेटा 
॥ैं | हह के प्रति सला का; प्र हरीश के अति हुऐ का ग्रे मी केश 
हैहा नहीं -कता श्लौर मेंह शोर | खंद उसे क्यों कैसा प्रेम नी 
दोहा! दुऐ से हो प्रेम उही, किस क्या वह उसी प्रकार ब्रा है; 
उ्मादी है, जैसा कि उन का......कि (मी म्राभी हत्तमी के कर 
झा गयी | 

भी ने हल्ली का गिताह से कर हुए सता थी हौ बात 
चतायी, "क्यों रगपोहन ठुम ने क्या समा को मना कर दिया, 
मह कहो पूरी नगद को शादी कर सो है | ठुम शो तो कू क्लब 
थी ना, क्यों नहीं गुम ने उ5 से शादी कर ती !! 

कपरोहन ने कोई उत्तर नहीं हिया। उदास सो सुल्तान ढ8 के 
ग्रोढों एए पैच् एयी | 

मामी फिर बोली, 'पुर्दाा मत होता दो मैं हुद्मारे भाई साहा 
को पता तेवी, पु ने मुझ मे रहा क्यों रहीं 

लाग्ोष्ट की मुल्लान थोड़ो सी गुर हुई, “अपना तो उच्च मुर्ख 
से उठाया नहीं बाता और मैं शादी कर तैं 

#्या प्‌ हुँ क्या झर् करना पता ! ढहटे वह हुझारा हर 
वर्टठाती | पह तो सीन चिड्री ह |? 

॥प वह सोने की चिड्िया, सोने का पिंरए मौ तो हो पक्ती हैं! 
बगमोइन ने कह, “मेरी उंगेनी ही दुमाये भौर मैं अपनी फ़रुूतों के 
लिए उ्ती का मोहताव छूँ, पह मुझे स्दौमार कहीं |! 

“फू बुप मो तो क्ष्माते |! 

जप, थी, मे, शरी, नई, ब्यू, सहत़ा।पपी९ जातेह 
बोला | “ुम ग़तत समरसतो हो, म॒फे 35 हें ग्रे रहीं | बोता में पो 
अ्रप्मी ्स आर्यिकदशा ते । कमी शादी न कता। चांगीनवात्त 
मी नौकरी मिली मो तो उतर से क्या बनता है उन का केतन मी कोर 

पू0० 


गर्म रा 

सौदो सौ है | मै भ्रमी दुद्ध पढ़ना पोर तीछनना वराहता हूँ । कल 
मी उकी में पिह कर छह्म होता मुझे पतद् नहीं |? 

और वह एक ही हांए में जस्‍्ती पी गया | 

जात्ती गिल्ञात ते कर जब भाभी कही ग़यो तो बगमोहन के 
मर हैँता | क्या उत्त नें जो कहां है, वह ठौक था | क्या आाथिक- 
कठिनाई ही स् के रास्ते की सबसे वड़ी दीवार थी। शत यदि दुरो 
तय मे विवाह का गर्ताव करे तो क्या वह ब्रार्थिक कठिनाई का बहाना 
बनाये ! दिशाओं के बन्धन को तोड़ के हराने बातें तूफान सा १ह 
ठ5े ब्ौर श्रार्भिक कठिनाएबों के हुए-पात कौ श्रफी वाथ झढाता ले 
जाप | 58 के पतन का यार, उत्त ध्यार को आ्ररकौता, उस श्रार्शाता 
का ज्वार ज़गे तौ |.. ,... गगमौहन ने एम्बी सांस ली। बस के 
प्यार का ग़ागर तो सदा ठतार पर झा, चढ़ाव उस ने देखा ही वहाँ | 
उद्मत्त महोंपियों का वह नरतन, पेट से वह उन का पौर परण, इस पर 
का शोर, उस शोर ऐ गयी हुई ती फेल की वह हम्बी दूषिया दीवार-दस 
उतरे हुए सागर ने वह सब कहाँ देखा! ! इस का पानी तो हट की शोर 
बढ़ा ही नहीं । किनारे से बहुत दूर, वेबत प्ररमानों की मरी मरी उर्मिफ़ों 
को सिने, गैसे श्रपने हो में वैंधा-सका मौन पढ़ा है |, ,,../अगमोहन 
बेन ता कमरे में पूछने क्गा-दरारें पे दीवार त्, दीवार से 
फि दंखाडें तक | तिबन' और नौस्की!, 'श्रॉना! और 'किंदृी श्रोर 
उन का वह गागर के ज्वार ता थार-भैसा थ्यार श्राज कीं है...... 
, ««««पर संत्या जी झा प्यार क्या वैया नहीं | कमरे की दौगार 
के पति पहुंच कर उस ने सिर को झटका दिया। हृटाओं, दित गाँव लाना 
नहीँ है उठ की सोच कोहे कज़ा | और उस के थी में झावी कि के 
बह सम चातक च्रो के यहाँ गुगारे औोर उठ की कविताओं ह दिमा। 
की छस परेशानी को पुत्ता दे | वह मुड़ा कि उस ने देखा सज़ा वी 
सामने घोष में छड़ी हैं| कामौहत ने चाहता या कि उस ही आँखों 
१०१ 
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में थ्ान्नोश ग्ावे, प्‌ उप सब परे दाद थो तताया जी और ढू में पथ 
था, उन के एस आगमन पर जाक़ोंश की उस हीण सी रेप दा जम के 
ब्रा में थ्रा चना निहांत ब्रनिवार्म था, आपेष्ण था; शतिए 
वह रेखा अपने कप, अनवाहे, श्रवचाने, श्रमपेतव उस को श्रा्र ऐं 
झा गयौ॥ 

स्पा त्ञी के मुल्ल करा रंग ठप्त ईष्ि के पज़ से एफ़म सप्रेद हो 
गया | फिर उन के मुख पर शिशिर के सूरज की शी मुझ्काने लो गयी | 
दो णा दे झगे वह प्रा्यी, वद बग्गोहन (स्ता | छु्सी फोर क्त 
का ने ब्रागे रखी 'श्राएए, श्राइए वैठिए |! उस नें गढ़ ऋू कहां 
और हु ढ़े बैठ जाने (२ वह उस के तक कै एफा। 


उत्पा थी उप दिन दस बारह पंटे बैठों। अगगोहन ने हें शाने 
हो तह पहा | इस खबर फे वाद कि 5त कौ तंगाई हो गयी है, वह 
श्राए्रत हो गया था कि उसे वरक्स उन से विवाह करे को राजी न होता 
पैदा । वह एक घार'फिर फते की दरह उन के शिए शक्सी काने को 
इ्ढी लावा; ताना भी ठप ने हें वहीं छित्ावा; वह उन मे बे भी 
झूता झा था, किन्तु 88 श्रन्तर को, तो रह ने उप में और प्पने थाए 
में पैदा कर लिया था, ठस ने रच-मात्र भौ हम ने होने दिया | 

वे चहों क्यो श्रौर वह उन्‍हें होतू सिंत रौड तक हों श्रावा तो 
सहया उसका मन भार हों गया | उ्से क्या कि उम्त के व्यवहार रे 
कहीं पूहहता भी; दि उसे तन पे बैसा व्यपहार न कजा पाहिएं था, 
कि उसे उतना निर्मम न होना दाहिए था | वह मुष्ता दो गया है वे भरे 
श्रपने ताथ विवाह कर हैने को सारी कोशियों, रमत्त सुदगमरर्ती के 
बावनूह तप नहीं हो तर्वी, पह नहीं महा, नहीं मुका, झए बाठ की 
उसे छुशी थी। वह श्रावर्त थां। एर वैसे पी के बरसे पाती में 

श्०रे 


| 

रहोई-धरों जा घुर्नो, ्राकाश को पहनाओयं में ग़ायव हो जाने के कहे, 
भीरै-दीरे दस़ती बूँदियों में दृशादता, अपनी जगह बनाता, रोगी 
हुआ सा बढ़ा हूँ, चगमोहन के उत उल्लाउ, उत्त भराख़ापन, उस 
मुद्ति के आरा के नीचे छपनी पूहइता, अपनी निम्ममत्ता श्रपी 
भसैल्ृत-अवहार का पिचार, धीरे-धीरे रींगता हुआ, उत्त के दिमाग़ पर 
छाते का | | 

सत्रा वी वाज्तव में एक और कोशिश कर देखने झागी थीं, ए९ 
बह दो पहे ही से तक बैठा था, इसलिए उन के सब पैतरे पेकार. 
गये ये | .... ..एर क्या वे परे थे! उस ने सोचा ..... ववा बह 
एड इुबते हुए श्रादमी का किनारे के हिए छुट्पटाता मर न था! और 
जगमोहन का दिल पँसने ता जगा । वो का वह श्रहममार कई गंगा: 
प्याद्ा हो कर उस की प्राम्मा को दवाने कृगा ! 


»« -मैर्सी पर फैते ही हँसते-हेसते सथा जी ने बतावा था कि 
उन्दोंने उत को वात भान दी है। उन की सगाई हो गयी है] 

“पर इतनी चल्दी $* उठ ने चकित हो कर पूछा था। 

“शाप ने कहा दो था |? वे वोलीं | 

घगपोहन शुप हा । छण भर रू कर उस ने पता, “कहाँ हुई 
आई || 

धग्रफ़ीका [! 

“ब्रफ़ीका |/ बगगोनन के सर में आशय की मात्रा और भी 
ग्रषिक थी | “वह डैसे तय दो गयी इतनी जल्दी !? 

'दे बहाँ भरावे हुए है # 

“ही गन ते” ' 

णाँ फ़ 
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“आते ही तफ़ता प्िली उ्दें |? 

/सपज्ता पये बिना वे बाते जो नहीं !” 

“श्राप का कैसे पा पा गये ? 

#ट्रयू में विह्वापन दिवा था उन्होंने । पिता दी उन ते ख्ि थे 
दो एक दिन हे पूदु मी हे थे। मैं चाहदी ने थी। आप ने कहा 
मै ने हो करदी।_ ; 

उन के तर में इुद्ु शा वा जो उ8 के हृदय में दूर तक ठाषा 
जता गया । वह किक ते हैंसा, “पर मैने अ्रपरीक्ष शादी के के 
शिए कब पढ्ठा 

“अ्रपररीका का श्रोर प्रमरोकी का” उन्होंने हल्की, 
जसपी हा मर कर कहा था, “चब यहाँ नहीं झा तो ता कहे. 
अराबर हँ ४ 

स्पापरौहन के बट में इंच गोला ता उठा, पर त्से दुवाता छुत़ा 
वह जोलहो हो हँपी हैग। है, हाँ, श्राप ठीक काही है।” ठ! ने 
कहा मर यो हही के इस झावरर हे उठ मे अपने हृदय को एस मे 
दवा लिया ! 


फिर तो जो मे कैसे हो प्रसाद मेरे स्वर से हो एफ 
बा था कि उन्होंने तो धरने होगे बात्मे पति को देखा में रहीं | 

८हर क्यों |! उगमोहम ने कहा था। 
“पा ह्ञाम रहने पड़े उदास तर में छतर दिपा 

व वह क्या को, कगमौहन तय रे कर पावा। “आप को ऐ। 
अगग्य ऐना चाहिए पा |” छह ने यौंही कहा. , 

“स्रा लाग |? तत्या जी ते पैसे ही अनमे मात ते दोहरा दिया 
और बगमोहन के दृत्य मे एड ओर कृयोंका लंगा। 


ग़मे रात 
"ग्राप देख ब्राइए |” मुझ क्षण वाद सत्य वी ने कहा था | 
4पुद् से नहीँ वनता |” 
४उद्ोंने मी झाष को नहीं देखा ” उत्तर नदे कर जगमोहन ने पूछा 
“पं, उद्दोंगे शायद मे! देख कर ही हाँ जो है! झत्पा भी 
वो्ों, “शादी मंशर में पिता जी पुके सामान दरीदने के बहाने ते यये 
मै । कहाँ भेवर साहव भी थे । मुझे पित्ता वो ने सके भी किया, पर 
मेरी वी ब्राँख़ें नहा उठों |? 
“पर द्राप की आदी ग्रभवा दुर ने तो उन्हें देखा होगा | हु 
मी गयी भी । 
४ह्ूँ तो कुछ कहुत श्रच्छे नहीं तगे |! थे तो कहती है हि कही 
उमर है, बहु मोरे है, शायद अ्राँतन में डुद्ु दोष हो। गए चह्मा 
पहने हे ॥! शरीर फिर कहे अनुरोध से उन्होंने बगपोहन से कहा, “आप 
देख ब्राहए |? 
मिमिषर भर के ज़िए गगमोहन ने सोंचा-वह जाय ! ऐेंल ध्रये-- 
, पर ढूहरे चर उसे स्थान आशा ड़ दि श्परीका ऐे विवाह हेड श्रान 
वाज्ञा ६ व्यक्ति मोटा, भहा, बुर्म भी हुआ तो क्या होगा ! पह क्या 
कर सकता है! सता जी तो अपने होने वाले पति के मरेपन की बात 
जानती है ६ | फिर उससे देखने जाने का शाम ! सहता उस ने कहा 
धर छाई तो भाप की हो गयी |? 
(नही बदि पिता जी हे मै कह दूँ तो टूट भी सकती है |” 
“तो क्षह् दीनिए | 
५श्प देख आइए एक बार |? 
६ बगल चुए हुए 
“पिता वी हहते दे कि यदि तुम किंती दूरी बाह चाहों वो वहाँ 
कर दे | प्रोड रूझूप ते दो हगए दंणये दे दिये । पिता बी ने वे 
* शादी के तिए अज्ञग रह दिये हैं? 
१०५ 
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' शयगेहन चुप झा । 

“थ् दो यहाँ शादी हो डी है” कला हो ने कहा, “पे बोग 
के पती है, पर पद मैं कही पूसरी रूह शादी कहें हो! पिता भो एस 
दो छार नाछ पी देने हो तैयार हैं [? * 

जमप्रौइन चुप हा। दो छ्वार ढ़ी सम उस गे हिए बडी पी। 
इर किस कीमत पर... .,कषपनामातर थे खत के और में कुझुरी 
सी दौढ़ गयी | , 

“श्राप एक वार रा देक्ष भ्राहए | 

।देलिए हला सी.” सह झग्मोहन दोटा, 'मैं ने आए पे प्‌ 
दी झ्ला ड़िश्राप बा ढ़: हुए £ छुज़ाँग मर दोबिए । में गे श्राप है 
के जाम देहु कहा था। मैं एस हूँ झोर झूठ मार में पु के शत 
शत मफ़ है। आप के पिता उदार रही, पर बिए स्िति में ठग 
भ्रा। हो माँ जो रहता ब्रा बचत दिया था, उठ रिथिति एं श्राप को 
पेषत कर शापर मे भी ब्राए को सहायता ने कर सके | झसहिए मै मे 
प्राप को रेड़ा था। भ्राप मेरा ख्वात झोढ़िए | अपने बौपन को राह 
बनाए । आप पो यहाँ फ्द्‌ नहीं तो इस रे को छोड़ दीकिए। 
शाँति के दांव अपना बोकनसाधी बुनिए |! 

सला वी ने कैसे वह सप नहीं झा | 'श्राए एक़ बार देह तो 
. भाएए।" उड़ाने फि अनुरोधहिया ! 

सामरोहन उमर गा शापद सूया थी किए हे शादी केले थी 
रो हैं कू कहा कुप है। झा थी हो प्रा विारौ हि 
आप्रोन रे देखेगा दो उत्े शरगुरोष इसे! कि वहाँ शादी रे के 
और के प्रंवर जो दोनों ते मल का सपा है नाव भरे हक शो 
के वाद धौरे भौरे मिं बापबा-न, पह ऐसा नहीं कोगा ! के की 
हैंहा दवा, कमी उप ते सोचा, शापद उत्मा ली ते निरशा अति होर 
3 घोे में बे पिता को कहां शादी इले दो अति दे दर 

घन 


ग़म राख 


भौर अब उत्र सहन से निकत्ञना चाहती हैं | क्यों न वह उत के भावी" 
पति को देश थरागे ब्ौर॒ कई उस बत्ध से मु होने में सहायता दे !- 
तेक़िन उन्हें ठप इन से निकालने का मधहव--शेषक्रर छत के 
लिए-- स्वयं उत्त में फतना था | ,,.. न वह यह नहीं कर सकता 
और वह चुप कैश हा | कह हों उत्त ने तिए वह, “मैं बा कर क्या 
करग्रा | नव दुरे कहती है कि ठीक्‍़ नहीं, व आप क्यों कर रही है [ 
होड़ दीविए, वो प्राय कजे से जाम 
कर सकती तो प्रच्चा होता।” सत्या जी ने कहा, “पर कर 
हाँ परपी (8 
प्रौर उोंने जताया कि दिस प्रकार पिछुती शाम वे एबी पर गयी 
थी। रादी का पानी नो सदियों में एक दोण ती रैसा में, मरे हुए. 
साँप वा दैटा खूता है, शेषनाग सा पुमकवारँ मार झा शा। दे पुल 
पर इयर से 36२ दो तीन बार गर्मी। पी का बहाव छना प्रवह 
'ा कि पुत्र कप रहा था | वे दूद पार्ती तो तब परेशानियों, हाँच्छुनों, 
ऋत्ंषों से उदा ८ शिए, निषृति पा तेतीं। लेकित उढ़ी हुई 
(एशी कौ देखने इसने श्ौग गये हुए पे कि उन्हें राह नहीं हुआ । 
गढ़ बए वे पड़ी तो एज प्रादपी ते बाँह जींद कर उन्हें परे, हा दिया 
कि पिए काप्रोगी बहन पूर से देखो ! फिर जद उस्ोंने कोशिश की तो 
गात्री दो हें. बैसे उछुत कर उन्हें पीछे फरकते को बढ़ी--उन्हें समा 
पे दूद्दी दो. शायद तहेरे' उठा कर हें बाहर पछ्क देगी. , . .और 
सवा भी जैसे गऐ गी,'्जुपदाप पी ध्रावी । वें भुवित चाहती ६, पर 
गरपद उन को किझ्त में इसी तरह चत्ता जिला है... «हो वे ग्फ़ी 
नेति से ने लड़ें थी, . यदि उन के भाग्य में अफ्रीक्षा भाव ही लिखा 
/ वो जागेगी ) 
चगगेहन के हृदय में फिर दूर तक छु॥ पैंसता चल्मा गया। पर 
) 'भुछ को हृदय में पैट्ने का अवसर हह ने नहीं दिया और बह 
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'बोत्ते लगा | 

(के ब्राप से हादर्दी हैः” आने कहा | 'मैं ब्राप की इन 
मी कखा हूँ! एए हम मित्न कर रफ़त जीज़न _े किता उड़ेगे, इस भा 
मुक्े पूरा विज्वाप्त है| श्रा१ मेरा ख्याह दो दौविए ! मैं रहीं कृत; 
आप $॥ शादक्ीदि! । पर वदि श्राप को तो जय सफ् 
बनाइए | 

,«और अत ने वाल्विद सौदप प्‌ एक होगमोय माएए 
दे शज़ा। वह कया रह रहा है, वह स न समझता श, एवह व 
रू कर हाज़ा न चाहा गा | कह 8दा़ी धो सता चीडी ऋंश- 
जाजृति को विच्किआकार से दधनौव बनाये हुए थी, बह अत चो 
उनके सर क्षो डुब्चु प्रजोद सी नुकौतीआहता दे रहा या, रसमोह 
के हफ़न फ्टोर बारें हुए हृदय क्रो छे़े का डा था | कह हि हि 
खत हुआ | पह नाते शो इतने दिन ते ह॒ के गिए फ़ड़ी करा बाहों 
बुनै ज्ञा री है, कस को सारी प्रतिमा का रक्त कूछ णावगी | ए 
अनचाहे एंग को निभाने के हिए वह बाध्य हो चायगा और उसे बीढ 
भर बाध्य झा फढ़ेगा... . पर वह पके था झा वा श्रौर एह पाए 
से रह आदर को श्णने हृदय पर प्रहार करे ऐ रोढ़ छा था | 

“सो बाहर से छुदर क्ाते है, वे झन्दर हे कितने कुहप हैं, (वी 
थी, वह आप नहीं बारी; 7 दह गह झा था, "और बाहर हे के 
जुर्र 7 दिला देने वां के क् में सोने का इृतव हैता है। अप 
रुप हरी गदौतत हों, उत हृदय के सौंदर्य ही दौसा हे कषफो पी 
का हम बी हे हैं। मैं व दि्वान हैँ + उपदेश, एर मैं कराए हे 
यही काँगा कि जाप यदि वही विवाह करे सा रही है पो शफ़े परे 
सो प्रपनों परी गद्दारी शैकिए | यु पूरी श्राशा है, श्राए को घोगा 
सपत होगा भौर कौ पह सात भी न रहेगा ढ़ि श्राप ने एस के 
निंफामे, वेकार शोर श्रवोल व्यक्ति ज़रा एंग दाह था |” 

ध्व्य 


गम ण्त 

तत्ा जौ की द्ीट निन्‍तर उस पर जी थी, उन थी ग्रॉले तजल 
हो गयी थीं श्रोर दखवागो के प्रकाश में चमक ठठी थीं। तहता जगमोहत 
की धप्टि उन चमकती पनिभारी श्रौसों पर गया और अपनी वक्तृता 
का जग वह भूत गया और रहता रुक गया | 

वे कु ब्रागे भुक्तों, “बहुत देर ऐ वी हूँ,” उन्होंने कहा, “भ्रव 
बाठंगी | दार दिन # ने यहीं विता दिया ।? 

तेरिन थे उठी नहीं | पूत॑वत बेही रहाँ | फिर जग और भागे भुक 
कर श्र पानी से मिम्नमित श्राँसों से उस की श्रोर देखते हुए गौर भी 
धीरे भाई रर में उददोने कहा, “ग्रच्या श्राए मेरी एड बाढ़ मानेंगे |? 

शग्मोहन ने अँसें तठायों। 

री शाई पर ब्रायेंगे ० 

आाग़ोहन की दृष्टि उन ते मिंत्री। उसे कमा हि गदि वह दुछु: 
ध्ौर हृए र्मी सिति में कहा झ्रा तो अपने आप दो संपत न रह 
पाफ़ेगा | करा मी हढ़तड़ाया कि वह बह शाधगा, फिर नह ईछे ने कर 
पाफेगा और बह उठा और कमरे में घूले छगा और चुप झले के बरतें 
वौजने शगा | 

“दि मे कईँ कि मै भाप की शादी में शामित् होना चाहता हूँ 
तो गज्ञत न होगा, उ8 ने कहा, "फर में हूँगा कहीं! मैं कहीं दाहता 
कि फ़िला कोई तार श्राप को वीँध रे | आप श्रपों विगत से श्रफ़े 
ध्रापक्ीं तंग होड़ कर, नयी की पर पपने पौँव चमाइए, बढ़िए, 
पृष्िए, पल्िए ! श्राप का जीवन हुछी हो, झ की मैं दुआ करता हूँ। .' 
हैं आपकी शादी में शामिज्र न हँगा, न एिशुँगा । श्राप मी ग्रव मुभ है 
न मिलिए, न फा लिछिए | तमी आप मुझ्ती हो सहईगी ? 

सता दी उठी थी। जग्ीहन के बी में आगी, पह उन से अपने 
के फहपने के लिए मारी माँग ले, पर उस ने कुछ रहाँ कहा ] पह 
रह सोढ़िएों तक झड़ने पा | भामी सोईमर में न थीं, सता दो ने 
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उन हे मित्रता फ़छ्टी नहीँ उम्रभा। नीवे जा कर उन्होंने दा, 
दब भ्राप बाहए। मेरी गई ग़ततो हो दो मद फ़र दौविणा [४ 
तब फिर जगप्ोहन के मत्र में श्राया हि झपे श्क्रदार फे तिए 
(हुमा गँगे, पर दमा माँगने दे बदते उत्त ने कहा, “चतिए मैं शोत्‌ फिं 
रोद तक ब्राप क्षो ब्लेड ब्राता हूँ | 


प्रपे झ़रे में एुँच कर उस का मन और मी मारी हो गया। 
अपने झा पूछपी फे लिए वे उन से जुप्ता माँग हेनी चाहिए गी>- 
गास्बाए यहूँ विचा! ठस के मत में ब्रात्मा--वह करे से राए छू 
'ए शा गया | बाहर मालिक मकान छुड़ दूढ पहन कर कहँ जने को 
अछूत गे | 

“देधर चड़ दिये बाबू सी |” उस ने थोदी पह्ा । 

"तेरी दखाये बतता हो हवा है न कृखलाते के खिलाफ,” दाग 
ही ने कहा श्रोर फिर मढ़ान की और देख ९ उ्ेते भरपनी फ्लो ज्रौर 
पुत्री को बाहों शान झा श्रादेश दिया । 

तव जाप्रोहल ढ्रो ख्याल भागा के उसे जत्दी गैवार हो का पं 
देना चाहिए। वुताहसाना श्रन्दोतर के धिजरहिस्ले गोरी दखाय ऐें पहुर 
कही मारी मोटि। होने जा खो भी। हरीश शोर दुरे तो उप्र में सकते 
बोंगे। उडे उम्र से काश विहिज पुँइना दाहिए, ताकि पर 
कोई सौंफ के हू में पढ़ने भाव तो निराश बापत न बावे ! 

बह नहा दो कर नैवार हुआ, पर बद नीचे ठग तो उस ने सोचा 
हि सीधे फ््शत बिहिंउण पुँचने के बहुहे पढ़ पहले मोरौ देखारे 
हाय, कह चृए जे का रंग-आा देखे, फिर झबारती को सैर करा 
दस्त विशिं|ण पुँचि | तमत अभों काफ्ठी या, हीत्रिए कह जोड़ी 
अत्पातात़ बी शोर रत, दवा। 


कला 


श१ 


मोरी दखाज़े के बाहर म्यूनियिपत गाहरद्र में बड़ी मीड़ थी | बह 
बहन लेग्वा ऋत्मचराकार मैदान संदरान्द्र भंग हुआ था। भाटी 
दरबार की और को वहा ठोचा मंच्र बना था ओ्रोर विशली के हुंडों 
भर लाउहस्पीकर्ों का रमुचित प्रपध्त था। लगपरोहन क्ों रास्ते 
में एक्र तांगा मिज्न गया था। धास मंही के हिरे पर वहूँ उतरा और 
सउमा-्थत की ब्रोर बढ़ा। त्मी उस ने गिशपत ऐड की और से एक 
बचत भ्राते देखा थरौर उतत को हां मैदान में इकबठे होने बारे उस 
महान शन सामह की ओर गयी | 

शाप के ताये काप्ली बढ़ श्राये थे, पुर ढूसते हुए सूरत दी 
किए दिन के शव से अप चिम्रयो थीं | तड़क़ों पर हत्का-हहका उजेता ' 
था, पर वतियाँ जह'उठो थीं। जामोहन जुल्नूत के साथ मैदान की ओर 
बढ़ा | विदेशी के हंडे जगप्गा रहे पे श्रौर हें हुए मंच पर करे 
के (क बढ़े नेता गहरआा/भीर बाद मे माषश वैं रहे ये | मैदान के पास 
पुँच कर जलूस के फने से नारे फे रुप में एक पंकार सी उठी तो 
उत्त की हुम तब सरराती बी गयी और फिर गैसे सौंप धाठ में ' 
सख्त वर गुप्त हो घाता है, वह जहर उठ बनसपुह में चुप चाप 
सत्ता गया | 

बह इतनी बढ़ी विरोधसभा केवल कांग्रेस को ने थी। तरकार के 
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राय रणयोग के रए फाह मे इब पल परॉन्‍्टो में कफ्ेस ने मेरी मंदश 
बना लिये दे भ्रौर पंजान धारा मा के विरोधी दक यें मी ओर शाप 
बोगो में भी अरुबाह थी कि उस के नेता झोर तद॒स्य चाहे वाहर से 
कितना सरकार का विरोध को, सक्तिगत ख्वार्थों दे लिए हर पिकरर 
के कृत है, पैदाव में क्रिस को साधारण समाद्रों में उसनी मौज न 
होती थी | इ४ प्रा का आयोजन चाहे इंग्रिस-पार्टी ने किया हो) पर 
उसे झ्राबसमाव; हिलूभहात्गा, प्तातनअर्मप्रविनिषिसमा--सव 
का सहयोग प्राप्त था| थीं कहना चाहिए कि शाहोर में उस पूपढणाने 
के विधदू हिन्दुओं में कोष की जो लहर पठी थी, उसे,कमिस ने सका 
के विरोध हित पाना दाहन शना लिया था | 

नेता उस समय कुछ बरॉँकिज्े बेकर समसा हे ये कि उस राझ़ारी 
बपढ़ताने में रोज कितनी ब्रा (और बैह | खिबह ढिये चारो, 
हमे में किएने श्रौर छा में कितने ! उन का कहना था कि मास देश, 
काँ ही यू की नदिया वहती थीं, दूध की सूख तक बोस 
पाया | यह माम्शा उन के ख्यात् थे ने धार्मिद्र था न शाम्पदाकिक । 
यह केवल सामाणिक वा। समाद के रास का इस से सबंध था | 
ग्राने वाली पौध फे सात्म का! इस ऐ संबंध था ! 

“| कहा जाहा है। उन्होंने अपनी आवाणु की रे केचा 
के हुए कहा, "कि पूकलाने के ताथ एक बढ़े ठेबरी शाम होगा 
प्रौर वर्दा धावेसै बढ़ पाते लार्वेगे और कहीं को बहा बिल 
किया बाग्गा | पर हम चानते हैं कि भव त़ाई शुहुहेगी--4ह . 
बचाना दर छल लड़ाई के दिनों में मॉंताह्रो अंग्रेडी पता को 

' गे पुँचाने के हिए ब्याया वा हू ई--हो मरौद शोग, कीसों के 
द्रशमान हु के ऐ भ्रप़े [व देने बाते छानवर लेकर वहाँ बेच हे! 
हारे बस के मैह ऐ न केवह दूध हित छापगा, बलि झमारी रोटी 
मी कि बादगी, क्योंकि हमारी काज़ डी रीह हमारे ह॒शों मो चताने 
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बाते हैह भी धीरे पौरे कं दा एँँसेंगे और, विषेही की मद हें दो 
मं रो के हिर शहय कर देने वाहे, कु का शिकार हो कागे। 
हू ही कहाँ, हमारे देश के गुतत्तमान भी उतना ही बुकतान उठागेगे। 
फिर दौत वान एकता है कि झत दूरइखाने में हुम्रर नं मारे जायेंगे 
कौर उनका गज प्रिय ने किया जायेण |? 

हव समूह में एक कब की लहर दौड़ गयी और शै्म' शिम 
और 'विकदर! वात मनिष्टी मुद्दा? के नारे हिला में गूँत़ उठे । 

एके बाद मंठा ने दावा कि किस प्रकार प्रग्रेशों ने हे ही 
झा कृत को कहीं कढ़े दिया। हारी खेती बाढ़ी का रैक 
तंदियों पुराना है। अंग्रेर नहीं वाह कि हमारें स्थोग-फ्रे कहें, 
मारी लेती बढ़े श्रौर हम श्राम-निरर होकर इशिक्षान का 
मुक़ाविता करे' | यदि हम ने यहाँ बूनदखाना कनी टिया वे ढूपरे शो 
में मी, कह इग्रित की पर्ारें कहीं है, ऐसे दुपडुलाने बन जायेंगे | 
हमार गार्ये और पैल एहल्नों की उंस्या में वहाँ करेंगे ओर हम 
विलकृत्त अप्राहिब हों कर रह गायेंगे | रो कारण है कि क्र ने 
हुए आ्दोहन को भ्पताया है। उद्ोंने इस बाह पर दुक्ष 
फ्रनट किदा कि हिला, निरममरता भर निदपता का बैसा श्रद्ठा बनाने 
का काम छन भोहता की माखाद़ी परम ने लिया है| समा में 
केश! थे के तारों के बने के वाद उन्होंने धौषणा की कि उत के 
जोर देने पर मारध्ाही क्णनी ने पेशगी छरक्षार को जौ दी है श्र 
दूदइपाता बनने से इनकार कर दिया है। झा पर उमा मर में' 
श्रवायातत तत्षियाँ एुं उरी और (रमन मौहता किन्दावाह! के नारे 
लाते गगे। 

'लेक़िन मासाह़ी करो के इनकार कज़े १९,” नेता ने कहा 
क्षोई और ठेका हे तेगा, कोई त्रेंग्रेच, कोई ईसाई, कोर गुंसहमात। 
हों चाहिए हि हम ह8 श्रारदोहन को साम्पदाविक ने बनायें और इस 
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8९४ व मर हैं लि ररार ढो श्रपती वह छूठ़ीस्‍कोए बाप हेले 
|! न ड़ 

हम पर नैहा के पड़े हैठे किप्ती व्यक्ति ने एक पर्चा इन के है 
में दिया चोर उोने से पह रुर एहान किया, पेहोंड्रोशो-सर्फि 
के गैनेलिंग हयोहुटर शी चोपड़ा दो हार की रूप आानोतन हे हिए 
दून देते हैं!" 

रा में वाहित पे गन उठी । री घोष ध पर को उठे। बजे 
चकित रह गया तय 58 ने यूट-हैट के पते उन्हें दृध कैसी शादी ऐ 
हित 9 ब्राहत देखा । भोफ़ा के पड़े मैच पर ही उसे धादी 
बह्तो में सुतत्ित सरदार हज़ाम सिंद्र श्रोर रोशन हाह मी दिशरी 
शिये | चोजा सह ने रण के गाते शाद जषोढ़ दिये और रैठ सो | 

सना फिर ताहियों है गुँत्र उठी ! त्री कामोहने को लात जार 
हि के तो सार के छूल में पुँवता ह- हुए ने कहा था ड़ि से 
ग्र हरीश बो को मोरी द़ाओे को मौदिंग का प्रस्ध पर्दा है 
पतत्निए काप्ौहत उमय हे कमर किडिणा पुर चाप | मे जार 
पाते हो वह पे को मृदा | कही बनाई से बाहर विश; करे 
ततर तक़ २ छाने कितने झहूए प्राहर ठह तन हू में समा सो ते।” 
सह पर मोटरों का तींठा लगा था शोर राज़ा विजुल् 4: गे। 

था डो देश कर भा होता है कि हाँ कफ मी हैँ हे 
रहे! है! उह मे पत्र ही मर कहा, हाँ चंद से कर ने घरषी मत भंण 
पादे है, ऐसा का है [कम से का पेदान मे, छह ने मत ही मर 
मुष्ार किया ) गत वह कुम्मक भी गौर सो गयी है । 

प्नाकतौ पुर शहार पर थो | का सम्मा में शा तो हा मे 
हे वातार पं हो गये है पर बुद और गाँधी हे हर मे पुसन्‍स 
वैती हंश्या गो करने हे. हिए होग साल की ्रोर गे मं ऐ 
६, ए प्रभार है दुछु ही शर्र पर यह प्रमाखती में एउ वाद 
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चझामादमात मौ न गा कि कहां निकट ही कोई महू सभा मी हो 
रही है, विस में एक कूरे की के हो नहीं। बंक फाने पर एहा तक 
जाट देने बले शोग निरह पशुओं की बात काने की किला मे 
पहने-फौे हो रे हैं। अगपिक्रय ठहीं निष्ठा से भारी था, भरपनी 
बुन में महा जोंग एर है. उप९ था रे में। शोर शा, हँवी हा 
अह्माभाप्नी--कान परी श्रावाता हुनावी ने दे रही थी ग्रर भीह के 
कार बाज़ार हे गुरज़ा पटिन पा--सािाँ, हुए, तह, पाये, 
शहर, पुररे- हर लिवाए कैसे एड ने छह होने बाझ़ी प्रशानी के 
हमे ब्राँों को हुमा झा शा | दूनइपाने का ठेढ़ा लेने बा 
माजीड़ी ऐड हमन भौहता श्र श्रताख़जी के इने दुकानदारों # 
कया अत्तर है! झापोहन ने सोचा, शाह इन में पे एक मी मे हो वी 
झा पाने पाई को बोड़ वेबारी गो या उस से भी बेचारे कित्तान को 
दिला कर रह हो! (रमन मोह्ता का थान झा जे पे वह हैंता | 
कया यह विवणवना नहीं हि माँ छोड़ प्याज़ को भी झूने से परे 
"के बाहा माण्दाड़ी उस बिवही ऐे चके बाते पूप/हाने का छेका 
ऐे, कहाँ रह पशु रोग दिऋइ किये बाते हों और उस के गो को 
"रा होने पे बचाने के तिए कोल्ड'होटज का पर हो ओर उन के 
रक्त मो शाप वाम््री में पखि्दित करे शोर हन थी कहीं को सा 
कर कप में ब्राने शायद बचाने के लिए मशीरे लगी हो / हर्मन मोहता 
से हट कर उन ढा णानर थोषदा शाह भर हन दूसरे पुजोपतियों को 
ओर घना गया दो छत ते दग्रेस की उहागता कर रे ये । 'प्रिस कार 
हिलुत्रो के कम शान्दोजग को के ने १ ने हित के लिए भेड़ किया 
ऐै, हँस के इस आतदोकर को पुँरीफऑ अफो हि में ४ मोड़ ऐे ! 
तै तोग वो शा कमाने ऐे हित अपने धर्म, विशलार, रीति रीति को 
होड़ उतते हैं, उता पाने १२ बपा ये छब गौरी श्रौर ्रहिंधा के भक्त 
बने सगे, किानों और महदूरों को तस्छुद लाम पँचापेंगे शोर देश 
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में जता का रास आफ ढगे श्र ये मनिछ! थो ४०० रफ़ाः 
मोगा वेतन लेक अप्े लात का दिशेग पी: ऐे है, जया जो के 
याने फे दाद ४ ऐसे है लागी करे ऐेँगे 

शोर हर ध्राएंदाओं मै. इक्ता-उतरादा वह कमंशेश विहिंस 
पुर गया । ओ एए था हि शापद उो कह हे? है गो, हेिग पर 
हो में इस कोई भी दिश्लायी २ दिया तो कत ने तुठ की सौ हो। 


वहाँ कक वैतो-कार्राविसथूनिगत के उप्र श्रादोतन को संगत 
है छाग्रौहग की रियति एड़ दर की ही थी | राबनोि ग्रोर आाव- 
शाल् के कप विशाल बायर के किनारे इुम्नों तक: पानी में के ह8 
शक्ति दा वह हट को निश्ष झा गा, वो हन में रखा तो देहे। पर 
२१६४0 तैले की रुता का हु मौ शन 
गही। 

हुरो के कही पर यह पाक के जूज मे पढ़ाने भी जगा गे; पीर 
दे सांग करत के परों में जाने शोर उन डी तमाओें में भाग मी हरे 
हम पा, प९ कह वी वह प्र ही कई उप भ्रपमी कहता फि- 
रिरति, शक्ति के गो को बाधाओं, प्रोफेहर वैषनाथ प्रौर 
दो भ्रैमती के दुल्कदार पर था ही हे शोड़ परी परे ऐे शा के 
फोपम के पर है थी पर वह परी मे भीन रुप मे कहो फेक 
तह के दोजनभदोश ही को ते देज़ा चाहता था! ता के हीरे 
तैज़ा गी पा वा। झ मुछ्ठ दिन में दुर भर हरश है ठव ने भो 
शोड़ा शत सीता था, दही को 08 90* बनते वा रैलेी 
प्रयाह कर रहा था। 





'ंही दा शी रे पै बचाने बाही सगक। 
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भरे धीरे कह समझते लगा था कि पुँजी और अप का मा धंदंध 
है! पूंटी की भूत भोजन एने एर मिलने के बदसे कैसे और बढ़ती है। 
उप झा बेर नीचे से ऊार को राते हुए मिक्र के पिसमिदों की भाँति 
संझुच्ित हे संकुचिततर होता झा है, यहाँ तक कि बनता के उस 
अपार गर्कमूह के सिर एए बुददे पूँबोपति आधन शमाये बैठ जाते 
हैं। क्यों दुक्कुक क्रो उम्र तु सुविधाएँ प्रात हैं और क्यों शेष्र 8 
'छत्यनावीत प्रभाव में पतते हूं ! क्यों कु के शिए शिक्वा-हंस्कृति के 
मार्ग प्रशत्त हैं श्रोर क्यों शेर को पा-पगे पर हुंगंग कठिनाइयों का 
सामना कजा पढ़ता है! गरीबी श्रोर अमीरी में क्यों छता महान आत्तर 
है! यह सब धीरे-धीरे धसवी सम्मक में आते कगा या। सब्द रुप पे 
नहोँ, पर मुद्व अर्प्ट ता, इुधा्ता श्राभा इक सफ़्लया के समाधान 
जा उसे मितदे लगा था श्रौर हरीश दुरों और उस शआ्रान्दोज्ल में उस की 
'दिज्च॒त्पी उत्तरोततर बढ़ने जञगी थी | #सीलिए वह नि्रमित झुप ते हाँक 
के खू्ष में श्वाने जगा था | वह पढ़ाता भा, पर पढ़ता भी था | 

शतक 58 के पढ़ने बालों का संबंध है, तह में कोई ऐसा 
'डत्माह न था त्रो उतवा सह बढ़ाता--छतने दिन पे पह पढ़ाने श्रा 
खा था, पर उत्त के प्रोह-पाठ्कों की एंस्ता कमी भ्राठ दस से श्रमिक 
न बद़ी थी | भ्णे बकेद्रोर ब्रैगों को करिह्ी शरद क्षाने श्रणवा 
रिनेता घर मे-आाराम देना मजदूरों को उतर स्जष में शाने से कहीं प्रच्छा 
जगत! पा | नये सये पहने वाह अत रूंते ये। पर पहने की साध के 
बदन वृद्ठ तमाशा देछते की मावता उन में झतिक होती | दो एक 
कब दुए के कारण गाते | सीढ़ियों में ( उसे बथदा चहते सप्य 
झस ते दो एक बार उन्हें. हुऐ के संबंध में अरहीर बारें मी करे मुना 
था और रह के मन में शोह्या सा लपक् था। उध्त की सम में न वा 
या कि हरेश उत प्रनागढ़, श्रपड़, भ्रसृक्कृत मदूरों को पढ़ाने का कम 
डी क्रो स्यों पौपे है | अपनी श्रारंका उस ने हरीश के सम्मुज् भी सती 
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थी प हऐश वो गा शाह था हि पे रैरेसरे तय परे, “रद 
है हुए ४ रही गो शाम है? रोने का पा, “री की रिती 
गए मे फ्लबतु ऐ प्रडि कही हो। जे हो का. (वो 
रक्त रोड क सादे को उस के हरा ते मुठ कज़ा है कं 
नाते ही थी धरती रावत परे प्रोर एस शो उसे स्लो के 
दो गदर प्रो, कहर एके १९ किपश कला है । कस भ्रारोह 
ने कह बड़ा छाए दिया है हि यो भी पर शो पादीवाएै ? गाए 
किए मर एस दे ढंग े एंवा खितफ़ जले के शा ही [ै। 
यदि छा मात सतत हुधा, पटि की कहुद इन हा राए झा 
ते बारी भी इणा क्रानाफ़िर परेगी शरीर एल दो ॥। ४ इक 
सह के को बाफि शैत पग। उ8 एक १४ ४8 फ्रफ ए 
हे पु यह हे करा शोए । ए को, सो कस को हा शिवा न 
करे! छह हिमादए हे शुजने गाही हट! मी, गीत शोर परी 
पा। तले की शहहि खोे पते कौर की माही है। उसी भी 
पँहे मे पा केश है। गाज होगें पो ख़ाड़ मी हि 38 से 
ग्रॉति मी महा एढ़े (? 
” हु हो को बात पक एव पहुक मे ण, प हुए के हैइ वो 
मना ग। ज् हे शव ये बला वो कैरी झलखता न पी) 
बह ऐश घुताज व थो एंगैशार के बाकयू मे ब्राए प्रो 
हड़ा पाता श|। कह जो गो रे ऐप तर था हि ध्रीह मिली 
फहाशण ब्रा हो भरते अजो फशे थी 


प्यू गो बहू दी! हा मे दो बडा हि शराब झी ग्रे रे 
पढेंगे | र बह मी बागी ने छोर !! 
बप्लोल प्फे दिवारों हे पल होने हो शेर ९ उरी पे 
हि श्र 


गम गाल 


पत्रिकान्ों की उलट रह था कि बाहर बारे की ब्रादाह 
भ्लायी। 

के में क्ाग्रेस की मना हो जी थी, उसी ने 
कूहुआ |? जगमोहन ने कहा, 'हरीरा जे 
प्रदंध में हगे हूँ | उठ के रमन होते है ग्रोेंगे | 

समि ऐ रूते में थाने दाह |े कमी के उतीदिर इलुओआ न 
जगमोहन फी विशेष र् हो गया था | रिक हा मऊ *, 
उत्र के लिए ढाज़ा अद्र दम ब्यबर भा [सत्र इतने ने जगमोदन हो 
उत्ते पाते हुए ही गये थे, पर ग्रमी तक दह द्द्ना, (६ मी बार 
नकर सका या। दिल्लेक्नी तो गाय हां कू की! छह पर एक 
सप्ताह की भायायच्ची के गाद उसने हा दी र 
जगह 5 पढ़ा हो उगनेहर मु मता 
प्रदराप्नों कहीं, भर धीरे श्राता रे 
तीद सकती | 

सगमोहन को तारी कमताहट शर्म के लात में बंद 
एक धवीव मोज़ाएन ठसे कलुझा की ऋञश्षों में दिगाद 
58 ने मन ही मन संतोः और सब्र से काम लेने को मौएल्प खादी ! 

तह वह शिखे हुए श्रदरों को छू पहने का सेरंद 7. कलुप्ना योर 
हा! ऋतरात्ता हो, पर तहाँ तक उन्हीं मिले हुए दरों हे दिसों दसरे 
से सुनते का संबंध ६, उम्र की दल शमिद थी| हसरे देशों ५ जनता 
ने कित तर राजा को ग्पने हाथ हें ते दिया ैै झित तर किसी 
एक थक द्वारा दूधरे का शोषण उन देशों में ड्तग्भद हो फया £ 


ऐसी दीतियों बातें थो दुऐ शोर वह और समय सिने पर बह से 
घनाग, मे कहुग्रा बड़े अच्छी तर बार सता था। उसने बजमारा 
चह्टे वाद ने की हो, पर छ॒ वातों को भज्ठे पार हदकाप हर हि 
है, इस का पता जगमोहन को पज्नो-यकटूनिदन! डे उस हो 


भर 
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गम पड 
आखोलन में उतर गया था | ग्रपने सभी साथियों में वही था, सिद्त ने 
हरीश बी का साध ने छोड़ा था | उस तप धद किलों-ससअूमिफ दे , 
उप कं दूर की यूनियन में बह गे मे, कहुन्ा बने रच शावियों 
के राव बराबर आता श | 

“तु प्रकेते ही श्रात्र कैसे हो |! चगमोहन ने कह; शेर था 
सतसा देखने पे गये |? 

०पहीं बापू जी, पुस चापि के बरतें हो वे तिनेमा भा ग्रच्छा 
समझते | वेषदास, जगा हुआ है निशांत में, धब 5ती के एड गत 
है| किलु श्र वे यहाँ र आगे ॥” 

करे की यूनियन में कहे गे !” 

धबड़ा लाज़च दिया हैं बाबू रामस्दमाई ने /! कलुओा जोश, 'त्रो 
माँगें हम ने मेंदी थी, वे सब मैमेबर ने स्वीकार कर ही है, दूरे गो 
तस़नरी दे दी है, ए श्राप देख लीविएगा, छुछु दिन बाद एकड़ दो 
निकात बाहर करेंगे शोर किसी क्री मुनद्राई ने होथी। तब जानी 
भरा सत्र है, कहों कोर गिखायढ़ो नहीं हु | दुछठ होनेखाने का कीं 
यहँ, पट श्राप समझ लीजिए |? 

॥तुप्त क्यों नहीं गये !? हैँ।ते हुए लगगरोहन में कहां । 

(कप तो बाबू बो, भव ने चायेंगे। वो भी मई की बता मई 
को बहार ही होती है! शजू रामहाई कहते मे कि वाफस श्र 
जाओगे दो सकी अत मिलेगी और साहब ग्रहग हुए होंगे। हमने 
॥ह दिया कि साहब वाहे छुश हों वो नाएग, हा कहाँ री गई 
बलेगेंगे | वे हब लोग जो श्रव छुश है, ताज है खोने दाद हों मे 
सिर दे दे कर रोवेंगे | बुरे कौ थूनियन कोई रविसटर दो है रहीं, 
तूग रह का मैकेट्री ३ और वाबू राम सहाई प्रेसीदेंट। वह युति हों 
तैछे घोपडा पाहत को ने में है, तर चाहें खहम कर हे [? 

पर तुर»ँ नोकरी पे खबार दे दे # जगमोहन ने रह ऐं 

५९२९ हे 
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"दिल की याह परे क्रो पूछा | 

“जी तो बहदी हमें घवाव न देंगे | पर देंगे जढ़र | हम॑ ने भी 
' तय कर हिंग्रा है कि हम नोकरी छोड़ देंगे पर मित्रद्नोह के मागी न 
कनंगे । यहाँ नौकरी न रही वो कर्ही श्रोर कर जंगे | हमें कत ही 
तास्साहवी करी है। चौकीदार रहाँ है, चौकीदार वहाँ रहँगे। हमे 
तौ हरीश झबू ऐेटी डा ब्रातरा दें वो हम हहींऔर काम ही 
* तब |? 

(मेँ हैश जी पे कहुँगा,/ बगमोहन ने कहा, 'ठु्हारे मैसा कौर 
गे किठ्ी भी पार्टों के लिए एस्लेट ६” 

(एप्तेट क्या बाबू जी !? 

पेट . ,... . अब पुम्दे कैसे वाफराई !! जगप्रौहन पु 
कद + इंढ पाने से बोला, “भाझ्रो पते कुछ पढ़-पढ़ा हैँ, फिर बातें 
के # 

झऔर कु ने बढ़े शौक से क्िताव निकाल की | 


हरे 
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'ह्ो दोमेरत !" हरीश ने हात में, पेश करे हुए फ्ा। 

बुझा ब्रपना गाठ ए! रहा था भ्रौर ऋभौहन दुर ऐ बरीरी 
एड पुललक़ पढ़ने में कत्तीन था | पौक छल दोनों उठे! हरीश वो रे 
पैड हुए मी थी | 

(भरीदिंग सु हो गयी ! बगमोहन ने अपनी चाह हांश री डे 
शैए छोड़ो हुए कहा | 

'क्षीडिं हो श्रगी दो एक पंटे श्रौर उत्ेगी। दो दिन मे गा 
दो़ श्न झा हैँ। पहने ही यूतियत हे संबंध मे शकावट कम न भै, रो 
मैं दवना कक गयों हि जाम पर रब दु्ढु दोढ़ कर पा आग |” 

(कैसी ऐ समा | मैने तो लिए गक्दर साहब का तैकयर सुना 
ाप्रौष्त मे प्रा | 

(ढ़ व चलता तो पिकदर का साय देते, एए किएएटपह 
ने अहें बिषश कर दिया। छिकदर डी फरक्वार हो इसे विश ही 
शिकल् होगी श्रौर एंजाव के सोते आन्दौज़र को वह पिरेगा ।' 

"वा हयात है प्रापक्ा झत ग्रादोहन कै धंदंध में /? 

“नेता बाबत मर झा है, शामद वैसी हरमि तो बूरहहाे से 
होती; स्मीड़ि दुपइब्षाने के शा4 एक बहू बेगरीफाई भी होता गौर 
फ़ि करे देशों में, वो गांतहर हैं, वा पूकरसाने नई है| ए फि 

श्र 
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पहो का दूर के कमी है! झरे देश पे तो अच्छा ही दृध मिलता है 
पाई | केकिस इ। उबाल पर जनता को कही गत्दी साथ बेकर तरकार 
के विद माप रा रढ़ता है ।? हरीश हँते, “द् करे नाम पुर इस 
पुरप-पृम्ि में घाहे तो दुछ्ु कर तो | देश की गोशात्ाप्नों में ने जाने 
कितने पु वेक़ार फे ब्रत का ग्रपलव के हैं। उस श्रत्न वो सत्य 
पुष्नों को जिताने के कदले हमारे देशपासी उर्दी तितकते हुए ठव्रों 
को पते षायेंगे, देश के ग्रकात में बादे हकारों का सफाया हो जा, 
ए तारों पेकार साधू यहाँ दिन रात पाले जाते है। कहिन श्रौर निर्मम 
ताप्ताविद परित्तितियों के कारण विधवाएँ वि केशयाज्ष्ों श्रोर कोटी 
जानें में चत्ती जाये दो किले के कान पर हूँ हाँ रेगती किसु यदि 
मम से कोई अन्त्ाततीर वियाह कर हे तो एक तृफ़ान पच जाता है | 
दिए देश में स्य पु पाठ जायें, कहाँ बेकार पुन्नों सो कम करे 
के हिए पजदलाता ठोक हो नहीं, वरिक बहरी होगा, पर जहाँ श्र, 
केडाए ठठां को पाना परम का गंग उमसा चात हो श्रौर दूध तो हर, 
कोई दूपरी चीं। भी बिल पुस्यृमि में मिन्नावट के विना ने मिहती 
हो वहाँ माई गो वा हुप्रस्दज्ा के नाम पर, प्रल्लगित तज़ारी गूवह- 
खरे को, और बुछ् रहीं को विदेशी सार के विछत तो प्रयोग किया 
है वा पक्ता है।” हरीश ऐरि हैसे और बोले “यहाँ का क्या हात 
चाह है !” "भज्नूप् होता है कहुग्रा के पिाव और कोई रहीं 
ग्रावा।! 

कहता ने वही वात दोह्षावी यो उस मे क्ाप्नोन्‍ल ये कही शी | 

“झौ पाती ग्रे)” होश बोह़े, "से. कै ब्रादमर दो, रैक. 
दिशती यूनिवन का एंगटन कला हैं हिमाइत था | यह वो मै है, 
के शुह दुद् में सपा मिले, फत्ु ब्रतत ह्यारे काम है। हों 
पे करत को इन माप के दारे | पूरी ते शिक्षित करना चाहिए 
वा, फिर गूनियत तंगठित करनी राहिए मी | कैसी यूनियत के माहिकों 
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को कोई भी चाहषाज़ी ग तोड़ सकती । खैर |/ रोने हम्बी सांस 
भरे हुए एढ्टा, “बढ़ा थीफ़ी तवों हतित् हो या |! 

कृद्द बंण कमरे मे निलक्मता ही। फिर हरीश ने कहा, “ 
ोघता हूँ, हमें पह दफ्तर कद कर देना चाहिए, स्थ्जीसलतकी शा 
है, सो वह थी खाह्मंटी में चत सकता है| बढ़ी उमाएँ छसे के 
तिए एस दा शायोजन किया था, श्रप तो सैसों कोर जरुत हाँ जो 
पार्ग के गा तो पैसे की छ्मी है! फ्हाँ तो किरावे में हिल्ला रोना 
ही पढेगा |” 

“दोक है! वहाँ ाझ्षरी मी है श्रौर प्लि ताँझ के रत पे हो 
भहुग्ा भाई के सिधाय और कोई पढ़ने वात मी झभी नहीं। झो 
हे बढ़ा, 

|दोरे धोरे सच ब्ादेंगे दीदी," कह बोला, "और ब्रक्े 
जायेगे हो चार्बेगे नहीं | 

(टीढ़ कहते हो |! हरीश बोले, “बो पंइंव हम ने बनाये, 
उन को होना न जाहिए । देगारी वात उहोंने कहाँ शती, दो कोई 
हम कहीं । हमे सुत्नदुद्व में वर की खबर लेते और संदेश को जग 
रतना चाहिए ! झौर बुद्द रहीं तो ताक के रब में प्रगपा रुडीसणत 
में कहें लाते खुना चाहिए |? 

ग्रोर हरीश नी उठे | 

तर कुप्ना ने झपनो वात ढढ़ी कि यदि उस की रोडीरहाश 
ज्ञा परत हो जाय तो वह चोपड़ा रुह़व की गुत्प्ी होड़ कर एर् 
डी सेवा को | 

“पु से बच्ची बात ओर क्या हो उकती है.” हरी वी पोठे, | 
'शेक्षित हुद्मारा वहाँ जूता बढ़ा शझरी है। हद्ारे हारा ही तो झा 
छूररे मा मे पंवंध बनाये रह सकेंगे। बिक मैं तो हु ऐप 
कँगा कि ठग उर भी यूनियर में भी शामरितत हो बाल्नो श्रौर व 
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हुह्ारे परित्रों शो मिसशा हो--जो शहर होंगी-सो फिए हे 
इसी शाछ्े पर ते को कोशिश करों ।.......-थ बहुत व 
गया हैं.” दुह्ढ सके कर उन्होंने कहा, “चाहता हैँ डा कर श्रम 
में लेट बाली [? हे ' 

ज्ञापन ने देखा । दुरो पढ़े ही लेह श्रोर वहमनुभूति से हरीश के 
पढ़े, पीते मुह को देस ऐी है। 

कु ने हात को ताजा जाया श्रौर चारों नीचे उतर प्राये। 
तब हुरो ने कहा, “आप कड़ा काम के हैं, बुच्चं श्राराम कीजिए | 
चरक्षिए मैं श्रापके सिर में जरा सा केश जा हूं 

कोन को लगा कि दुए क्षी श्रावार में बग तो हछशाहर है। 
प्ौदियों भर रैसे वह यही एक वाक्य कूइने के जिए ताहुए बढोर्ती 
बागी पी। 

“परे माई पह अण्ाशी हमारी किस्मत में कहाँ |” हरीश हते 
मुफ़े तो ब्रमी बाकर रिपोर्ट मैयार करनी है, बस्बई से बुल्ञावा आया 
है, वह श्ेतर-वर्मग छी का स हो रही है | चने से पहले पुमे 
रिपोर्ट तैयार कर जेती है /! 

“तो भी बे है, श्रात्न भ्राणम कीजिए | कह ऐ फिर बुट 
चाइएगा।” 

हरीश धुए ऐहे, बने उन का भन बऋई वो गौदियोँ में शथपथ 
मारो में हगा था श्रयदा थे कु के विशाज रेहीते किनारे पर खड़े, 
दृष्टि ढ़ो रीमा तक पैशे तागर के नीतें नीले विस्तार को देख रहे थे। 

“प्रा का इम्दं जा रे है|» दुरो ने पूछा | उ8 के छर मे 
किन्ता और हवताहट बराबर थी | 

“पर्तों बता बागा |” होश मे फिर कहा । 

“न का काम... ...हुरो ने कहना चाहा । हे 

रा है, हुम हो, दूसरे फाड़ ई, कोई ऐसी बात ने आरा पढ़ो 
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तो झ्ते रह दिन मे श्रा वाऊँए (! 

प्रीर वे बाप्रौषत री प्रोर ही; “हम भी भाई एहाई वे गा 
किन क भ्राते झा |? 

की हो रात क पार के ड्ो वैयार हूँ। एहाई का लात 
गे बलोह दवा है। कग्मो्तने का भर कहते रो रे 
आफ बरद्नाहय बदायी 

#हुझ्ली अरेते की हो |? ऋगमोहत की बात हु रुए हु गे; 
४ देश में हमार ताही ऐसे युद है बिल #फ़ा एज एडरग 
भ्रेका। दिशावी देता है। राजगीफिब्ञार कमा हहँफेड्फ़र 
है! लहर श्ववेगालरों के 'होत गो ढंह़ पाना उनके रस ही गत 
हाँ | वे आप हैति हक विधा का है ।-विस्त-किमत- 
हित | हरे वहां किसत का ब्हएड गण्य है | कोई बा के 
कषने पैदा हुआ हो किक बता है। अच्छे रियर का मा्ि[ 
तो कि्तत वाया है! गोरी कि गयीों हित गाता है। जो! 
किंग की भी हो ककती ई-- श्राम हिलुज़ारी कह को गिदध 
रह भारी हुणा रिखा्गी रेती है।। हपैश ड्िसि ऐऐ। “छत झा रे 
रीतरप किक के हाथ है; ऐैकिगड॥ बे झोंगें हो बानोगे हि 
प्ित हट प्राइम कही वही मदिवों को बाद कर को सीधे; रात 
मां पढे ब्रवा है, झी तरह क्रिस के मु पोर दतिा के 
भी उो बांद कर हीरे से हा हिया है। कम मे अपनी विश 
गाए क्रो | ए मे ब्रप्नी इस हे प्तुतर अपनी शिमितरो 
खापैंगे | हम कह बबरया झा देंगे व्िसें हु के पाप के वह 
के पाक है भौर शेष नि्ताव ताएन हीन है। तब को एक करती शा 
सिदे हि वे भरी करिप हो भप़ी कण, शक, बोर से 
इलुहाए जा सर्वे [? 

गाते ढ़ बुए हरीश महेंट एड जरा खो ऐ। शहत वे लें! 
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“बुला भाई 7 हो का” उत्होंने जगमोहन से कहा, "तुम गण 
हुरो को गोपाल कार तक पहुँचा देता |” पर हाथों को मादे एर क्षे 
ताते हुए मद कर कुग्रा पे परे, “हुम तो कहता भाई हमारी शोर 
ही उते हो, चलो कहें मैकगौ३ रोड़ तक ताय साथ |! 
«लो, जी ।” कहुगा मे कहा ग्रौर उसके ताय के की मुद्धां। 
हंप जो मी फ़ से मे । हुए एड ४ एढ़ी उ्े रेहती रह 
फिर पहटो और सगमोइन के साथ चुपचाप चने तगी। 


ग्राक्राश पर हहके सड्ेद फीने वाद छापे हुए थे निनके एड याँद 
यत्मापि पूरी तरह दिललावी न दे रहा था, पर उत्त की व्योक्षमा छोझर 
माल, अतायबघर भर गोत वाग के पेढ़ पोषों ओर रविशों पर होगी 
हुई थी | उदास उद्ासत हक्की उफ़ेद रोशनी में लोग-बाग भटझौ हुई हों 
से दिलादी दे रहे ये। इुछु पा दोनों मौन के गये | फिर कहा दुरो 
में पूषा, “एम० ए० बज़े की त्रोछ्ा गाने ट्रेशिं स्यों नहीं ते ली !? 

“ट्रेनिंग हैने का उद्देश्य देबत एक ६ | मौकरी | धब्तत तो यह कि 
मेरे पह श्रागे पहने के राज हों, फिर पह्दी कहाँ तय है कि दी 
टी ऋते ही गोकरी मित्र घायगी | श्रापक्री दात दूसरी है। महिलाओं 
के लिए हु हे में ड्राप्टी गगह है | कहाँ तढ़ हमारा सवं है, बदि 
हीं एड कह छाती होती है तो पौव हो शोग वहाँ दौड़ पते है 
नोकरी उसे प्ितती है, शो शत दे में पाप्त हुआ हो शर्मा 
तिस्‍की पंच हो। श्र ये में पाठ होते से ज्यादा पुँच की तहत 
१। शैर के दाम किसी छोटे भोटे प्राशेट छू में सैकिए कोट के 
... ताघार उहने और गुपामों से बदतर किदगी पसर करे के ब्रतिरित 
कोई सारा कहीं |” 

बह घुप हो गया । दोनो मौन रुप से चलते रहे, फ़िर रहता जगपौहर 
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बोज़ा, “कई बार मैने.कममीटीशन में कैठने की मी सोचो है, गेहिन 
कश्पीदीशन में बैठने के लिए दाजिशे के उपये जुधता मेरे लिए गुक्तिश 
, हों गया । फिर कस्पीटीशन में सफ़हाता के लिए, चिंस मेहनत और स्ए 
गेहनत के लिए ब्रितत शौति ग्रोर प्रुविधा की गागसपत्ता है, कह मेरे 
पंत करों है! श्रान क्मीटीशन इतने रुस्त हैं भरौर उसे सफ्ह होते 
के शिए हनी मेहदत करनी पढ़ती है कि कम्सौडीशम देने के बाद 
आदमी एकदम निदाह हो जाता है। मै ने ऐसे ताथी देखे है वो दो 
दो ठौन पीव बार कमपीटीान में बैठे श्रोर इसी अर में उदोंने शाह 
पे कर लिये, पर रुफल ने हो सझे | ऐप मी मालवान गे कि 
जो सपत्न हो गये, पर यो इस अपर मे इतने थक गये कि फिर उन 
किताब की श्रीर श्रौद्ध उठाकर नहीं देखा। बुद्ध उदोगमान श्री, 
ऋती-ेजक अगवा नाउक॒कार ये । कालेज में उन कोगों से बड़ी रंडी 
ज्ाशाएँ थीं; पर १५ बार झ्पीटीशन में झाने के बाद कृविता ध्हानो 
लिखना तो दूर रहा, कविता पढ़ने की वार मी रुदोंने रहीं सोधी। 
मैं सर कह सोचता हूँ. पो मुमे इस सब ऐे बढ़ी वितृष्णा होगी है| 
सामिमाती-स्यागतदार के लिए इस अदस्या में कोई जगह हीं |! 
छरा मर रुक कर उस ते धीरे पौरे दुरो को प्रौ« वैबनाग हर पे 
परफ्ा किक्ता मुनाया, हैं ८ह उबर ज्रपमान पहु गाता तो एमर एव 
में शापद पा भी हो बचाता,” उस ने कहा । "शायद डिव्ीयन मी हे 
लेता | पर उस सब से गुदरर कर मैं जानता हूँ मेरी दशा नंगे पाँव 
के पाते उस ल्यत्ति ऐसी हो आती, चित के हैं रे किसी शाहिगीर 
हारा पका गया बच्मम का लौद्ा तिपर झा ६ | वह ला तहत 
मे पॉव प्तीटयीट इ़र उसे उतास़ा है, एर वह ससे पृ तस 
ततार नहीं पाता । नह के तीचे इह उसे थो झा है, पर कया 
कान! में पह जिबलिंदी री चिपत्िपाहट उसे कहाँ निस्‍्तर की 
दिखापरी देती है। ढूपरे ऐे हक में मै हुआ नहीं कह सफता। ऐोग 
भ्श्द 


गण 


अपमान एही हुए, गिड़गिएफी हु छुशामर से म्िगक्ात हुए, भागे 
कहते बोर अरे बे हैं। तब वे ब्रा प्रप्मान भूत बात हैं। 
कूहरों का श्रप्मात के हुए, उसे छुशामर थौर पिता पते हए 
भ्रफ्जी प्रात प्‌ वे संतुर रहते *ै। प्रा हे कठिनाई के दिनों का 
बहोत मे बड़े गईं से करते है। में सम कहता हूँ, मैं ऐसे बढ़ेगा तो 
अपे अप को कमी हुमा ने कर पठेगा | कह ग्रपमान उत्तो लिन 
चिपिपाहः गा गेऐं झा से विमेरा ऐैगा | 

दुरे बुषठ जए बुए खो | फिर बोही, 'थाप ने दीक्ष क्षिवा |! ग्रावि 
हे मर में कही खाम्मानी गाजी के लिए यह बाहरी है कि तह 
ग्रपनी धव ध्राशाएँ छोड़, रद में पते विदेशी गुछ्मी ऐ देश फो 
पााद करे के इस वंश में ग्राहुति दे । मं मी शावद ट्रेनिंग न तेदौ, 
ए हिन्दुछाम में छियों की दशा पु से कत्र । श्राप दिल भर 
देड़ाए, पाधारे ही शा डरे, सिनेमा तमाशा देंगे, ग्रोर रात को देर 
ऐे घर बार, तो श्राग को कोई शुद्ु न केगा | हैं दिन भर का करती 
फूँ ब्रोर इततिए देर से पर पहुंदे पो बी थादपी बह नाम कंगे [० 
ग्रे हुए मे श्र पाता गत ही मूल से लेकर मौत ने पा्त जाने 
श्रौर हुक शाप प्रताप काम शाफे किही हर पहने को हुवा परे 
की कहानी वह गाजी | 

“पेरेमोता अ में इसे है निलने मेरे पिता श्रान होते,” हुऐ मे 
कहा, “बा ही जेट भी ये मुठ ते फसे है। मैरी उन के इस छेह 
हो भी हरेह ही इृष्टि ऐ देखती है। वर में झूना में! हिए राह 
है। ऋ पर मी हा दोगों को खडे रेस हेढी है तो बार चाए 
दिन तक मई पाते रही है] बी ६ करे ट्रेनिंग करा हहीहिए 
है हे ऋरी समा कि मैं इह भरपमान और गुतामौ पे निछ्ृति पा क्र 
अपना गे पर हें और अपना बीत सी ते | 

ज ग्रार्नीगस्ा दो तह दुरो कोष मे अपनी फिनदगी की 
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कहानी कहती गयी झोर बगपरेहन शो हगा गैंऐें उन दोंगो ढा बीकर 
एकरमार है। 'पर वे दौनों मित्र कर इस चौवन दो उप श्रौर छुद़र 
'* कहीं कना सकते - उस ने मरे ही मन श्लोंचा--और उ के छू पे 
एक तम्बी सांस निकृश गयी 

“क्या बहद काँग्रेह में ड्ाप्त करी रही हैं," हुए किए बोती, 
+देरसबेर घर आती डी हैं, पर उन्हें कमी किसी ने वुछु नहीं कहा। 
प्र उ्दों नें श्रपनी शादी का पैसा किया तो किठी ने श्रापति कहीं 
फी। रुनहें देह हुए दूल्हा बढ़ी उमर का शोर जाता दुुूप ता 
है| पर वे चाहती हैं | ब्रपनी मातिक आप है! कोई नहीं बोला । वे न 
श्रुपने पिदा पर बोझ है, न भ्रपने चादा प९। मेरी वात कूहरी है। 
मैं चव से काँग्रेठ में काम कजे लगी हूँ, हरीश थी को सेकर बीए 
बाते पोती वा छुड्ी हैं। मैं चुप रही हूँ। यदि दीं कह दूँ - मं 
झीश क्रो चाहतो ह--तों जाने क्या तूफान छड़ा हो घाव [रे 
क्रैक ही ने लिया है +--/हक रा खत कि प्रखिद के पेड़े है में 
सब प्ररण्री हूं तो यही पंकि दोहरा हेंदी हूँ” श्रोर यह हैँती। 
शेक़िन जापोंहन के इदप से एक भ्रौर गहरी साध निकत गपी | ., 


वे ऐेग कहातुर रोड के नाके पर पहुँच गये ये | तहत फगमेहरर 
स्का | उस्ते स्यात आग, कहीं पाने सपुराज्ष से थ्राती जाती उता थी 
श्गे न मिल जाप | उठ दिन ही धस्ता ग्रे बाद वा फ़िर झई ऐ 
साद्याक्ार न का चाहता था | “थी वहीं ते कहता हैं,” ढ| ने कहा, 
ते भी दशा ज्ञामग श्राप कैसी ई | मुझे मी समय ते घर पहुँचा 
है |” श्रौर उस ने माल्लार को द्वाव उठाये । 
हुऐ ने तमर्ार का उत्तर दिया श्रौर फ़ि सता बोत्ती, आए 
सत्मा बहन की शादी में नं भागे | 
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ग़म रा 

#पाप्री ही तदीयत ठीढ़ न थी झतिए था नहीं पका |” और 
रह मुढा, शेकिन मुढ़ते हुए उठ में पूदठा, “वैसी हुई शादी ।” 

हुसे ने कदम बढ़ा शिवा था | रक कर पोती, “सत्य वल्ल तो 
शोर मरने के पद में नहीं, बढ़े सीपेसापे तौर पर शाय॑समाली हंग 
से हो गयी | उन लोगों नें गहना कपड़ा छूब दिया | छपरा बहन ने 
खादी ऐे इफ्ड़े तल नेशमी साढ़ियां पहन ली दयों उन्होंने वहाँ शादी 
कज़ा ल्वीकार कर लिया ! मेरी समझ में नहीं श्राता |” फ़िर मिक्ि 
पर द्क कर हुए ने कहा, वे तो पर्सों चत्नो जायँगी ।” 

भ्छ्टरां १ 

॥श्रुप्रीढ़ा |? 

जगोहन पूछुता चाहता था--/इतनी बहदी !! पर छत ने कुछ 
नहीं कहा । एक वार फिर नमस्कार किया झौर तेश-ेड मुड़ श्राया | 


घर पहुँचा तो भाई ओ्रोर भाभी वदाणिए्‌ बच्चों को लेकर हिनेशा 
देहने चरे गये ये | उत दी मे पर खाने की दक्की थाली के ऊफ एक 
बद हिफ्ाफ्ना पडा या। ऋागोहन ने शिफ्ाफ्रा छोत्ा | झया जी दी 
श्रोर से पौच-सात पंकितर्या थीं। कितनी देर तक वहाँ खड़ा, जगौहन 
उन पंक्तियों को बार बार पढ़ता झा | 

प्रिय मोहन जी, 

श्राप शादी पर नहीं आये | मैं क्या गिता कह | झाए 

ने मु बह श्रषिकार ही नहीं दिया । है मे आपकी वाद मान 

तो, मे शाहौर ही पे नहीं, हिन्दुतार ते भी चती णादँगी | 

श्रापक्ो अब श्र परेशान र कहँगी। केवल एक प्र्थना है। 

पस्ों शाम सदा है ही गाड़ी हम कहाँ पे दा रे है | आर 

समन ए ऐेवल एड़ बार दर्शन दौकिए, फिर हैं भोजन मर 

श्राए क्रो की किती बात के हिए कृंग न करूंगी | 


जल जज छत. 


0 


उग्मोहन न॑ गत दीढ़ तझू सो उ़ा, व दिन मर कोई क्र ही 
पर रत! | वह उता बो से मिलने सेशन पर बा वा न जाय, निए्तर 
जी एल ताला पर विचार कसा झा | सांग हो गयी भी उसने. 
तहत जय ढ़िया कि उहे झवर जाना चाहिए | गाड़ी के चलने को एक 
देंद इंटे ऐ प्रपिक उमा ने था भर आप कर से स्टेशन एक घाने ही 
में छा मय हुए सकता था। जी गो हाथ मुँह थो कर 
अगोहन ने घोदी दुतों पहना झोर ६१ रे निकश गया | 

बोढ़ा ब्र्मताज के निकर उसे १% पगा पित् गंदा जो पद मंत्री 
तक ता झा था और एक उबारी की पु्रार कर झो गशे। बगगोए 
को डर था कि कसे धर मे उहने में देर होगपी है, आने गाडी मित्र न 
पिंते । पौँगा बाले की श्रावाभ पुन कर उसने तते रोका, उसकी छगही 
धीद पर जा बैठा च्ौर उतने तु की तसी सौँठ ती। 


हम 
बापोहन वो जब सत्य वी की निह्ली मिद्ठी थी) उसी एव पे 
फ़चात्ताय की एड़ विज्रि३ ती भावतों ने ठहके हृदय की बढ किया 
था| करने तला दी से कहा कर, रखा, पूहड लवह्नर किया है, ही 
बात दास्दाए उपझे मन में आती भो। वह चाहे उतते शीद्दी 
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गा रह 
.. कह होचहा-पर अपगी ठप सर की प्रतिरिक्त प्रौर श्रस्ा- 
पा करता ऐडकी 58 बद तो इच्छा को मी यो झू नकर 
क्ष |..... "मरे वह उने बिवाई में ना जाता ते जा होता ! 
जया ता जी की शादी कक वही और वे इसे गह में बाद न 
देती |--हह ग्रपनी झ पीछा एर तब ही शंग से हेंसा- उठके त्स 
व्यवहार रे हूँ किठती दकशीफ़ हुई दवोगी। कितना प्रातरिक हुसे हुआ 
होगा! .....और तह दिन बेब ततया भी अ्रखमिवार उसे प़ित्ति 
आवी मैं, उत़ दिन की उनकी उदा5श्राह्ति, उसके लर की रुपया, 
तह कहा में हिंपी प्राना- उनकी दात परीत, भाव मंगी का हर एक 
्योग़ बापौहन के सामने भू गया. . .. .. एक लड़की उसे वार करदी 
है। कसके हिए हर हर की हर्ानी कले को सैयाए है, हर तर की 
लाझा, निंदा, कहंक सहने को गैयार £--तों कया उसे ( कह उसे न 
मो शयार करा हो) इतता मी नहीं हो तकता कि वह उसको पोहांद 
दे पके लय ही उसका दिल न दुआये, उतके पाव को गहरा ने 
करें, «और वह स्रधिक ने सोच कर जता भरता या | 
भाप मंही पर दांगा सका वो इसी विचाएँ में लोन पैसे जुा कर, 
वह शोहारी के बाहर वांगों के अरे की और बढ़ा भर कहाँ स्कैन 
को जाने बाते एक ठॉँगे में बैठ गया ! 
लाहौर के जीपन में तीज उत्या जो शमु्रपार उ्त एरेश में 
कैसे रह पागगी --ठ8 ने त़ोचा-पे रावी से वृद कर ब्राल्नहया चाहे 
न कर पार्मी हों, पर हाहौर के घोवन को सदा के हिए होड़ कर 
उदोने एक तह से प्रामक्षया ही कर तो थी | ठत धरतबान देश में 
भध्को हुई उत्तर तन्ब्ी की श्रात्मा को करना करे आग्ोहद का 
गत्ना मर सा ग्रावा | उसके इंदय से एक दीए-निज्नास मिक्त गयां। 
“हु प्रेम भी मानव की वैसी विबग़ता £ै/---उतने तोचा-और से 
राधा महू हरि का प्रणिदध एलोंक वाद बी गया | 
भरेरे 


रण गदर 


वो विस्तपामि सतत मपि पा किफ्ता 
दा्यधमिकुति |ग॑ए. अनोअयरत्ता 
प्रामक्ते ये परिणय अ्रक्तिस्या 
विक्तो चत॑ 4 मदन पथ हुमा चर्मा चर 


बगमोहन ने कमी फहशे एस झ्ोद का भावाय हिंदी पर में फेने 
ढ्षा प्गाह किया था| तौँगे में बैठे बैठे, उस एहोड को गढ़ बाते ही 
प्रपरी वे पैकितिी भी उसे याद था गयी | 


मिस बहता हैं, बिसुद्ध है | मुझ से; 
हिह्ती श्रोर प्‌ उत्का ही भा गया है। 
माए प्रोर रह भर ए ही सिथ है; 
जिसे मेरी समिति मेश (व मा यया है। 
है घिलमार उस प्रेम के हेषहा पर, 
कि जो हुःउ यह जय में फैला गया हैं। 


उत्या थो उसे चाहती हैं, वह दुरो को चाहता है, हुऐे कषीश को 
श्ाहती है और हरीश, .....उतके दिल की बाद वह क्या बने ! क॒ज़्ा 
है कैसे दे वो व्यक्रि-गिरेध सै नहीं, देश से, देश थी जनता पे प्रेम केसे 
हैं। जाने वे अपने भहप श्रपवा महत्वाज़ांह्ा ही से प्रेम करो हों! 
क्या बुर गो हे प्रेम वा यहीं चक्कर नहीं कटा-दोगों क%ह है 
श्राग बतक वी ह-क्या मात्रजपोत्नकाना कीं | कया ए 
प्रेमी की निपट हुएशा, केवल प्र ॥0॥808 नहीं /-88 थी 
ते समा होगा कि हैं ठाी ओर भायत् हूँ। कैसे करी की एम कहा 
है हि हुए गुम से बृगा नहीँ करती | प्रेमी क्या श्रपने ही | का सिख 
गणने प्रिय में नहीं देखता | बह अपने प्रिय को वाहता है (शहिए 
कया वह २ह नहीं उमाक्षा कि उतका मं मी सहते थार करता 
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हैं,.....बामोंइत झद भी न समझ पाथा-शायद दोनों श्रोर शगने 
बाही श्र की दात भी एात रहीं और फर हरि भी ठीक है | मानव 
क्षा मन इतनी गरंभा ते भरा है कि रीपार् कहाँ कोई कहीं, ,.. 
उ्फ़ने सिर को ऋतठ्का दिया। पर पुरे जय वह रु समझा दो 
दूबरे ही कोश है देखने क्ञाा। मतृदृरि ने अपने आए को, श्रपनी 
प्ेवती दो, प्रेम के देददा को--सब को पिवकार देकर जंग को राह 
हो दी। प्रेम दो चोट जा कर कम से दिमुत्र हो, उन्होंने जहाँ तक 
जग ढा संबंध है, प्रामहमा-सी कर सी थी | रण्या जो भी देशतेबा का 
श्रप्ना आदर्श, हादी पहनने का अपना प्रय, सब बु्च छोड़ कर अपने 
श्राप देश से निर्वासित्त होकर जा री थीं--ह कैदा शतक है ! 
उसे ऐश प्रेम क्यों नहीं होता | दुरे यादि उसे प्रेम ने देगी तो क्या ठसे 
भी कुद्द क्ती तह की आमहता करनी पढ़ेंगी |--छगमौहन ने अपने 
प्रचर कौ स्टौता-उसका प्रेम ते वैसा अंधा श्र मुहतरोर नहीं | 
शायद प्रेम रए का उप कहा दुछध वा छुड् भी नहीं। और आपोहन के 
काने में शान द्वार गायी हुई (है! को कविता गृंच गगौ-- 


"और मी दुरु हैं कमाने मे कमला के सत्र 
राहत भर भी हैं कल दो राहत के सिबा 


सता दो का प्रेम बंधन था । उसे बाँध कर छोटा मोटा कहर बना 
देता श्रौर हुरै का पैस--चाते पह से क्या धना है, किना ऊँवा 
बितना श्रच्छया, कितना क्रियाशौज्--उत्त की संभावनाएं बढ़ी , 
पीं। हि ताँगा स्टेशन के भरे एए जा खा | जपप्रोहन की 
विचारारा टूटी, वह उत्या और स्टेशन की बोर बढ़ा ! 

क्रितु शीत ही उस की चाल धीमी हो गयी शोर तढ़क पार करते. 
ढ़त्ते एक भारी संकोच ने उसे पकढ़ लिया | 

क्या वह उत्मा थी से दमा शौते दा प्रवहर पा सकेगा !-_- 

. ैरे१ 


' गे राष् 

अन्न 8 ने सोधा-दम के प्रांत ऐिठा उह्ढ छोड़ते बराये होगे। 
है सढ़ता है शुक्ला थी श्ादि मी आये हों । हुऐे भी होगी।छा 
सब करे उफ़्ने कह हहाँ वैसे एकल के दो हुए पा सकेगा कि एमी- , 
वाजना कर छक़ें। अपनी उस पहुकता-सनितर्वरा पृ उठे हैँ 
करा गयी । उम बी दाल और भी धीमी हो गवी। 

ज्यों लो पह सेशन की और बढुहागषा, ठत फ्री विदा 
लग्तिगति से झी दशा को भागती गयी । कप 98 के हु के 
किसी गुश्नस्तर में भ्रद मी कया बी पें हुमा मौगने की भावता 
तंप्रात शी, पर पके ग्रौित के संवंपर ऐे अत वह शैकित या।. 
ग्रदि पते धबर मत भी बाव तो क्या उसे सत्य थी मे मिहगा 
चाहिए! उसमे कमा मौग्ली चाहिए .... टौरू या गृह्त, कोने 
विवाह कर हिंग्रा ह। वें ब्रढ अपने वैवाहिक लौवन को उप 
बनाना चाहिए | यदि उन का धान वुयौ में का रेगा अप्ला कही 
शोर से हर घर भी श्राशा ऐगी ग्रध्या रहे स्था३ सेगा कि हो 
ग्ने दिये पर फ्चालाप ६ तो सवा थे एरैश के उ8 बीज में हुं पा 
मड़ंगी | कुरित होकर संभव है भाज लौट ब्रा ! वह उन से आम 
विवाह न 4९ सकेगा श्रौर ऐसी स्थिति में उन से स्टेशन एर मित्रता 
उन के श्र दस के आपने साथ प्रोर-ब्नायाय होगा | छे करी 
बढ़ाते बागा शोण | ......न वह ऐड्ा ४ करेया। बह बाए। आए 
च्ाका| | 

घागेहन यही सब सोचते हुए सेक्िं! स्ताए के श्किट्स में 
शेयर हे घुष्मा था, पए पौध्यामे लेकर वह श्रागे महीं पढ़ा, पे 
हो पृष्ठ श्रावा। सत्याद्री फे प्यात को झपनी और गाने एहरा मे 
केवल उन के होर उन के पति के धाथ भ्रवाव ६- उत ने तो 
उत के श्फे साथ मी है। ......अद ठहहोंने शादी कर हो हो कि 
उप से कयौं मितना बाहती है। उस ग्रे क्या शाम होगा ७५ 

भह९ , 


गर्भ रद 


द्वार बह तेज वापस बुढ़ा | तभी वार्षी और मैक़भोइ रह की और 
से उसे तीन भार वि प्राय दिखायी दिये | दृहरे पांगे की पिछुती सीट 
पर सत्या वी पेंटी थी | उन को 'भात रेल की श्रोर था। घग्मोईल 
दा ग्रोर हे पहक्हास वेटिंगकम की दारदीवारी के ग्रददर रर्क 
गया । जेकिर अरदर काने हे बाद बह गुड़! और गेट के एक शोर हे हर 
रहें देहने हृणा | सा दी के शाप एक कड़ा मोटा श्रादी बैठा था। 
जब सेडिंड कहाए के पोरच में ठांगे उड़े हुए ऐो सब पे श्रगते तागे से 
एक मोरी, दोहरी ठोढ़ी वाली जी श्रौर उस के ताथ पल्या बो ढी माँ, 
हुए थौर उस ढ़ी मौसी उतरी । फिर सथा जी शोर उन के पति | उस 
वे ताड़े ग्रादपो के ताथ छड़ी सता वी कहो ही छोटी रुगती थीं। 
जय दो तांगों पर सा जी के पिता तथा क्रय दिलेदार ये। सब डे 
पिछले से शुकहा ली शोर चातक डी उतरे | 

सगमोहन चारीवारी कौ ग्रोट में लड़ा देहता रहा और बब वे 
तब लोग चे गये दो वह गिर स्टेशन की ओर चर पड़ा | सत्ता जो 
एक बढ़ी हो भाक़ीजो ताड़ी पले हुए भी| ऊस्के कार्नों में करफृता, 
भाषे पर चाँद ग्ौर गे मे ररौहाए दूर से गो दिल्लावी देता वा और 
वह बानता या कि हत्या थी मड़कोले ढ्षप़ों बोर आगूरणों से शा 
करती थी। बह धीरे धीरे पता जा जा था | मस्तिक उसे कह रहा था 
किस्से जुपराप वापस लौट जाना चाहिए, लेडिंत नाते एक़ बार 
ब्राति मर कर बदती हुई उह ह्ी गो देखे का कैठा मुह उत्त के 
मा में का उठा था कि बह श्रागे बढ़ा जा रा था | सेकिंट इजात फे 
गेट के वाह एक तम्म की भाड़ में वह ऐसे खड़ा हो गया कि वह तो 
पा पर होते बाज हर गति-बिषि को देल सके, पर वहीँ के लोग 
उसे न देश्न सके । गाड़ी आगे में शरती बुद्द देर थी | प्रोटी श्ञी ने नो 
जहर स्या चो डी परत लाती थी, समान झादि रखदा और 
गिनवा लिया तो छत्या जी है ए एूंढ़ ए बैल को कहा | सगों हो 
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बैठ की तो वह मी एक किलर पर हैठ यी ) तर रा दो के पर ने 
के कुहु कहा! उपर में त्या शी टी और उसके साथ फ्रेद 
शहह हे ऐड कम में सी । शुर्धा तो शोर भातढ़ थी वे के 
(एस ऐे फटा प पूमे को । इ रे वाद पता दौरे! 
झा वेग का ऐ गिएी ग्रौर बे पतिदे राव पम्प एप 
की । बेब वे गेद के ताप ऐ गुशरे हो छाम्रोहर कष्ठ हे पढ़े के 
हंट गया ) का मी ॥ पति ठहें एक रेव $४ झा प्रो! कई 
तीन गुना मोटा गो | काफ़ी पके मी उसते हुगी ही । दोहोँ कौर 
का प्लोर बागी मोर | दौवियाँ 58 ही मी प्री माँ के शह दो है 
एे भर आह ए शा। हैने के बावयूर्‌ 6ै॥ पत्ना वा।॥ ते के 
कै। पाता ना, बाग धो के ब्रा गे सा दोए ण | कि कले 
पृप्त गाप़ी काता था | सोम रुट बने रहा बढ़िया छू खा, 
जेप्िल ठ0डी होब टीज ने जी पी शोर फूसे के इंए से पा पका 
श किस ही का पति की चोद हे, पर 6कुत ढहा की प्रो 
रा भी |... ने सं कर सह जात लेकर मकड़ी सा 
राठी प्रौर अत बारी गनों मे उसे की शव! प्रदीव की) उक्ी 
आहत एएईता की करी पैसे हो की थी | प्रा वेश रा भे 
सगता था सै मे फी है भरोर करे दिए में दही डा है। ९ 
रपदे हूँ ईं_ कर ये हर हो! बी) इपमोइर कह मम 
जुप्वाप रह देक्ता शा! हसा। दो हे मन में झ इसी हरे 
ग्ाक्ी हे गाव धरा बोल कितने के रिशार मे की गहराएं उसी 
होंगी | “करें रोचा-हर पा कद़ा फ बारे हो धाता। 
मेरा, बार, कृषा दि शया उस्ता छोड़ है! को होते एह 
बह कौ ! को हा ोद कर करों भरे बाहर ऐ इक ते करी 
नही पी! सौ के पे में योगा सा प्रक का। खो बी रे 
ऋषो है व! जाय बोर गा कर मसले ठप छू खरहार के हिंए की 
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हम माँग ते, पर तमी सका जौ प्रप्ने पति के साथ बाप श्राप श्र 
रहा गेट से बाहर प्रा गयीं | यदि जाप्रोशर एक्स ज़ाम के पौध 
म हों बाता तो वे उसे देख लेती | वे अपने पति के साथ बातें कसी 
हुई गाए को स्लो गयीं। उनकी नि निए़तर विसी को ईँड झी 
थी | इनके बाहर बे है, गगमोहन हटाई के कदर चला गग 
और कप मे वे शमी पाफत प्रावी थीं, उधर था कर एड खम्म के 
एंहे हि गया । 
' हत्या थी बुछच ही कुश वाद फिर वाएत फछोछ्य्म पर आी। 
दे फट कड़ी तत्शीनता थौर प्रश्न हे शान पति से बाते कर रहीं 
थी परणन ही ग्रौसे निएयर इधर उप भत्क रही थी। घब ये 
खज़े पति के साथ गाएत दाह पी गया, जहाँ उनका राप्रात पढ़ा 
गा तो खापोहन के थी में श्रावी कि एक दस मांग जाप एर तमी 
चातढ़ थी और एुस्सा शी गाहँ करी हुए उधर श्रारें दिख्लायी 
दिये | बह भट से रिफ्लेशमेंट हम दी शोर बढ़ा। पहला नियति; 
पिक्षक्षशांध) था | पेह रस के भ्रन्दर जाने गा था कि उत्ते स्थाश 
श्राषा, चतड़ घी कही उसी मे बुष्ठु छाने न पते भागे ! इध्त लिए कह 
सामित (७ "एधधां०॥ में पता गया चोर तत ने एक सौदा माँगा | 
हि शॉट हम में भा भीड़ पी, चाय व नींबू के शरद या बेस 
का शोर मद्रा था | दागमोहन बाहर से श्राने बाते दखवाते को भ्रोट में 
रैठ रा हि श्राने वाहे की हहि सीधी रू एर मे फे। सामने कहेंटर 
के कप शीशा हगा था, कहें दरवाज़े से श्राने भाने बाहे दि्वायी 
ऐेते पे । हाजांकि उन तो में से किसी के तक भरते ही उममातना न 
थी तो भी सह ने पु गरेज्न से समाघारफ टठा कर झापनी बाहों हे 
थ्रागे रत्न लिया | ' 

कह चुपचाप हत्या भी श्र न के भावी बोषन ढौ उत्तम शो 
झशमात उद्माग तीखा सोद कंठ के रीचे उतार रह! था ड़ि शफ्े 
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के दरण में उते दरघाज़े में जड़े सत्या जी के पूतिं की भज्क दिखाएी 
दी। मं उस ने समाचार-पत्र भ्पने श्रगो रख लिया। पह अदर 
्रावा | क्राहैटर एर वा कर उप्ने हैस्ी-एएपीरीन का पैकेट माँगा | शत 
बीच में सत्या'बी दरवाज़े पर छड़ी रहीं | उन की ग्राँले -निएसतर फिसी 
को हैंत की थीं। जरमोहन का हर॒ग पक-उस कले तगा । उतर ने रोडे 
का गिलास झ दिया थाऔर समाचार-त्र को अच्छी तरू ब्रफे 
आगे कर लिया था| 

#एस्पीरीन चाय के त्ाव होगी या तेमोनेह के साथ !! बाज 
आकर उन के मत ने पूछा । 

॥ए यहाँ. दो माँत मह्की पढ्ती १।” सला दी हे कहा, मे 
यहूँ पानी मी कीं पौ सफ़्ती | साथ के जि शेद्स्म में ऋोगे १ 

श्र पे बाहर निम्ष गीं। 

«रे भाई हम मी दो माँह मह़ो साते हैँ।! उनके पति ने 
कली सी हूंदी के साय कहा, “या हमारे घर भी पानी न पीझोंदी |” 

और वह भी उनके पीछे निक् गया | चगमोहन के हृवंय से गहए- 
निवास निकत गयी |--वे यानती हैं कि अगरमोहन नहीं श्रापा, कि 
वह शावद नहीँ प्रायया तो मी एक़ दुराशा क्रो लिये हुए पे मत्क दी 
हैं| यदि वह उनमे मित्र मी हेया तो उन्हें कोन ता सु मिल्लेगा ! 
दैसा संतोष होगा | , . लेकिन बह क्यों छिपा हैहा है| क्यों नहीँ वह 
फित ही लेता ! दाने या खनचाने, रद्दी या गृत्नत, दोष इसमें उ्का 
हो वा उतबा--उतके ढ़ारण उह़ें काफी दुछ मितता है | क्या श्र, व 
से ताहौर से हो रहीं, हिनुत्तान पे वत्तो वा रही हैं, बने कमी फिर 
मिेगी भी वा की, वह उन्हें झ़वा ला भी हुआ नहीं एुँचा सकता | 
पर इंहान है, फुयर नहीं ! भौर वह उठा | तमी परश्यड़ाती हुई गाए? 
प्लैट्फा॥ पर श्रागयी | वह रह्दी बाहर निकिश़ा | साथ के स्फ़िशीट 
रुप से सया दी और उनके पति बाहर श्रागे। सामने हे शुक्शा जी 
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और पी पीड़े का वी के पिता भागे था रे ये | 

धषाक् ब्रा गषी, श्राप रह०ँ बैठे है,” शुक्ला यो ने प्रवता कर 
ता जी के पति से कहा | 

“धुर्की तबियत राव पी । एस्पीरीन लेने श्राये ये |” और दे 
खब तेज़ वेश बढ़े । 

हम प्रफरातफ़री में उन सब के पौढ़े चतती हुई उत्मा वी निसततर 
इधर तर देख दही थी। जगमोौहत ने बोौचा-ददि में पहुंट कर पौछे 
जेल लें [--उत्का हृदय शोर ते पक पक कर उठा | ठसए सी में ब्राईी-- 
आवाज़ दे | ऐड तेद् व्त कर उन्हें चौका दे। एर उसने उन सब के 
आगे बाहे हुए शुक्ला बी को देड़ा। उसकी लंग-मरीसुस्कान उउकी 
आँहों के सामने धूम गयी | उसका उत्साह मंग हो गया, गति मद हो 
थी | कुद्धु ही पा चतत कर वह एक बेंच पर जा बैठा। ठतके दार्ये 
दवा को भार तोहने की मशीन थी। उसकी ोट में बैठा वह उन एच 
को देखता रा | सामान लद गंवा [ सत्ा नी की साह झादि सवार हो 
गये | पर सत्ता ली अपने माता पिता भ्रौर दुऐ से मिलने के बहाने 
नीचे लैद्फाम पर छड़ी थी और बातें करते और हँसते हुए उनकी 
” िगाईँ निरत्तर छर उधर अत्क रहो थीं। लव मी उधर दो उनकी 
दंड दूँहती हुई सी श्राही, दग्फोहन का जी भग़क उठता | उतका मर 
होता, जाय ! जाती चेर उनते मिल श्रावे |. आानाप्मान, मु्त दुछ, 
ट्ीक़ गलत के व विचार उसके दिमाए़ से निकठ छुके मे, तेकित शुक्ता 
जी प्र जातक मी की उपत्यिति के कारण उसके पाँद वहीं बे ये | 

आशिर गई ने दवीटी दी ) सत्या दी दुरो, जराचो, माँ जौर पिता 
से मिं; भर आने वाही ग्राँज़ों को उन्होंने पोंद्ठा; श॒क्त़ा थी भ्रोर 
चातत भी को नमस्कार किया और याड़ी में जा फैटी | 

साया वी खिद्की में पी अपनी प्रति पद ही मो और कातर- 
इंडि से गेट की बोर देख ही थीं | गाड़ी चहने लगी, तल्ा जो को 
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बढ़ने शाते साथ बहने गे पर तम्मी जममोद्न की श्राँखों के साफ़ 
सब बुछु मिल्ञमिज्ञाने रा हया | इसको अपनी साँस जज हो पी | 


गाड़ी पत्नी गयी) उत्या जो के सब शिततेदार सल्ला वो, आई के 
पिया सात की बा के मण उ्ष के सामने मरे निकल गे 
क्षाप्रोनन ने श्रॉजे' पौही | वह उग | दी शुद्ता नौ छत के णह 
झाकर करे हो गये | तत्णा जो की विदाई के महा कद पे दूर पे 
श थे पड़े इतमीनान से सैनी मे हुए ते शा रहे के । उसे देख कर 
सैनी फटक कर, उन्होंने निचले श्रोठ में रक्त और बोले : 

कपूर भाई बड़ी ईर मे पहुँवे। ठुर्दारी वह तो तुर्झ छोड़ छर 
स्रप़रीवा चली गगे |. पर वे मुद्दों में मुलरागे | 

कामौहन का जी ऐसा भरा था श्लोए दिमाग़ इतना परैशा) था 
कि दस ते उन की बात का उत्तेर देना ठचित ने समझा | 

तब चातक ढी ने उस के गे में बह शतते हुए इुछ; 'पहँ 
बैठे का कर रह हो |! 

“एक फिर हुए देन से ब्रा रहे में !? जगभोहन ने संजार कर पता 
साफ़ करते हुए कटा | थाये वह । पहाँ चढ़ा देख रा था हि उहेगे 
हो हर है से गुहरेंगे कि आल में पच्दुए पढ़ वा [? 

और यह कहते हुए ढठ ने ख्राँखों को र्माज्ञ से मत शिया ! 

तो घ्षों याँ बैठे कया कर रे हो !। 

ध्रक्ेगे चातम वी होते तो ्गमोहन कक फठा, पर शो शी 
के कारण रह ने कहा “पूरी गाड़ी - पैरेशर-बैटे भर मे श्र वी , 
है। मैं उत में देख कर न्ञाऊेगा [१ 

'क्ूरे वो पत्तों आरा बाहर हक्ष |! वातव दो वोते, “हाँ का 
बैदोगो उम्र में !! 
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